
公路 

現在就走，你和我／趁黃昏被放上天空鋪開 

──〈J．阿爾弗雷德．普魯弗洛克的戀歌〉 

 

光滑感是關鍵詞。行車時我們的對話總通暢 

擋風玻璃前滿溢夕陽，我看見 

你說話口邊累積唾沫，像夕陽的碎鑽 

我不好打斷，但它積累讓你漸漸看來 

像長了鰓。那是右臉，你 IG頭像的 

那側，挑釁展露下顎線，我就是 

因為它而敲你。但哪裡不同。可能 

是鼻翼。可能是你用艾莉兒的嘴唇 
洩漏烏蘇拉的笑聲──有張 

迷因好適合！──癥結不在這裡。是否 
全怪我。我遲到的雄風？深夜的 
語音訊息？你致力於球不落地 

卻又讓我抱著球時，分不清自己是 
你的對手或隊友。這是車頭燈緊逼 

將被謀殺的陸蟹。我承認濫用 
詞藻。但你壓根充耳不聞。珊瑚紅山橙山隔開 

機智的鰭若隱若現，卻又回到 
那個勢不可擋的問題。哎，唯有你 

駕駛中的右臉使我安心，以至於聽你 
口述電影，報導廣告、路況與 

我們映上玻璃而顯幽深的表面工夫 
我開始想險礁與某個川頓國王的緋聞 
卻還不能出聲要求下交流道上個廁所 

 

2026年 1月 13日發表於《聯合副刊》 

  



兩隻兔子 

 

在那塊裸露的黃土上 

兩隻兔子非常顯眼 

幾乎像刻意擺在砂石上展示 

牠們肯定急著想找地方躲 

但一時難以拿定主意。 

臨近生長稀疏細草的土坡 

公母難辨，較普通的那隻兔子 

已經接近藏身的洞穴 

像團掉在籃子外的髒襪子 

他的朋友 

處於危險的正中央 

白亮的光壓制住他的軀體與四肢 

腹部下，短小樹根般 

黑與深藍的陰影。 

他如此英俊 

耳朵像又長又挺的葉子 

頎長的後腿，隨時在忍耐的弓 

不動，他淡漠的回視 

步道上看著的我 

似乎對他剛剛從事的可鄙之事 

毫無羞恥。他慢條斯理地 

經過我（磁石般 



沉甸甸的眼睛） 

清洗他手上惡習的痕跡 

我以為自己還能置身事外 

那隻醜兔子早 

消失得無影無蹤 
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習作 

 

聽說，年輕的達文西 

花了三年 

在韋羅基奧的畫室學習 

只畫雞蛋。於是他想 

為每天從他的床邊離開的 

男孩（不見得是同一位） 

速寫兩人的親吻。可以陪我 

練習嗎？他可曾禮貌詢問 

還是僅憑記憶走私。兩顆 

男性頭顱。年輕男人的頭顱。 

兩個親吻的男人。細小的點 

串成的線，在空白的閣樓。 

皮膚。可以出版 

可以拍賣。練習的 

雞蛋，此刻高貴像 

交心的腦袋，下刻就 

橫流淫欲的蛋黃和蛋白……年輕的 

安迪．沃荷喜歡 

在不吸水的線稿上塗墨水 

再將這張紙與另一張紙 

小心黏貼。親吻是 

轉印的墨跡。細小的點 

串成強弱痙攣的線 

看看他們 

留在 

枕頭上的 

凹痕 
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點石 

都要讓大雨淋過 才短暫擁有 

——A-Lin 

 

下過一場黃金雨 

我和我最好的朋友安迪都變成金色的 

單色的花園風行之前 

智慧型手機普及之後 

為什麼安迪也變成金色 

發表災難性的勝選感言之前 

天空轉為粉紅色之後 

像對雙胞胎那樣親愛 

我最好的朋友安迪 

完成青年的速寫之前 

放膽報名希臘語課之後 

從什麼時候開始 

金箔敷上香檳霜淇淋與他整個身體之前 

建立服務性格之後 

我鐵定是瞎了眼才沒發現 

成為駐村作家之前 

「正常能量釋放」之後 

乖寶貝安迪 

打好如意算盤之前 

青銅不再火紅之後 



我的劣跡與偉業 

他永遠第一個知道 

賓主盡歡或黔驢技窮之前 

學會「十大實用技巧」之後 

所以我更意外了 

耙雪之前或放火之後 

是說安迪怎麼也變金色了 

馬桶的渦旋消逝之前 

沙漠的黎明遲到之後 

（神秘嘉賓出場，還沒開立收據） 

金色的安迪與金色的我 

那些「動作的標本」 

有意思 
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掛劍 

 

春秋吳人季札北過徐君，徐君愛季札劍，季札為使上國，未獻，然已心許之。

後還至徐，雖徐君已死，札不背其承諾，乃解劍繫其冢樹而去。 

──《史記．卷三一．吳太伯世家》 

 

訪友未遇                 有人求道，有人求名  

灰青色的人               在崖邊低泣 

也讀解說牌               參觀名人故居 

共享空間                 也錯身 

也微調                   也感應，那一道 

夕陽                     那一道殘念 

總之有人                 不在那裡（涼亭）           

有人老是                 故態復萌 

不由自主                  軟硬兼施，不忘 

堆砌堆砌                  灰青色的長衣 

會員載具                  啊，這與你辭別的 

地獄                      對稱於天庭（閃電交加） 

與你辭別的                城郭與你 

交惡的落塵                與你交歡 

的披風                    （如此仙風道骨） 

夜幕低垂                 垂下一根繩索 

和可疑的名牌               暗器，藕斷 

絲連                       不交換社群 

為前提                     打中 

某人的甜蜜點               平心 

而論                       你算是勤勉 

儘管愛慕                   虛榮，卻也堪稱 

君子劍                     記憶是對稱的 

相對於迴旋                 當一側改變 

另一側                     維持不變 



多美1                      好比夕陽，殘念 

窟窿，牛蒡                 有人求婚，有人求情 

飛升                       憧憬  

閒談                       晝寢 

玩皮影戲                   在遊客中心 

螢幕高清                   溜過一排彩色圓點 

我短暫獲得                 間接照明 
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1改寫 Rae Armantrout 的句子：「天堂是對稱的／相對於旋轉／／當一側改變／另一側維持不變

／多美」。 


