
〈第三章：１〉 

 

子彧 

1. 

  已經一週了，哲宇回覆的訊息依舊冷漠，就算接了電話也只滿是想要早早

結束話題的感覺。我不是沒有辦法理解自己的坦誠造成的衝擊，但對於哲宇的

一味不回應，仍舊覺得相當受傷。 

  「對不起，我沒有辦法一開始就告訴你。」拿起手機，打下這段文字，手

忍不住顫抖，開頭的三個字顯得格外刺眼。我曉得，就哲宇期待對彼此誠實的

關係來說，最一開始的隱瞞確實是錯的；可是，關於這件事情的難以啟齒，我

還真不曉得自己還能怎麼做。就算再來一次，似乎也沒有辦法做出不一樣的決

定。那日，哲宇的眼神，或許我這輩子都無法遺忘──早些面對，也不見得會

比較好。 

  放下手機，呆坐在電腦桌前，漫無目的地滑著臉書，儘管右下角有視窗不

停跳出訊息，提示音瘋狂響著，我還是不太想點開。 

 

  最近各系都在籌備之夜。說白點，就是一整夜的表演，有舞蹈、戲劇等等

各種形式，說是為了要凝聚系上的精神而舉辦的活動，我倒覺得班上正在上演

一場荒謬的權力爭奪。雖說本與身為系邊的自己沒有什麼關係，但阿花三人組

的活躍倒讓我、姿慧也跟著被扯進混亂之中。上週心實課上的氣氛明顯尷尬，

輪到宇芸代表組別發言的時候更是。 

  「要不要加入美宣組？」宇芸曾經在不知怎麼買通別屆、拿下了主辦權之

後，這麼私下問過我們。大二生不喜歡阿花三人組的明顯是多數，而她們卻仍

舊成了之夜的主辦，眼再怎麼瞎也多少能夠發現有些什麼不對勁，遲遲未獲證

實的謠言更是甚囂塵上（像是對著學長姐、學弟妹們賣慘，以此博取同情之

類）。 

  面對這個邀請，姿慧只是咋嘴，語帶諷刺地說自己寧願捨棄大學生的熱血

行程，也不想要被拉進這灘混水裡頭。另外兩個人不在的時候，宇芸似乎會變

得跟平時不太一樣，我雖然無法形容自己所見到的、宇芸眼神一瞬的變化究竟

是什麼，但宇芸見著姿慧的反應後，似乎也覺得不好再多說些什麼，只是轉過

身，跟上藝婷跟涵君的腳步。 

 

  比起現實生活中的一團亂，現在的我更想要去到那白色房間裡一問究竟；

但偏偏現在卻像是被白色房間給隔絕了一樣，怎麼樣都進不了，明明之前睡個

覺、闔上眼就有機會被拖進那一點都不想去往的地方。依據常見的科幻片或奇

幻片劇情來說，應該會有一定的啟動機制，但我怎麼想都想不透──比起「主

動」想要靠近，有些時候就像是突然被扯了進去，而有些時候則是很自然而然

地跟著夢境走到那裏。 



  直到現在，雖然我也還是會忍不住想，是不是不要對這些既已遺忘的感到

好奇，那麼生活就能夠繼續如常下去？一樣的規律生活，一樣跟哲宇好好在一

起，一樣一切都走在「正常」的軌道之上，但我也已經曉得既然做出了選擇，

想這些也都來不及了。 

 

  倏忽，電腦螢幕上風格強烈的海報讓我滑著滑鼠滾輪的手指不禁停了下

來。 

  是個年輕女子，身上的衣服像被撕扯過一般，雙手被紅色絲線綁著，她無

神的雙眼凝視著螢幕前每雙可能會看向她的眼。 

  我忍不住倒抽了一口氣，女子的頭上有些大字寫著相關資訊。是大傳系之

夜的宣傳海報。我這才留意到女子腳邊散落滿地的光碟、影帶，上頭黏貼著各

式不堪入目的字樣，卻被文案包裝成了一場似乎長得具有誘惑性的嘉年華。噁

心感不斷，我恨不得能夠親手將這張海報撕毀，卻在觸碰到螢幕的瞬間意識到

自己是無能為力的，在隱忍著、關掉螢幕的這個瞬間，依舊會有其他人滑到這

張圖像，並如同剛剛我所親眼看見的那些留言一般，評比起那個女子的身材及

姿勢。一面倒的正評，就像設計者早就洞悉網路上的每雙眼睛期待的究竟是什

麼，一行行吆喝朋友前來欣賞的留言，以及瘋狂衝高的愛心數，明顯與其他貼

文有著不同的觸擊率。 

 

  沒有人會覺得不舒服嗎？ 

  我狠掐著手，奮力深呼吸，同樣的問句反覆在心底咆哮。雖然想打開畫面

確認，確認是否有人與自己有相同感受，但又害怕點開來看到的是更多笑臉。

比起無奈、傷心這類的情緒，我覺得心底熊熊燃起的是憤怒，氣憤這樣的畫面

怎麼會被人拿來作為宣傳噱頭，也氣憤這樣的設計竟還真的吸引了不少注意。 

 

  「該死。」 

  手機不合時宜地響起，我咒罵了一聲，盡力將自己的不適按下，接起電

話。 

  「妳在忙嗎？」也才一週左右沒有聽見哲宇的聲音，我竟意外地感到陌

生。 

  「沒有……」我小聲回應，心底隱約有些不安。 

  電話那頭的他遲疑了下，才緩緩地說，「這週末，我應該還是不會回

去。」 

  為什麼？問句下意識地自腦袋裡迸出，已經有許多種想像瘋狂孳生，我卻

不敢多問，就怕印證了之中任何一個不願面對的現實。 

  哲宇又補了句，「不是因為妳怎麼了……只是因為在忙社團的事情，我們

要辦迎新，還有聯合舞會。」 



  每當想要安撫人的時候，他就會這麼做。我面對過於詳細的補充，多少有

些無奈，知道哲宇還是在意自己的，但光是社團這件事情也已經爭執過許多

次，就像是根卡在肉裡的木屑一樣，不時就要這樣扎一下。 

  「好……」不想要爭執，於是我只是如此應了聲；但當沉默再次襲來，我

遠遠地聽著電話那頭隱約傳來的風聲，還是下定決心多問了句，「我們能不能

聊聊上週的事？」 

  「我……我現在不想說這個。」哲宇淡淡回應，輕巧地將話題結束在這

裡，最終掛斷了電話。 

  確實不見得是個適合談的時機。 

  我面對嘟嘟聲，試圖合理化自己正在經歷的，不去多想，卻還是有些委屈

──好不容易終於有個時機點可以與他真真正正說到話，但總是還沒有開始就

被硬生生地掐斷。我也想逃，對於要談論上週的衝突，可是我知道當兩個人都

無止盡地逃下去，就真的再也不會有什麼轉機了。 

 

  許久以前，還不是伴侶的我們曾經聊過類似的話題。 

  當時的他說，如果哪天遇到了他不知道該怎麼辦的事情，大概需要時間好

好想一想。「那要想到什麼時候呢？」我反問；只見他的側臉蒙上了一層陰

影，緩緩地說：「等我想出個答案的時候吧。」 

  面對他的想法，我猶豫了下，試著提出不同的想法，「或許，我們也是可

以一起討論的？」哲宇是個溫柔的好人，我一直都是知曉的，但關係中最為可

怕的還是不再對話的那些時候（因為那或許也代表著放棄，至少我當時是那麼

想的）。 

  哲宇只是凝視著我，看似勉強地扯出個笑，「我會盡力試試的。」 

  或許也是在那個瞬間，我才真正意識到自己對他的心意吧。 

  他總是如此游刃有餘的樣子──被趕著要出編輯交流會的成果稿時，或者

是要跨組別進行圖文合作時，又或者是跟他同學們的相處時都是；唯獨在只有

我們兩個人待在一塊的時候，才會看見他不小心露出來的某些脆弱，溫柔是最

為強大且不被懷疑的包裝。 

  被他的脆弱所吸引，但同時又貪心期望能夠被他的溫柔所涵納。此刻的我

才意識到自己當時忘了問：「你在想的那些時間裡，那我可以做些什麼呢？」 

 

2. 

  我拖著疲憊的身心走進心實教室，教室內空無一人，系辦的工讀生可能也

才剛走沒多久，教室裡有著久閉後重啟的詭異氣味。又是失眠的一夜，想著與

其繼續倒回床上做無謂的奮鬥，不如早點到下個我應出現的地點。就像是四處

打卡一樣，精力恍若被抽乾了的身體去到各個教室，呆坐，然後離開。我也想

努力讓自己看起來像是沒事一樣，但似乎是挺失敗的，雖然不至於會有人白目

到直接問我究竟怎麼回事，但從周遭同學的異常凝視還是感覺得出些什麼。 



  緩緩地將教室左右兩側的窗都打開，我選了個靠窗的位置坐下，任風打在

臉上，閉上眼睛，讓過勞的雙眼圖得一點休息的機會。 

  這週得要上台報告預計要進行的心理學實驗，以及相關的文獻回顧及操作

流程，聽說心實老師散漫歸散漫，但在這需要花整學期完成的實驗報告及小論

文產出上會格外嚴格，尤其是站在台上報告的人時常會被問得啞口無言。這時

不免慶幸愛招人注意的阿花三人組在我們組內，我與姿慧就可以省得不用煩心

這些事情，默默地在事前對於組內的資料有所貢獻就好了。 

  陸續聽到有人走進教室的腳步聲，我睜開眼，這才發現三人組早已不動聲

色地坐在我附近的座位上；反倒是姿慧，一般會早到的她不曉得怎麼還沒有到

教室裏頭，我擱置在一旁座位上的書包還孤零零的。打開 LINE，姿慧沒有傳來

任何訊息。 

  「廖姿慧人咧？」藝婷的腳晃呀晃的，桌椅連帶發出喀喀的聲響。 

  太陽穴隱隱作痛，我只是簡短地回應，「我傳訊息給她了。」 

  「沒關係啦，反正我們都準備好啦！」涵君毫不在意的語氣從後方傳來，

似在打圓場。 

  「欸話不是這樣說的吧。」藝婷啪地一聲拍在桌面上，回過頭，對著涵君

表達她的不滿。 

  宇芸或許也看不下去了，伸出手，按住藝婷的桌面，「別再鬧了，姿慧她

會來的。與其花時間吵這個，我們還不如先再順一次等下要講的東西。」 

  每當她們三人開啟了類似的對話，我時常不曉得自己該不該加入，大多時

候都是靜默地在旁邊待著；只是因為姿慧此時難得地還不在場，獨自晾在旁

邊，竟顯得有些尷尬。我忍不住心想，如果是姿慧親眼看到這幕會怎麼想？她

最看不過去的三人組竟然因為她起了點小內鬨，而且趙宇芸還是幫忙制止的

人，這會讓她對宇芸有所改觀嗎？ 

  她們開始討論起講稿，而我也回過頭試圖加入她們的討論，適時補充點我

與姿慧負責查找的文獻資訊，同時邊默默留心著教室後門，暗自期待姿慧來得

及在老師踏入教室前抵達。 

 

  上課鐘響，老師準時地從前門走了進來。就在我轉過身、面對台前的同

時，姿慧疾風一般地低身從後門竄了進來，將我的後背包放在一旁，坐在我為

她留的位置上。短髮還有些睡亂了的痕跡，眼鏡因為汗水滑得有些下來，顯得

有些狼狽。 

  「怎麼了？」我用口型問著她。 

  她取下眼鏡擦了擦，比了比自己的一頭亂髮，示意著是單純的睡過頭。 

  台上的老師簡述著等下的報告流程，一組有五分鐘可以報告、五分鐘老師

給評，得要在這兩節課的時間內進行完十二組的口頭報告才行。「否則你們收

data 的時間就會越來越少！」老師恐嚇般的語氣，讓我也忍不住一凜。沒有實



際操作或進行過實驗的經驗，總聽著學長姐說這是大二時非常重要的一門課，

皮不由得繃緊了些。 

  聚精會神地聽著同學依組別上台報告，聽著不同經典實驗的重製，或者是

同學們天馬行空的新點子，腦袋隱約有些過熱的感覺，像是電腦過度使用時會

發出的嗡嗡聲，讓我不時閃神。大家都十分安靜，唯獨站在講台上的同學努力

講述，偶爾老師插入幾句提問或評論，氣氛異常肅殺。我身後不時傳來藝婷抖

腳發出的聲響，雖然感到有些疲憊，但想著等下畢竟是她們要上台，也就試著

忍受這樣的雜音。 

  不曉得過了多久，只曉得從原先覺得的有些新鮮，現在的注意力都不自覺

地渙散了，甚至還得努力忍過好幾個呵欠。「來，第十組。」老師才終於一聲

令下，台上的第九組趕緊收拾講稿、匆匆下台，換我們組上台報告。阿花三人

組沒有任何猶豫就站了起來，迅速在台上準備完成，開始了相當流暢的報告。 

  是我們討論了許久才終於定下來的主題──選擇性注意力。實驗流程簡單

來說有點像是隱藏式攝影機，會由一個人藉故上廁所，請路人幫忙顧包包，到

廁所換一件全然不同的上衣出現、取回包包，再看路人有沒有發現到這個不

同。或許是因為類似的社會實驗還滿常見的，也有綜藝節目會在路上隨機找人

測試，因此算是兼顧了我們想要的學術性跟涵君一直想堅持的娛樂性。 

  我全神貫注地盯著在台上報告的同組組員，雙手忍不住在桌面下緊握起

來，暗自祈禱老師對於這個實驗不會有太多的反對或意見。台下有些人竊竊私

語，像在打量著在台上的她們，這讓姿慧忍不住狠狠地朝他們瞪了眼。不曉得

他們究竟在躁動些什麼？等著老師講評的我，疑問就只是這麼輕輕在腦中掠

過。 

  老師拿起麥克風，緩緩地點評關於文獻回顧跟實驗設計上需要注意的部

分，我拿著筆奮力抄寫著，心想不能漏了任何一點（畢竟這也是沒上台的我所

能夠做的事情）。宇芸面對老師的提問，仍從容地就現有資訊跟我們討論的內

容回應著，兩人一來一往的對答倒讓我不由得打從心底佩服起她的能力。 

  老實說，她不是個太壞的人。畢竟除了那些滿天飛的謠言之外，好像也沒

有哪個她真正惡意傷害他人的事件被印證。 

  在滿滿的掌聲中，她們三人一起走下台，準備回到座位上。我看著一旁的

姿慧一反常態，朝她們大大地比了個拇指，也跟著舉起了手，試著用我能夠接

受的方式表達感謝。或許有些驚訝，她們先是愣了下，才慢慢地勾起了微笑。 

  希望這樣之後的合作可以變得更順利一點，至少看起來我不需要擔心姿慧

再跟她們起衝突了？我暗自想著，不禁有種鬆了口氣的感覺。 

 

  下課後，我們五個人都沒人急著先走，討論了下，反倒決定一起先暫時留

在心實教室繼續討論了後續該做些什麼，以及還需要再加強補充的部分，看有

沒有辦法在這次討論或調整之後，就直接轉入開始收資料的階段。 



  「你們覺得老師說的衣服顏色，這個我們大概要用幾組去對照比較有意

義？」宇芸起了個頭，一下子就切入我也同樣覺得重要的重點。 

  「我們原本是設定兩組，都是從白衣變成紅衣或藍衣。」藝婷看向手上的

便條。 

  面對突然的靜默，我忍不住說：「再多兩組？讓初始值不只有白色一

種？」 

  「我覺得可以。」姿慧接著我的話，多補了句，「初始看要不要用個比較

不那麼乾淨的顏色。」 

  「黑色？」藝婷忍不住皺眉，「會有類似的文獻嗎？」 

  「感覺這樣得考量進人類對不同色彩的敏感度才行，應該會有相關的文

獻。」宇芸下了個小結論，「但我們可以做四組看看。要調查的路人背景資訊

應該是不用變的，我們再看到時候要怎麼樣呈現結果。」 

  「好啊，那衣服我可以準備！同款不同色！」在旁沉默一段時間的涵君連

忙舉手。 

  「照這樣來看，我們這週得趕快先把文獻補起來。」我看了下筆下的時程

表後，看向宇芸。 

  宇芸從容地說：「沒關係，我們就分頭往剛剛老師說的那幾個點找文獻，

定下服裝顏色後，我們下週再來最終分工的討論。時間還很多，我們來得及

的。」 

  「對了，你們覺得剛剛要做閾下知覺廣告的那組怎麼樣？」藝婷可能看正

經事已經討論到一個段落，突然拋出了個提問。 

  「剪片會剪到死吧。」涵君托著腮，歪著頭。 

  「我是說他們要做的內容。」藝婷毫不遮掩便翻了個白眼，涵君倒似乎也

習慣了她這樣的反應，沒有多做什麼表示，「雖然把性暗示放在廣告裡面這是

很常見的作法，但他們有必要選擇用這樣的元素重製嗎？明明可以選擇別的，

或者是其他更常見的置入性行銷手法啊。」 

  我默默認同藝婷的想法，不得不說，當他們那組嘻笑著在台上說起實驗發

想跟操作方式時，與先前看到那張海報相似的噁心感也不自覺地在我的心底竄

升。儘管課本上早有提過這是有過的行銷方式，但當他們說著要將裸女的照片

閃爍加疊在廣告畫面上的時候，還是讓我不太能夠接受；幸好在那個無人能夠

出聲的情境下，老師率先點出了這種做法的危險性，以及要求他們慎思這背後

的性別議題，這才讓他們的方案勢必得再做修改才行。 

  「就無聊的男生。」涵君用手指繞著髮絲，細細地盯著，像是要找出哪根

分岔的髮尾般，毫不在意地呼了口氣。 

  宇芸則是直視著我，微笑說著，「妳好像滿認同藝婷的想法？」 

  我不禁低下頭，迅速想了下自己是否態度太過鮮明，「我覺得他們想得太

不周全了，這放出去絕對會出事的。」比起內心實際所想的，還是講得保守許

多，總覺得宇芸的眼神就像是能夠看透什麼一般，這讓我有點害怕。 



  「是消費的感覺讓人特別不舒服吧。」宇芸過了一會兒，只是淡淡地又再

補了句，「消費女性的部分。否則怎麼不是用裸男呢？」 

  在她優雅揚起的那抹笑容之下，我卻覺得有著尖銳的話語被藏在嘴邊，只

是被強硬地轉化為（可能不那麼好笑的）幽默。看著阿花二人組應和著她，我

也發現姿慧不禁緊皺眉頭──不曉得這是不是就是她最不喜歡的女生小群體樣

態？聚在一起說壞話之類的。這讓我想起認識姿慧不久後，她曾輕描淡寫帶過

不喜歡群體行動的理由──人只要一多，就會很容易失控。 

  我略為尷尬地將紙筆收進書包，鼓起勇氣站了起來，對著聊得更熱烈的她

們說：「我跟姿慧要先走了。」 

  「後面有課？」宇芸挑起眉，試探性地問。 

  「我們要去逛街呢。」姿慧只用一句話便輕輕地敷衍過去，熟練地拉住我

的手，客套式的收尾，「線上見啦。」 

 

  與阿花三人組膩在一起的時間，逐漸多得出乎意料。雖然也不特意與她們

聊些有的沒的，單做正事就有一種沒完沒了的感覺。「組員是非常重要的。」

心實老師打從一開始就曾這麼叮囑，現在我才更加意識到實際上帶來的影響，

就像是五人六腳的遊戲，總是要不停協調才有辦法真正踏出下一步。有些人是

獨裁的領導者，一聲令下，其他人只需遵循就好，速度就快得多，但氣氛如何

這又是另外一回事；而在這種同學間的關係中，更常見的是每一步都得協調、

討論，有些時候也搞不懂這種強調主體性的狀況究竟是好是壞。 

  我與姿慧漫步在文理大道上，一旁湖畔的白鵝們邊搖搖晃晃地走，邊啞啞

地叫。或許正值大中午，大家都待在室內用餐，腳踏車潮尚未漫過這裡，竟意

外地有種悠閒的感覺。 

  姿慧張望了下四周，確認三人組沒人跟來後，才放心地吐了口氣，「還是

不太習慣她們的風格啊。」 

  「真的。」我跟著她坐在石椅上，讓後背包得以稍稍靠在椅面上，幫忙支

撐多一些重量。 

  姿慧踢著腳，邊說：「不算是雷包啦，但有種不太合的感覺？報告雖然進

行得下去……不過就小累。」被驚動到的鵝拍了拍翅膀，卻同時不停地向後

退，撞上了後頭的另隻白鵝。 

  「別鬧他們了。」面對響徹的鵝叫聲，我無奈地拍了拍姿慧的腿，「但妳

說得對，真的小累。」 

  「妳不只小累吧，感覺明明就超累的。」姿慧毫不客氣地翻了個白眼，

「怎麼了嗎？跟毛哲宇吵架了？」 

  我因為她莫名準的直覺而冒了冷汗，勉勉強強地扯出個笑容，「妳也是

啊，今天還睡過頭。」 

  「我真的就只是睡過頭啦！滑手機滑到忘記時間晚睡了而已！」 



  「我也是啊。」看著她激動澄清的樣子，我忍不住半開玩笑般地搭上她的

話，儘管心知肚明自己分明就只是想要逃避任何被她看穿的可能性。 

  姿慧動不動就喜歡滑一下手機，各個社交軟體都會看一下，但上頭不外乎

是她追蹤的可愛動物，或者是能夠紓壓的各種綜藝短片。她覺得既然背後有著

演算法在操弄著我們，不如就順著這個，透過點閱讓版面佈滿自己會喜歡的東

西。那麼，這幾天她有看見那張海報嗎？我不禁有些好奇，也想知道她究竟會

怎麼想，卻無法像是談天氣、談三人組一樣那麼隨興地起這個話題。 

  「說認真的。」姿慧打破沉默，手覆在我的手背上，「萬一真的怎麼了，

我都可以聽妳說的。」 

  我看向她，她鼻樑上的鏡片上還留有不小心按上的指印，在那之後的眼睛

眨呀眨的，像是要朝我發送什麼電波一樣。看著這樣的她，讓我不自覺想起與

哲宇天南地北地聊的那段日子，他也是這樣殷切地等著我說，並在我說了些什

麼之後，用同樣的誠懇接住每個話題──有些時候也會笨拙得可愛，像是聽我 

  猶豫了下，我才吞吞吐吐地擠出一句話，「我不知道……該怎麼說……」 

  「嗯……」姿慧抿了抿唇，手規律地輕拍著，就像每次等待為了打發時間

所做的一樣。 

  她移開了視線，我跟上，與她一同望向在湖心休憩的龜，它們三三兩兩地

趴在裸露的石頭上，背迎日光，以一定的安全距離與彼此同在。有風掠過樹

梢，椰林的沙沙聲輕輕落下，這才發現草地上的鵝群不知道去了哪裡，只剩下

下一堂課的鐘聲跟著響起，迴響在偌大的校園內。 

  我深吸了一口氣，腦中迅速跑過姿慧聽到時可能會有的各種反應，「妳說

得沒錯。」 

  「我說的什麼？」姿慧愣了下，困惑地看向我。 

  「妳猜我們吵架的部分。」我低下頭，看著我與她疊在一起的手，在鞋內

的腳趾不由得稍稍蜷了起來，等待著她的回應。 

  「啊……」姿慧稍稍加了點力道，握著我的手，「對不起，我不知道真的

是這樣。」 

  面對她突如其來的道歉，我不禁覺得有些好笑，「不用道歉啦，這本來就

已經發生了啊，妳也不知道真的是這樣。」 

  「是這樣說沒錯啦，但就……」姿慧嘆氣，「明明妳很痛苦。」 

  「沒關係。」我反過來拍了拍她的手，試圖用一直說服自己的方式讓她安

心。雖然有些話語說出口之後，會因為可能成真而更令人有篤定的感覺；但不

知怎地，這三個字脫口而出的當下卻像有了反效果，將我往反方向扯了下去。 

  姿慧看著我，欲言又止，而我也就這麼停在了原地──沒能真的說出更

多，也沒能真正覺得好過些的尷尬處境。她朝我張開雙臂，迎向我，見我沒有

要推開她的意思，就這麼環住了我，她常用的洗髮精香氣包圍著我，緩緩輕撫

著我的後背，誰都沒有多說些什麼。 



  最初看著文理大道上漸漸多起來的人，儘管他們目的明確，飛快地走著、

騎著單車，不見得有多餘的時間留意這校園的一角，我仍舊有些不好意思，索

性閉上了眼，不再去多想其他人可能會投來的眼光，只放任自己暫時地倚靠在

她的肩上，先不去多想那在心底不停積聚的、烏漆抹黑的感覺。 

   

3. 

  手掌突然一陣刺痛。 

  我睜開了眼，這才發現自己倒在白色房間裡頭。定睛一看，只見一只發著

火光的生物，迅速地奔離視線範圍，消失在一團灰霧之中。 

  莫名其妙來到這裡，外加遮蔽視線的霧氣，這都讓我不怎麼舒服。 

  印象中，前一刻的我還在書桌前，因為趙宇芸突來的發文而震驚不已。對

於大傳系不恰當的宣傳主題，我早知道她定會對此發表意見，卻沒有料到會是

如此血淋淋地文字，像是切剖身體、掏出所有不堪的那種語調，淡漠地訴說著

她高中時期曾遭性侵的經驗，又這樣的她如何看待這樣的宣傳手法。「沒有經

歷過的人，或許沒有辦法理解，你們以此作為玩笑或宣傳素材的同時，這些圖

像實際上會帶給倖存者們多少痛苦。」某個段落，她似乎是這麼寫的，銳利地

劃出一條界線，隔開了經歷過的人們與他人。 

  我羨慕她的發聲，讀著那些文字，胸口隱約也跟著疼了起來。不若她，我

一直以來好像只能將經歷過的一一埋藏，藏到最好都不要想起的地方。我不是

個勇敢的人，只像是隻鴕鳥一樣以為自己沒看見的就不存在，只有那些在某些

瞬間閃過的驚慌、懼怕，才會直直地刺在身上──像是每次上完廁所，用衛生

紙擦拭下體，而我卻不曉得會在這張衛生紙上看見什麼的時候；又像是每次在

路上看見熟悉的身形，總會下意識地躲到人群之中，直到確認對方已走到不會

發現自己的位置，才敢走向自己原先要去往的方向。 

  這些瞬間都讓我一再明瞭自己早已回不去什麼都沒發生過的日常，而我只

是不甘心怎麼這些好像都得是我獨自一人承擔。 

  就像懲罰。 

 

  上次見著的那隻鱷魚，從霧氣裡頭鑽出，白色的麟甲上沾著水珠，就像是

太陽還未能帶走溼氣的清晨。「妳又來了。」大嘴一張，他亮出亮晃晃的牙。 

  「比較像是我被你們拖來吧。」我聳了聳肩，直面他的話中有話。 

  「喂！妳怎麼可以這樣講話！」一個不同於這只鱷魚的尖銳聲音，伴著一

團火光一下子躍到我們之間，「欸，一號，你也太放任她了吧？」 

  怕被燒著，我不由得退了些，瞪視著眼前這毫不客氣的存在，不禁聯想起

讓我醒來的刺疼感，應該就是他所造成的。 

  「二號，你嚇到她了。」鱷魚（或說是一號）用尾巴將他撈到離我遠些的

地方，這倒讓我第一次覺得這個低沉的嗓音相對可靠。 



  那只二號怪物跟《霍爾的移動城堡》裡的卡西法全然不同，儘管同樣都是

一團焰火，但明顯感受得到他的不懷好意。眼神尖銳地像是要咬著我不放一

般，感覺下一秒就會朝我丟來火球。 

  儘管有些恐懼，但仗著一號在，我還是直截地問了那火球，「你是誰？」 

  「真的很沒禮貌！」炸裂了般，他身周的火燒得更旺，有些火星甚至落在

一號的身上，留下了黑點。 

  「二號，沒事的。」凪的聲音自一號身後傳出，她撫著一號的背，緩慢地

走上前，不顧火焰的高溫，直接伸出手，輕輕撫了撫毫不客氣燒灼萬物的那只

怪物，「而且她說得沒錯，是我們把她拉進來的。」 

  「這樣說一點都不公平……」因著她的撫摸，二號明顯不再那麼張狂，但

還是賭著氣，不停碎念。 

  「什麼意思？」我問。 

  只見凪與一號面面相覷，停頓了半晌後，凪才指向那扇半掩的門，「妳看

到那扇門了嗎？它原本最一開始是緊緊關著的，所以妳才會完全沒有意識到我

們的存在。」 

  「這……」我望著那扇熟悉不過的門，有些遲疑，「所以……如果我沒有

推開這門，就不會有這些麻煩？」 

  凪的表情相當苦澀，「妳終究會打開的，只是時間的問題罷了。」 

  不知怎地，凪的聲音與普通心理學老師的聲音重疊在了一塊兒──關於記

憶，人們並沒有辦法全然遺忘，它依舊會以各種形式埋藏在我們體內，因為某

些線索及契機被提取出來。 

  「那怎麼說是你們把我拉進來的？」儘管最初這麼說半是氣話，但面對凪

的回應還是忍不住有些困惑。 

  「記得妳最初來到這裡是因為什麼嗎？」 

  「因為遊覽車……」才剛說出口，我就被自己吐出的話語給狠狠刺了一

下，恍若能夠聞到校車上老是存在的氣味，反胃感席捲而來。 

  「這是妳一直避開的。」凪拍了拍一號的背，一號朝我伸出長長的尾巴，

一陣清風就這麼拂過我的臉，輕巧地帶走令人不適的味道。凪見我能夠好好呼

吸後，又再補了句，「這些都是開關。」 

 

  自從高中畢業後，對於許多人事物我能避則避。畢業紀念冊早早就壓在書

櫃最底層，與他人來回的信紙及字條則被我扔進了火爐裡，同校同學之類的也

都一起被留在了過去；唯一被保留下來的，只有那段日子書寫的日記及作品。 

  每日能寫下來的文字是破碎、簡短的，但又像是在地獄裡頭偶爾才能夠傳

到地面上的一點呻吟；作品則多是夢的幻化，主題總十分明確地在校園之中，

時常圍繞著血腥與暴力，在那麼多場夢境之中，總是同樣的開頭──我舉起一

把槍，從座位上站起，毫無眷戀地掃射每張在我眼前出現的笑臉。在那之後的



殺與被殺，我殺活人，但同時又不知被漆黑生物所追趕，在熟悉校舍中進行的

追逃，而那只不知名的生物總能躍到我之前，將我一口吞噬。 

  不是沒有想過一併將這些文字燒了，卻又同時覺得這似乎是能夠讓自己不

那麼全然遺忘的一點線索。對於那三年的矛盾感，似乎就是這麼樣子──又痛

又恨，想要忘卻所有苦痛，但又害怕自己走過的痕跡一點都不剩，於是卡在一

個尷尬且難以讓人理解的位置。 

  自那之後，我的心底一直發生大規模的崩毀。無人知曉。 

 

  「這樣，妳還想知道自己曾經發生過什麼嗎？」凪坐了下來，與我對視。

我這才發現她的左手臂又有了新的傷口。 

  我低下頭，對於試著將這一切充耳不聞的自己有些生氣，就像是一只將頭

埋進沙裡的鴕鳥，只一次又一次地想讓現實麻痺我對於過去的所有感覺。 

  凪像是看穿了我，淡淡地說：「這不是妳的錯。」她碰了碰那些新的傷

口，血已不再流，只是還未完全癒合。 

  「其實我也不知道怎麼會突然想弄懂這些。」我小聲地坦承，像是告解。

最一開始是對於腦袋的空白有些煩悶，但自從許多人在網路上不停倡導「要跟

自己的傷和解」，就又更有壓力，想著如果未來要走上助人的道路，那麼連這

點都沒有辦法做到的我真的沒有問題嗎？相較於凪的淡然，我反倒不知道該如

何定位這樣動機不明的自己。 

  「原因很重要嗎？」 

  面對凪的提問，我愣了下，一時答不上來，只好由著她繼續說。 

  「只要妳想知道，那妳就是想知道。」凪的微笑竟有些哀愁，「這樣不就

足夠了嗎？」 

  我知道她說的一點都沒錯。 

  既是我想要往前，但同時絆住腳步的，也是我自己，就像兩隻鞋的鞋帶不

知何時被繫在一起了般，蹣跚不已。或許，親手繫上鞋帶的那個我，也擔心著

揭露後的未知吧，深怕一不小心自己的生活又將變得更為支離破碎。如此膽

小。 

  「我……」我嚥了下口水，嘴乾巴巴的，竟像連發聲都感到有些陌生，

「我還是想知道。」無論曾經發生過什麼，我知道那些影響都未曾真正消逝，

只是以各種形式蟄伏在我的體內，一如這座白色房間。 

 

  凪凝視著我，接著一步、一步走近。 

  瘦弱的她傾身，長髮披散，輕巧地坐在我的面前。 

  如此的近，我的手一伸直就能夠觸碰到她；而我卻什麼都沒有做，只不自

覺地被藏在她白皙皮膚下的血管吸引住了，脆弱得像是一扎便會破碎的存在。 

 



  房間裡的霧氣，隨著一號的靠近又再次聚集了起來，微濕的空氣就像每日

下了校車時會聞到的氣味。更接近自由一些，卻令人忍不住想跟著掉淚。 

  凪的聲音就這麼在一片迷濛中，緩緩地響起…… 

 


