

8：湖口那一天之後的（幾乎）每日夜晚

（仍然是一片漆黑，光束越來越少出現；非常安靜，觀眾幾乎能聽見自己的呼吸聲）

那一天之後，我時常會想想想想，為什麼為什麼還會有之後。為什麼時間沒有在那一天結束。就因為我們沒有站起來我們沒有和副司令一起一起一起舉起槍去清君側嗎？我為什麼沒有站起來我為什麼站不起來我為什麼沒有選擇站起來為什麼我沒有站起來這個選擇我一直想一想到我害怕會不會我表現得就像是我正在想這件事情？會嗎？我看起來像是這樣想著的嗎？我的表情我的呼吸我的舉止讓我看起來像是什麼？我努力忍住讓自己不要被發現我希望最好不要有人發現，大家應該也發現不了我想因為，因為他們也忙著不讓別人發現自己。我們盡量不說話。

副司令為什麼會失敗因為太常說話他說了太多的話那是沒有用的真正要讓話語有用你必須要忍忍忍忍忍忍忍著忍到最後忍到你忍不下去的時候再說，大家就會驚艷會嚇到會想說哦你說話了！哦！原來你是這樣想的！哦！天啊我們趕快聽！哦！哦！哦！哦！哦！我一路忍到今天才說然後我發現已經沒有人要聽我說或是說沒有人願意聽我說或是說已經沒有人能聽我說我或是我覺得可能更嚴重的是我忍到已經沒有辦法開口說話我口乾舌燥我邏輯混亂我太太太陌生了關於這件事情我甚至感覺這根本，這完全，完全，就不是我在說話，而是有一個人人在想像我怎麼說話。不說這個了，這談起來很無聊。

那一天之後，我時常會想想想想，為什麼為什麼還會有之後。以及，還能怎麼樣。我躺在床上，我感覺隨時隨地都有人看著我，我身邊的人看著我，像我看著他，因為有人和我們各自說過要我們好好好好好好看著彼此。我不敢睡著，我不敢第一個睡著，我怕我會說夢話。我把喉嚨壓緊，我把氣集中在鼻子那邊小小小小地吸吸吐吐，我把喉嚨壓緊，這樣有幫助，真的真的真的，可以試試看。

那一天之後，大家都害怕自己成為下一個被帶走的人，說到最最明明白白就是這樣了。我們怕被帶走怕被幹掉。就這樣。湖口事件。湖口兵變。就是這些。誰不知道？誰都知道總之就是因為被壓榨被不合理對待所以好想好想好想要把總統旁邊的貪官污吏殺掉把皮剝了拿槍插出他的雙眼把他眼珠子塞進他屁眼裡用力一踹讓他把自己的眼睛給擠爆擠破擠爛，但不是總統，不是對總統做這些，我們，不，他們，沒有想到這個沒有真的沒有，就只是只是為了自己的不舒服這合情合理吧？但但但但這個恐懼不適合講這麼清楚，講清楚了我們也暫時只能維持這樣，所以講清楚也只是感覺自己很很很沒用。真的很沒用。誰喜歡自己很沒用？我們等。我等等等等等等等等等等等等，不是等時間是等一個感覺過去等一個心情等一個等到我能夠開口說話的時候。

以前我常做同一個夢：我孤身一人在逃跑，背後有一群追兵，逃到盡頭，在我面前是一片大海——有時候是懸崖——我停下來，被追兵一槍打死。夢久了，結局越來越多。比如在他還沒開槍之前打死自己。比如我雙手抱頭跪下，乖乖讓他們把我帶走，然後被打死。總之都是死，只是怎麼死而已。

最近又開始做這個夢。

還是孤身一人，還是在逃跑，背後還是有追兵，最後還是跑到了盡頭。但最近幾次我活下來了。我變成魚游進大海，或是變成鳥飛走，還有一次是變成一顆石頭，他根本不知道他腳底下踩的那個就是我。我活了下來。

最近的夢給了我很大的啟示——我得不是個人才能活下來。