詩作五首

1.〈鳶尾花〉

水氣減少，大氣穩定，發展
熱帶性低氣壓
——無預警斷線。

山巒，傾斜與傾斜縱錯
土石流與谷風
傾瀉這裏
遍地臺灣鳶尾白金箋
猶如被你呵護，那雲
墜落烏江湖畔

指尖磨合指尖
肉眼看不見的臉譜
親密接觸。第一次
沒有下雨

光環彎墜落金樽
灑落，略為驚愕的
豐唇薄眉，臉色漸紅
此刻傾倒在濕潤溪水，為你自刎

隔著枕頭細數
這是我最相信，神存在的時刻
哪怕祂的信徒並不同意，我們

指著群白中一點紫色的軌跡說
也許是紫色鳶尾誤入歧途
是遠方蜂群留下活過的記號

天晴背後，霧滴堆積雷電
表面張力，第一滴雨

鳶尾花遂枯萎
荒原一片，傾瀉著雨水，任低氣壓離去

2. 〈文明〉

撰寫一則還未被人擄獲的神話
或是一份完整未破碎的
族譜藉由雷射投影機變焦
鱗片與犄角的光褪開靈魂，他的
一絲絲抽離

像燈芯遇火逆勢攤開
一顆濕淋淋的
頭顱密封在十字中間
恰巧一尾熟魚爛透

一種陸地結束是另一種島嶼的開始

航圖、方言索引、民族誌、橫向筆記
底片裡的人越來越難以呼吸

個體與個體形塑的確堆砌矛盾
填充各地懷抱虛構的魔術帽子
再也——

無法滿足被磨損的
鴿子羽毛四處逸散，興奮將永遠徹底摧毀山巒低鳴

尊嚴的邊緣，進入身體潰堤縫隙
如歸返一道湮沒或者香灰
一盆萬千招喚佐證
圖騰分裂有秩序地……

3. 〈生日〉

光潔的一生
赤筆魚的名字
比麋鹿的角更輕捷的姓氏
你沒有問為什麼是今天
信寄到的時間

一個與平常，相同有濃霧的早晨
餐點、煎蛋、熱咖啡
午後將不冷
直線現在仍瑟縮著外套

你沒有問為什麼
拼湊那些信仰，每一天
保險桿、氣囊、擋風玻璃
碎裂的職業分類手冊
你探查貨車的行進
自用還是營業
加速油門四級還是六級

像學校的分類
補習班的分類
晚餐的分類
你沒有問世界的名字
世界有規律的切成方格

雨均勻地落在
每一個未撐傘的人頭頂
駕駛剛下車查看
遠處還沒鳴起的警笛

沒有人問為什麼是今天
昨天且是一家子

一電鍋清蒸

4. 〈交通錐〉

原始人為火吟唱
現在我們依然為火吟唱
木造倉庫燒得只剩骨架
眼淚有烤肉味

專家有共識
公共安全十分重要
就像被獅子攻擊不要直線逃跑

一定有你忘記遵守的規則
那便是起火點
甚感遺憾！
官員直呼不敢怠慢明天

石頭生養青苔
鼠灰色的鐵皮
幫肌膚留下披肩與流蘇

分離後再縫合如此單薄
像市區的交通錐
磨損是傷口那一邊

誰也不記得昨天
每一夜我們都活在昨天

5. 〈一隻往北方飛的鳥〉

一隻往北方飛的鳥

含有一些性的成分

光亮似乎從沙子與海水的空格升起
被沖刷的扇貝、舔食生殖器更多樂趣

活著所需非常少
一點時間，一點食物，一點娛樂（此行被刪除）
泡沫拍打岸邊，海水是世界的一部分，海鷗不是

承攬不誠實；不誠實也是誠實的一種
誰沒說過謊可以拿石頭丟海鷗
我們才能誤認：
人類只是猶疑在生存中的窩囊型態

一隻往北方飛的鳥
在冬季折返