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新生
給 懷 中 寶 寶 的 詩

雖然沒有看過你

我感覺得到你的呼吸

感覺得到你的心跳

你是一尾滑溜的魚

常常趁我不注意的時候

在我的身體裡悠游

翻滾

雖然沒有看過你

我知道悠游的你

正游進我和媽媽

溫暖的臂彎

發出到達人世間的第一個聲音

散發生命最大的喜悅

只願你誕生後

像魚一樣自由

風一樣自在

如同在我身體裡呼吸、心跳 	

在人間快樂悠游

2001.07.12

這首詩寫在女兒尚恩 2001 年誕生以前，那時還在揣測她長什麼

樣子，因而有此詩，如今已是 2003 年 2 月，尚恩已經兩歲，看

到女兒的成長，才回首看這首詩，格外有深義。
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在三萬英呎的高空

我只能緊緊擁抱你的名字

任憑狂風怎麼肆虐

命運怎麼嘲弄

在三萬英呎的高空

我只有狂亂擁抱你的身影

任憑身體在無邊無際的空中

無助飛翔

靈魂穿梭在碎裂的機身中

滿臉淚流

從三萬英呎的高空

剎那間我重重跌落在一千公尺深的

蔚藍海洋

濤浪中滿滿是你纏綿的耳語

我們終生不悔的承諾

2002.05.25 記華航澎湖空難。

在三萬英呎的高空

最後浮出海面的我

只想告訴靜默的天空

無言的海洋

我一生活過、愛過的

永恆身姿……
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當天氣冷涼時

燒一首詩來取暖

當慌忙尋覓工作時

煮一首詩來果腹

當每四年他們爭執得面紅耳赤時

我們決定

選一首詩當總統……

2004.05.20

選一首詩當總統

這是 2004 年總統大選時，聽到朋友說他失業而寫的詩，

想不到匆匆四年又過，總統大選又即將來到，自己也沒

有固定工作，單靠文字寫作維生，看到目前時局紛亂，

前幾天在冷冷冬雨下，看到老阿伯街頭撿拾破爛，再回

頭讀這首詩，就更加百感交集了。

2007.11 .28

老師，我聽不見上課的鐘響

找不到自己的課桌椅

數百張桌椅早被洪水偷偷搬到

幾百公尺外的河谷藏放

教室擠滿一個個新同學

他們揹走我的書包

穿起土黃色的新制服

他們大大方方占領操場

興高采烈玩起捉迷藏

把學校掩埋在十公尺深的泥漿裡

讓我們沒有蒼綠的榕樹乘涼

沒有活潑的草地可以奔躍

讓我們再也找不到上學的

道路

2009.08.08

老師，我聽不見上課的鐘響

2009 年 8 月 8 日台灣發生半世紀以來最嚴重水患。高

雄縣甲仙鄉小林村及小林國小全都被土石流掩埋，學校

有五十七名小學生下落不明……
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老師，我聽不見上課的鐘響

找不到自己家的門牌號碼

吃飯的餐桌、睡覺的床

都被門前急速長大的小河

帶到很遠的地方旅行

後面山坡擋不住山神的怒吼

轟隆一聲成了村莊的新街道

比我家還大的石頭

聳立成村莊最鮮明的地標

在上天把我家變不見之前

爸爸媽媽用肉身緊緊包覆我

我們全家從此如雲煙般

消失在世界的

面前

老師，我聽不見上課的鐘響

找不到自己的身體

只有撈起一地的黃泥

滿掌碎落的影子

我和同樣命運的同學們

帶著被雨水搶著閲讀的暑假作業

迷迷茫茫回到消失的校園

看見老師艱難地

在土石堆推起鐘座

用力敲起上課的鐘聲

從遍地泥水裡

我們消失的五十七名同學

穿破堅硬如鐵的土石流

回到天與地搭設的自然教室

翻起第一頁的課本

我們朗朗讀書聲

掩蓋低啜的哀鳴

老師，我終於聽見上課的鐘響

猶如安魂曲在山谷間

終生擺盪
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滔滔不絕的林邊溪

只是比阿姨早一步到家

一口吞掉十幾條喊著救命的街道

吃下阿姨奄奄一息的老房子

客廳沙發是帶皮的開胃菜

細嚼電器用品前還生怕漏電

只得讓整個鎮的電力失魂落魄

溪水更學會竄走樓梯

窮追不捨患糖尿病的姨丈

他只得繳出雙腳做保護費

阿姨更慘

為守住天井裡一小片的藍天

她的靈魂得一生一世

泅泳在濁黃的溪水

來世為等候她的家人

開啟那扇泡在溪水裡失去方向的

家門

黏答答的泥漿

只是比朋友早一步沖洗山中家鄉的街道

2009

土石流只是比我早一步到家

他們堅持日後不讓觀光客再泡溫泉

改泡比一個人還高的泥漿浴

人們與上千噸從山頂沖下的泥水

辯論整個夜晚

村落最終輸掉數百棟的房屋

雞和鴨和豬和許多擦肩而過的朋友的朋友

被洪水掩住口鼻

一生從此啞口無言

只剩朋友在曙光中

被直升機吊離生他養他的村莊

他的淚水比溪水更早

潰堤

土石流只是比我早一步到家

滾滾濁流來不及和我說聲哈囉

就帶走幾扇窗戶做見面禮

滾動的苔石不敲敲門

就一屁股坐入臥室

開誠布公擄走留在鏡中的影子
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他們最後將整棟房屋簇擁在懷裡

整天在山谷高速急行軍

土石流帶著我的屍骨夾帶鋼骨

敲醒每雙不肯開門的惺忪雙眼

我含著飽滿的淚水

和識與不識的朋友

道最後一聲

再見

以愛為名

這天地會不會

不再如此狼狽

這世界是否就此停下紛爭

當一切如同豪雨降下那天

你在山谷裡的見證

滔滔不絕的大雨

吐滿天地對人間的怨懟

氣得漲紅臉的洪水

從山谷最深處奔騰而下

一口氣推倒

好幾座站不穩的橋樑

衝斷緊緊連繫人們的深情

連我們手中曾擁有的愛

都被大水沖刷得

四分五裂

2012

以愛為名

傍晚訪寶來窯李懷錦老師，逐漸暗淡的夜色，卻突然下

起暴雨，李老師訴說起八八風災那天，從天而降的大水

以及多年的重建過程……
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以愛為名

當晨光伴你醒來

彷若悲劇不曾發生

斷裂的橋樑猶自夢見

完好如初的容貌

溪流早已忘記

曾扮演過妖獸的醜陋

一副若無其事哼著小曲

穿流而過整片山林

只是每當大雨從天而降

你依然靈魂緊繃

畏懼暗黑的記憶

再度沿著河道筆直而下

直到天地

再度被大水

淹沒

以愛為名

當寶來窯裡

冒出第一道白煙

你燒出一顆顆重生的心

溫暖放入每個人的胸膛

當世界再度漆黑

每個人的心

都將閃閃發光

照亮我們一起擁有的

山林




