

一、連鎖

走廊急促的腳步聲經過，行政人員麗雯正匆忙的走向特殊藥品申核科。

「報告組長，這個案子沒有排到見證人。」

「什麼東西？沒有什麼……」源辰腦海閃過「見證人」三個字，猛然抬起頭來。

「……沒有見證人？」

「對。」

他吸了一口氣，迅速將光幕拉了過來，開始拖曳麗雯的資料。

「怎麼回事？」在特藥科安排的行事曆上，申請「寧靜」的一位使用者預定要今日進行見證，但日曆上的見證人欄位卻是空的。他遲疑兩秒後，趕忙打開中央程序科的核對資料，找到 2051 年十一月 22 日的日程安排。

「……。」

光幕上的一切都很正確，十一月 22 日並沒有任何問題，日程上安排見證者是「張太文」，卻也同時缺少張太文這個見證人——源辰開始感到頭痛，因為張太文在上個月已經因故解職了。

「有詢問過程序科嗎？他們知道……不對，通知以後就是我們這邊負責了，到底哪裡出錯了？」

「組長，那現在我們要怎麼做？」麗雯焦急地詢問，從他身後伸出一隻手，滑開了源辰眼前的光幕。

「你去幫忙見證。」

「司長好！」麗雯趕忙低頭。「司長！」源辰迅速的從座位上彈起。

「先解決今天的見證再說，三點就開始了，你剩下一小時半。準備一下吧。」

「我？」源辰皺起了眉頭。「可是我是負責結審的……」

「如果中央程序科的資料都都沒錯，不就是我們這邊的程序錯了嗎？」陳司長冷漠打斷源辰的話。

「你是結審，如果有問題不是應該由你這裡先發現嗎？」質問的語氣讓源辰無以應答。

「非常抱歉，我馬上處理。」

陳司長離開辦公室以後，源辰馬上穿上外套，帶著麗雯走出司辦。

「組長，一定要見證人才能執行嗎？因為你負責結審，感覺不太好.....」

「我不知道。沒有見證人就會違反法規，行政人員兼任見證人會違反行政命令，都是違反，司長叫我去，那表示他認為沒有問題，有事他會負責。我也只是去看人結束生命而已。」

「啊？」麗雯一臉錯愕，不敢相信自已聽到什麼。

「你不知道我們要去幹嘛？」

「大概知道.....我應該知道.....是『寧靜』的申請案，所以見證人.....是去看當事人自殺.....？」

「我們是去看人死的沒錯，不過不能說自殺，是安寧死亡。」源辰看著麗雯緊皺的眉頭，迅速地糾正她。

「你很怕？不用擔心.....『寧靜』是安生公司開發到目前為止最好的藥，聽說死亡過程會很安靜。大概就像看人睡著那樣。」

「咦！？組長你也沒看過嗎？」

「沒有。但是應該沒什麼。」不僅僅是對麗雯這樣說，源辰也在心裡這樣告訴自己。

「沒關係，我們只要維持規律就好，我們是特藥科，這種事情可能還是免不了吧。」源辰細聲自語，一邊啟動引擎。

特藥科，全名「特殊藥物申核科」，隸屬於衛福部藥制司，軸心業務是「特殊管制藥品」的使用申請及註冊申請為主，其中包含了非醫療作用的安樂死藥物「寧靜」的審核。自 2042 年以後，「非醫療用途特殊藥物管理辦法」確立了特藥科的重要性，所有包含致死、研究、具其它用途（物理、光學變化等）、或者由中研院新發現的特殊藥物，都由衛福部進行管理，特藥科負責了其中的部分藥物。源辰負責的是特殊藥物的「總結審核」，也就是在每個單一案件經過他的綜合考量之後，給予最終的簽核，接著執行。

「可是為什麼？程序科的資料明明是正確的.....不能問問看他們嗎？」

「你腦袋有問題嗎？如果可以向程序科遞書詢問就好了，可是看起來問題在藥制司這邊，如果遞書詢問，我們會完全失去立場。司長不喜歡跟程序科有往來。」

『距離目標約 2 公里，由於院區已無空車位，建議先在仁愛區停車，行走前往。』

「小明，我們走路前往，停好車後發送定位給我。」

『了解。』

「組長你的車叫做『小明』啊？」

「對啊，是不是很笨的感覺？」源辰關上車門，看著正在下車的麗雯。「跟問蠢問題的妳很像對吧？」麗雯一聽，皺起眉頭暗自「嘖」了一聲，咬牙快步

跟上源辰。

『來賓您好，請問需辦理業.....來賓您好，請跟隨光標行進，將帶領您至 B7362 病房。』

「這邊。」源辰回頭，催促著後面的麗雯。兩人跟隨光標走進電梯，一邊等待上樓。麗雯看著電梯指示牌，一臉疑惑。

「組長，」她指向電梯鏡上的光圖。「重症病房就有 6 層.....太多了吧？」

「6 層又怎麼樣？不關我們的事。」

「噢.....」麗雯低下頭，輕輕哼了一口氣，源辰看了看她。

「.....北區中央軍事醫院本來就是新竹以北最大的醫院，重症病房 6 層的設計是從 2029 年因為特殊傳染疾病沿用下來的。那時候你還不會說話吧？台北那時候的重症病患很多，後來在疫情時代建立了北中南三區核心指揮病院，北區就是這裡。只是現在功能不同了，它是寫重症，但其實是可以因應傳染疾病所設計的特殊樓層。」

電梯門打開後，源辰和麗雯繼續跟隨光標，走到病房。

『已到達病房 B7362。』A I 的聲音消失後，走廊突然變得安靜，源辰輕輕地吸一口氣，示意麗雯一起進入。房裡一共有六床病人，一床病人旁已經有人在等候。源辰見狀便走向前。

「您好，是負責見證的張太文先生對嗎？」

「.....我是特藥科派過來的，今天負責見證。」

「感謝您，今天就麻煩您做見證了。」

「啊！稍等一下！」麗雯突然將源辰拉開，咬起耳朵。「組長，他以為你是張太文，怎麼辦？你真的不用解釋一下嗎？」

「多管閒事。事情辦完就行了。」

「張先生？」源辰聞聲趕緊回頭。「不好意思，我們開始吧。」

對方點點頭，從病床旁櫃子拿起一盒藥劑，交給源辰。

「那就麻煩張先生了，3：40 分我會再進來處理後續。」

「嗯？我.....！？」源辰眉頭一皺。

「有什麼問題嗎？」源辰看向麗雯，兩人面面相覷。

「.....沒有。」

護理人員替他們拉上簾子，並且退出病房。源辰與麗雯看著床上的病患，不知所措。突然間，兩人發現病患也在看著他們。源辰與病患的視線一接觸，瞬間就像觸電般的迴避了他的眼神。他認得這張臉，就是出現在資料光幕上的程晟諒。

「組長，好像是見證人要負責執行.....怎麼辦？」

「閉嘴，先別吵我！」源辰半抱著頭，腦袋裡全是背後的那雙眼睛。他媽

的.....怎麼都想不到「見證人」竟然就是執行者.....不對，自己是讀過相關章程的，但是只有一次，自己完全忘了這件事情。

「.....麗雯，你先出去。」

「那.....組長你.....」

「出去就對了！」

麗雯走了出去，源辰閉上眼，深呼吸後，看了看那瓶「寧靜」，還有一旁的針筒。時間是 3:04 分。他緩緩地將眼神往程先生看去。

「你是.....程晟諒對吧.....。」程晟諒幾乎是用呻吟的方式回答。他的眼神在源辰眼裡看來莫名的明亮、銳利，但卻連說話都極為吃力。這是尋死之人的眼神嗎？源辰不禁對自己感到一絲懷疑。只要將「寧靜」注射到點滴裡面就可以了，在半小時內，程晟諒就會死亡，源辰猶豫地摸索針頭、裝上，然後刺進瓶子裡。他也學著電影裡的樣子，把針筒裡的空氣擠出來。

一切準備就緒。但源辰停下來了。

「見證」程序所設定的 40 分鐘，包含了見證人或家屬、朋友最後與死者的對話，除了最後的意向確認，這段時間的對話也是很普通的閒聊。這段閒聊雖然很平淡，卻是見證人在受訓時必定要學習的重要課程。「寧靜」藥物分為兩種，病院給予重症患者的瓶裝，需要用針頭抽取並注射混入點滴，另一種則是飲用式，直接讓申請者飲用，然後等待過程，「寧靜」讓人類死亡的時間，依照安生公司的公開說明是 15 分鐘，後面的 15 分鐘則是用以確保事實死亡。

強烈、明顯地感受到生命的消逝掌握在自己的手中，源辰停住了。他拿著針頭越接近點滴的注射口，身體的顫抖就越無法控制；他的腦袋一片空白，開始回想辦公室裡的景色，每一個顯示在光幕上的申請檔案，突然間都多了一層令人窒息的厚實感，每一份送出的數位簽署，都是一條命。

3:14 分，源辰還是沒有施打藥劑。

「我在做什麼？」源辰盯著手上的針頭，呼吸些微急促。

規律，這是當下他唯一的寄託。身為公務員，規律就是一切，有工作來就處理，日復一日，一切都應該在控制之中。司長一定也是認為沒問題，才會叫自己過來的。

「對，規律。」他將針頭抵上注射孔，眼光與病床上的程晟諒交會，還是那樣明亮。是錯覺嗎？程晟諒並沒有笑，但源辰從他的眼中看見某種情緒。期

待？悲傷？這種莫名的情緒讓源辰不自覺凝視程晟諒的雙眼，至少，看起來更像是一種喜悅。

「照程序走就好，照程序走就好……」源辰不斷喃喃自語，但始終沒辦法把針頭插入注射孔。突然間，病房的簾幕被拉開，一個男人走了進來。

「請不要這樣，先生！這邊……」

「無法下手對吧？」

「是不是一直在想別的事情，一直沒辦法真的把針頭插進去？你只怕自己『殺人』了對吧？」

源辰看著走進來的男人，他的針頭依然停止在注射孔前。這個男人說得沒錯，自己腦袋裡一直隱約有「正在殺人」的想法，所以自己一直無法執行這個動作。源辰吞了吞口水。

「不要緊，我也曾經有過這種想法。對了，你是新一期的見證人嗎？好像沒看過你。」源辰聽見提問，只是若有似無的點了點頭，帶著有意無意的欺瞞。

對方見狀笑了一笑。

「……你是誰？」

「我是張太文的朋友，同期見證人訓練班的。他拜託我處理他最後一個見證。」

「他拜託你處理他最後一個見證？」源辰一聽，瞬間冒起冷汗。

「……是私人拜託嗎？」

「啊……這個我也不確定，但太文應該都已經處理好了，他只說今天請我來幫忙。我叫做詠桑，李詠桑，第十七期見證人。」

「所以你知道張太文已經……」

「我知道。因為是我見證的。」

源辰想起來了，在張太文的執行日下面，見證人這一欄就寫著李詠桑的名字。

「對了，所以你也有收到特藥科通知嗎？因為一天派兩個見證人到同一場……」話沒說完，源辰放下針筒，眼神疲累的看著李詠桑。李詠桑也看著他，幾秒鐘時間過去，源辰只是快步離開病房，結束了這段對話。

「見證不是簡單的工作啊。」

李詠桑看了看源辰離去後的病房門口，一樣是一臉微笑。接著他拉起簾幕，拿起針筒，看著病床上的程晟諒。

「程先生，最後還有什麼話想說嗎？」

「.....係.....痾.....」程晟諒聲音微弱，但仍擠出幾個字，李詠桑只有將耳朵探近，才勉強聽清楚。

「.....謝.....謝.....」

「程先生，我才要謝謝你，」李詠桑抬起頭，看著程晟諒，給予了一個微笑。「你會是我見證人生涯裡最有價值的一次見證。」

麗雯追著袁宸走出醫院，一路上明顯感覺到源辰的焦躁。

「組長，見證真的就這樣交給他嗎？」

源辰什麼都沒說。

「組長？」

「.....就這樣吧，雖然我不知道他到底是誰。」麗文回頭，巨大的醫院陰影覆蓋了整條街面，她皺起眉頭看看源辰，心裡總是很不安，但源辰什麼也沒多說。

十一月 22 號，由不明疏失引起的見證人問題，在李詠桑的出現下，程序順利結束。源辰仍然沒有親自進行。但事情沒有結束，藥制司仍然有自己的問題，司長要求錯誤報告，源辰還在苦惱。

自從離開醫院以後，源辰的腦海裡偶爾會浮現程晟諒的雙眼。

明亮、純粹，而且帶著劇烈的固執，是瀕死之人對命運的控訴嗎？在源辰的腦海中，那一對雙眼幾乎像是灰藍色的寶石一樣，在閉目之後的黑暗間閃爍，不斷地質問他，還有那些他幾乎麻痺了的申請書。

每一次核定，都會像那樣帶走一條人命。不，他們是自願的。沒有誰有義務為他們的自我終結負責。

「.....一切只要照著規律走就好。」源辰待在座位上喃喃自語。光幕上仍然有 30 多份申請書，源辰發現自己會刻意的迴避那些檔案。他搖了搖頭，心想，到了週一他就能正常的審核這些文書了，這就是最好的結果，而且不會再出任何差錯。

「.....。」雖然這麼想，但錯誤報告令他感到沮喪。到底為什麼系統會出現這樣的問題？得認真處理，但現在源辰只想休息。在下班前，他再次讓注意力回到光幕，翻了翻審核資料。

「.....正常做事就好。」他看來麻木的批准最前頭的書面申請後，穿上外套，走出辦公室。

『已上鎖。』隨著助理話音落下，源辰靜悄悄地離開辦公室。位於效愛路上的衛福部第二辦公大樓，藥制司有七成業務都在這邊進行；泰北區是台北的最大行政區，所有重要機關都在這裡。

經過一天半的週末，很快又回到週一。中午源辰已像往常一般處理公事。
「午安。」「午安，組長，科長找你。」

源辰看了看科長，心裡正在猜測是什麼事情。

「小辰不好意思，我這邊會需要你跑一趟外差。」
「好的，是什麼事情？」

李科長拉出光幕，示意源辰。

「這是你週五核可的案子。週六早上送出了，當事人已經自行用藥.....不過，早上收到核檢處的來函，希望就這個案件提出再確認說明。」

「再確認說明？為什麼？」源辰帶著不解的笑容看著科長，頭歪一邊，無法明白這些原因。

「我不知道。核檢處成立三年一直都沒什麼動過，我也沒在意過，但不知道為什麼會來函，雖然如此，但又不能不理他們，你知道核檢處也是中央直屬吧？很像宗人府還是政風處的單位，雖然在過去三年沒人鳥過他們就是了。」源辰漫不經心地聽完科長說話，但當他閱讀到發函事由時，不禁咬了一下嘴唇。

轉 特殊藥物申核科（下稱特藥科）：

經查，因十一月 22 號程晟諒案結後，科員 李源辰 於當日下午 17：13 分簽核之案 151991107 申請人 程晟拓，為案 151991106 申請人 程晟諒 係為血親關係，核定及死亡時間相近，雖戶籍不同，但因照護親人，確認有共同居住事實。本處認定可能有審核業務疏失。為釐清申核科作業疏失可能，需請提交相關申核資料，並檢附二案理由書。

「居住事實？」源辰腦袋一片混亂。

「小辰，你審核的時候都沒注意到嗎？這位似乎是程晟諒的哥哥.....」

源辰知道他們是兄弟，但申請時的戶籍資料不同，源辰還是簽核了。

按照「非醫療用途特殊藥物管理辦法」，特藥科擁有對於特殊致死用藥的最高核定權，但審核過程仍須考量申請人的家庭單位，以社會維持標準作最高限

度申核參考。特殊藥物申核科所核定之案件，雖然既成，基於法案修正及進步之考量，核檢處仍有義務及權利覆核既成案件。

「沒錯，這確實是在行政規範裡.....」但核檢處成立三年，並沒有針對任何案件有過監察行為。

「這麼一來，『社會維持標準』的這條規範就合理了。」

「欸？為什麼？」

「你想想看，『社會維持標準』的定義包含『構成國家的基本單位之正常運作』，也就是家庭，如果家庭要正常運作的話，最差的條件是父母和子女至少各一，你簽核的雖然是一對戶籍不同的兄弟，但如果是因為『居住事實』而被複檢，這就代表有可能.....」

「他們家的子女都.....」源辰瞪大雙眼，不自覺得握緊拳頭。李科長看著源辰輕輕地嘆了口氣，輕輕地拍了拍他的肩膀。

「應該沒什麼問題啦，不用擔心。不過道義上還是希望你親自去走一趟。戶籍資料已經在你信箱了，你去之前再看一下。」

「好，知道了。謝謝科長。」

離開辦公室，源辰在車上翻看了一下科長給的兩份戶籍資料，不由得倒抽一口氣。戶籍資料上原先四人，但三人已歿，活著的僅剩一個莊昕慧。另外一份戶籍資料，僅有程晟拓一人。

『心律出現紊亂，現在感覺還好嗎？』

「小明，查詢喪家慰問技巧。」

『共有 742 筆，關聯性篩選後剩餘 44 筆，要直接說明嗎？』

「投影。」

禮儀公司網頁.....喪禮流程須知.....源辰無奈地看著擋風玻璃上投影的資料，發現有幾筆關於特藥科的網頁搜尋結果，但他幾乎在眼神接觸到這些文字的一瞬間，就下意識地略過這些搜尋。而在數十筆搜尋的結果裡面，並沒有任何關於「審核了別人的死亡後如何到親屬家中慰問」的答案。

他突然覺得自己很愚蠢。

「我到底在做什麼.....」

『你正在進行搜尋動作。』

「.....你閉嘴。」源辰正準備開車出發，突然看見科長附在信末的訊息。

「啊！原來還可以這樣.....感謝科長。」他鬆了一口氣，趕緊回傳訊息。塔城區 422-172-2 號，來到路口，已經可以看見 2 號的窗口兩個女人身影。源辰

看到窗裡有兩個人，心裡輕鬆不少。

「看來應該還好，雖然兄弟都去世了，不過家裡還有兩個人.....是不是應該帶個伴手禮上去？旁邊買一下好了。」他四處看了看，隨手走進一旁的店家。

『您需要什麼商品？』

「禮盒，150 元左右的就好。」

『罐頭禮盒，內含四個珍貝醃製罐頭，12 個人工魚子罐頭。同意請掃描虹膜。』

「好，謝謝，請加包裝，」源辰一邊把頭湊近辨識，一邊嘀咕。「這邊連商店都沒有人啊。」

源辰帶著禮盒走上階梯，按了兩下門鈴；門打開後，是一個年輕的女人，看年紀不像是莊昕慧。

「你好，請問莊昕慧在嗎？」

「.....請問你是？」女人問。

「你好，我是衛福部特殊藥品申核科的人員，敝姓李。」

「啊，原來如此。」一瞬間「啪！」的一聲，源辰的臉已經挨上了一巴掌。

「就是你們這些垃圾害死他們倆的啊。還敢來呢？」源辰腦袋瞬間一片空白，只剩下門縫裡看去，那個女人憎惡的眼神。他很快明白了，站在裡面的女人，就是莊昕慧。