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野生的總醫師出現了！ 

「你們誰要先回答，為什麼這個病人插管了，血氧還是拉不起來？」 

總醫師使出了「案例討論」，首當其衝的醫學生 A該怎麼做？ 

 

 

學生們晨會都被規定坐在最前排，不能逃走！ 

同樣坐在最前排的醫學生 B，你的選擇會是？ 

 

 

醫學生 B翻開「小麻」(麻州總醫院內科手冊)，假裝自己正在找答案。 

旁邊忘記帶書的醫學生 C又該怎麼辦？ 

 

 

就交給你了！組內最聰明的醫學生 D！ 

被 C推上前的 D一臉錯愕，但已經沒有其他選項能選： 

 

 

「是不是 endo插太深，One Lung導致氣胸或肺塌陷？」 

攻擊見效！只見總醫師秀出病人的 X光片，右下肺葉的確是有氣胸存在。

不過照片也顯示氣管內管的位置正確，代表氣胸是其他原因導致。 

「那個在翻小麻的，你來判讀一下，這張 X-ray上頭還能看到什麼？」 

醫學生 B被強制拉入戰鬥。只見螢幕上的胸部 X光片是在急救時候照的，

不僅角度偏斜、曝光過強、各種管線交雜在上頭，氣胸的陰影也讓判讀難度大

幅增加。從上看到下再從內看到外後皆看不出個所以然，最後只好虛心回答說

我不知道。 
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「怎麼？看這麼久了，沒注意到左側肺葉的充氣現象嗎？」滑鼠游標繞著

螢幕下方，總醫師說：「你瞧！同樣是肺紋路減少，但跟氣胸整個都消失相比，

這反而是肺氣腫的表現啊！」 

而後總醫師解釋，說這病人本身有慢性肺氣腫的病史，也曾多次氣胸發

作，肺泡組織和一般人相比明顯脆弱不堪。這次送來醫院，又因肺炎惡化導致

急性呼吸衰竭，接受緊急插管，呼吸器的通氣壓力未經調整便直接將氧氣打入

肺內，這才導致插管後氣胸的發生。 

「但你們又是怎麼一回事？」話鋒一轉，總醫師又說：「從剛剛問到現在，

竟然沒有人問我，病人過去有什麼 history？連病史詢問這種事都做不好，以後

還有誰敢給你們照顧病人？」 

來不及做回應，總醫師便追問大家，急性低血氧的鑑別診斷分別有哪些？

該怎麼排除？A-a DO2該怎麼計算？V-Q mismatch和 Shunt又該如何區別？兩者

定義有哪些相同與相異？其提問速度之快猶如皮卡丘電光一閃，目光尚未捕捉

身影之際便已被湊近至眼前，緊接而來的電擊無不把在座醫學生們都電的焦頭

土臉，學習興致也與睡意一同煙消雲散。 

每次晨會最難受的，大概就是這種氛圍吧！只要坐在最前排，都不得不低

下頭，就怕和負責主持的總醫師或主治對上眼，強制進入戰鬥。即便事前知道

對面清一色帶的都是電氣系，但身為一介醫學生，可沒有什麼避雷針特性能夠

免疫，只好祈禱當日主持人心情並非下雨天，就算是打雷也不會有必中效果。

偏偏不久前，為了提升門診業績量，院長把上午門診往前 30分鐘開始，等於是

變相規定全院所有人都得早起開晨會。於是現在晨會一開場，主持人便會拋出

一個沒頭沒尾的問題向我們施放電氣場地，回答稍有不慎，十萬伏特的起床氣

緊接而來，再簡單的問題都會害我們陷入麻痺狀態，只能在心裡同武藏小次郎

一樣，直呼好討厭的感覺。 

 

但這些也不過是開胃菜。 

 

「輪到你了，丁醫師。」將座椅向後退，總醫師說：「來跟大家報告一下，

昨天晚上來了哪些 new patient？」 

巨大身軀抖動了一下後從座位站起，只見被叫上前的 R1學長眼袋浮腫、眼

圈濃厚、法令紋深邃，一副就是被睡覺剝奪的模樣。提著紅色珍珠椅走經過我

們身旁時，還能看見他在口罩下猛打哈欠，但轉身面對師長時連一點氣都不敢

喘息，就怕惹誰不開心。拿起昨晚入院的病人清單，上頭寫滿各種或紅或藍或

黑或綠的原子筆筆跡，全是他昨日大夜犧牲睡眠所趕製出的筆記。在開口報告

前，還不忘用那充斥著血絲的眼眸快速瀏覽過一遍，就怕有什麼主訴、診斷、

數據或影像報告被自己遺漏，直到總醫師輕咳一聲作出催促，這才擦掉從額頭

沿著人中流淌下來的汗水，開始講述： 

「昨天進來的 new patient……首先是曹女士今年 46歲，她——」 



「等一下！」 

台下有人打斷。一位主治手滑平板，頭沒抬起來看學長，便說： 

「一開始先講，總共進來幾個病人？急診幾個門診又來幾個？這種小事還

需要提醒嗎？」 

「啊……不好意思，昨天晚上一共入了 11床，都是急診簽上來的。第一位

曹女士，46歲，主訴是發燒，她說自己一個禮拜前開始食慾低下——」 

「食慾低下是有多低下？」另一名主治開口，眼睛同樣是盯著手機，說：

「有影響到體重嗎？還是她有量自己腰圍縮小多少？」 

「沒……沒特別問這部分。」學長說：「但她有說，之前可以吃完一個排骨

便當，但最近只能吃一半。」 

「吃一半？那她是飯吃一半？菜吃一半？還是排骨只能啃一半？」 

「這個……不用去問這個吧？」 

「什麼叫『不用去問』？」抬頭即是凌厲目光，那名主治說：「都多久了，

還在聽病人說什麼就跟著講什麼，你是當醫生還是當記者啊？」 

「那個……就是去問病人最近有哪些不舒服，她提到自己吃不下這件事，

所以才——」 

「所以才怎樣？」又有一名主治發言。只見他身子往摺疊椅椅背一攤，

說：「身體不舒服，影響到食慾很正常啊！難道有嚴重到脫水嗎？對了，你 PE 

(Physical Examination, 理學檢查)有沒有做這部分的評估？」 

不等學長開口，主治便要求把入院病歷調到投影幕上，只見理學檢查一欄

並未紀錄脫水的相關表徵。 

「看！你自己也都沒寫啊！還是你要承認，你這內容就是套模板進去的，

連改都懶得改？」 

「這個，那個，我……」 

還來不及做回應，又有主治發言，說病歷上頭有哪些文法用詞出現錯誤，

問學長到底有沒有認真寫病歷？面對師長們一連番追問，學長焦急地搔弄自己

稀疏的後腦勺，一句話都講不清楚，唯獨斗大汗珠不停從高髮線的額頭冒出，

在投影機的冷光照耀下閃閃發亮。要不是坐在最後面的主任開口，說看診時間

快要到了，要學長趕緊把剩下的病人重點報完，恐怕各位師長們都不會收手，

還想繼續追打那些瑣碎細節。 

這個時候，坐我隔壁的同學用手肘頂了頂我。只見他打了一串文字在手機

螢幕上： 

 

「野生的波波被電擊命中要害，效果拔群！」 

 

我呿了一聲，差點就要白了這 Pokemon宅一眼。連這種事情都能套寶可夢

遊戲來講，實在受不了。不過回頭看學長報告結束時仍舊畏畏縮縮的模樣，我

也不禁感慨，果然飛行系怕的就是電氣系啊！尤其是種族值不過 251的波波，



能活到現在也是不簡單。 

畢竟 Pokemon的圖鑑是如此介紹的：波波，小鳥寶可夢，性情溫馴，不善

於戰鬥，遇見敵人也只會潑沙子逃走，所以遇到兇殘的對手，或是屬性不利的

電氣系，一旦逃不掉自然是任人宰割。不過如此弱小的波波，如今卻廣泛出沒

在各家醫院間。 

某種程度來說，可以算是全球化的影響？自從二十一世紀，東歐各國掀起

脫俄入歐的浪潮，紛紛加入歐盟之際，負責國際留學的買辦商人們也從中嗅到

了商機。由於臺灣醫師法規定，持有外國學歷者報名醫師國考，需先經過學歷

甄試篩選，然而醫療發達國家例如美國和歐盟並沒有限制，於是買辦們便趁機

推銷東歐醫學系的「國際班」名額，鼓動有錢人家長把孩子送去留學，回來當

醫生，於是以波蘭醫學院為大宗的「波波」就此誕生，僅僅數年便超過七百人

前往，儼然成為全國最大醫學系。 

如此行徑自然受到不少反彈。就像火箭隊被指責不用寶貝球而用網子捕捉

Pokemon一樣，不少人批評這些波蘭醫學生只是鑽法律漏洞走後門，程度遠遠

不及正統的本土醫學生，因為這些傢伙在台灣可是重考多年都考不上醫學系。

網路上更有人爆料，說這些「國際班」根本就是和買辦合作，只要有錢便可以

入學，所謂的測驗也是走形式而已，甚至連英文檢定都不需要。即便進去之後

被當掉，只要課金就可以補考，考卷還是寫同一份，從此為這些「波波」貼上

花錢買學歷的標籤。 

面對這些辱罵，波蘭醫學生自然也有話說。他們提出國際排名來證明波蘭

醫療教育的品質，並表示當地的入學測驗是多方面評估，與台灣教育只憑成績

高低論優劣的陋習不同，更能培養出具有人文素養的醫學人才。此外，他們還

反駁，說台灣醫學系只是入學困難而已，畢業幾乎沒有門檻，平時也是靠共筆

考古來應付考試，有什麼資格說他們差？如此言論自然引來更多的攻訐，有人

就在網路上公開這些波波醫師荒腔走板的治療行為，比如開藥只會開普拿疼、

心電圖 X光不會看、重症病人敗血性休克還用門診抗生素治療，根本不把人命

放心上。轉眼之間，「波蘭醫生」成為了蒙古大夫的同義詞，有人甚至向教育部

提案，希望該詞彙也能與三隻小豬一同列入新修訂的成語大辭典裡，只是最後

不了了之。 

在有衛生署官員公開表示，考慮修改醫師法之後，波波爭議迎來白熱化。

立法院公聽會上，波蘭醫學生的家長們哭訴，說本土醫學生只懂造謠與抹黑，

還在網路上公布他們孩子在醫院的個資，根本是在侵犯隱私。他們還端出醫界

大老的社論，直言不論波蘭台灣，只要能通過醫師國考就是合格的醫師，所謂

的學歷甄試不過是把外國人才拒之於外，在台灣外交飽受打壓的窘境下無疑是

自縛手腳。波蘭醫學院的校長們接到消息，也飛來台灣拜訪各主事機關，說明

自己學校的訓練合乎國際標準，接納他們才是同世界接軌。雖然針對國際班的

教學內容與波蘭當地班不同等質疑皆含糊回應，卻還是再三強調，自己學校是

好學校，有不少知名學者皆畢業於此，不需要擔心。 



於是當立院宣布，不會把醫師法修法納入議程之際，錯愕與憤慨終究爆發

在本土醫學生的社群之中。為了防止醫療被破壞、為了守護醫界的和平，認為

自己在貫徹愛與真實的本土醫學生便串聯起來，表示要上街頭抗議，逼迫政府

正視他們的意見。 

那或許也是台下師長們對學長如此苛薄的一大原因吧！畢竟他們就是當年

走上街頭的醫學生。記得導生聚餐，帶我們這組的導師一提起那場遊行，雙眼

瞳孔閃閃發亮，語氣神情異常興奮，完全忘了自己稍早還在抱怨健保核刪害他

損失多少收入。他說遊行前一天，他召集班上同學在宿舍地下室做抗議文宣，

其投入程度不下大一新生忙碌於社團成發，都忘了兩天之後還有病理學考試，

天一亮就身穿白衣繫頭巾，帶著五顏六色的珍珠板到遊行集合點的自由廣場。

那時廣場上已經先聚集一群人馬，正是他在花蓮與高雄讀書的高中同學。為了

參與這場盛事，他們還特地包車上來。 

「速修法、保健康！」 

「抗特權、跟我走！」 

高舉擴音器，走在隊伍前方的活動召集人率領群眾宣誓口號。雖然在多年

之後，他將陷入猥褻、侵占公款與賣葉黃素斂財等爭議，然而當時被稱作公民

醫師的他無疑是最耀眼的存在。就連講述此事的主治也承認，當初自己不懂

事，一度受其感召，差點畢業後不當醫師也去搞社會運動，但最後被自己父親

拆椅凳木腳給他打消念頭，直至如今仍心有餘悸。 

但那無疑是台灣公民運動歷史的一頁。僅僅不到一周的籌備時間，與純粹

依賴網際網路的隔空號召下，兩千多名醫學生在西元 2009年的 5月 31日穿著

白衣上街遊行，總計超過十一所醫學院校連署參與。台灣醫學生第一次擺脫掉

書呆子與考試機器的刻板印象，相信自己正實踐上醫醫國的真理。當立法委員

收下十萬名網友的聯署書時，每位參與者都認為自己達成了目標，因為遊行後

考選部便公告，暫緩寄發波蘭醫學生的國考准考證，未來新入學的波波也不得

報考國考。這讓他們相信，自己已經成為穿梭在銀河之間的火箭，與他們衣著

同樣亮白的明天正等著他們。 

「那真的可以說是『青春』啊！」臉頰紅潤逐漸褪去，又回到那張與健保

糾結的慘白面容，那名主治說：「還不知道政治是如何運作的青春。」 

不到兩個月，政策再度大轉彎。波蘭醫師理事會率團拜訪，請求政府暫緩

修法，波蘭醫學生們也提出要求，應該傾聽他們的聲音以示公平，於是考選部

便挑選十名波蘭醫學生代表，回來報告當地教育現況與自己的學習心得，而後

便宣布，基於信賴保護原則，提交完整學籍資料的波蘭醫學生可以參加國考。

即便本土醫學生們再度聚集抗議，監察院也先後對衛生署和教育部提出糾正，

表示波蘭醫學院留學一事確實受到買辦仲介的操作，新入學的波蘭醫學生仍然

不用接受學歷甄試的篩選，回國後只需補上半年至一年的實習時數便行，而後

延續至今。 

於是晨會輪到 R1學長上台報告時，主治們似乎是懷抱當年的遺恨來批罵，



即便晨會結束仍不甘願，查房也都自帶威嚇或壓迫的特性，只要學長回報 data

有誤，便直接在病人面前糾正，絲毫不留情份。即便有病人幫學長說話，表示

指導住院醫師不需如此苛責才對，再說學長平時也是蠻用心照料他們，可以多

給點肯定，但師長們聽完也只是微微一笑，後用力抿緊自己的下巴，語重心長

地講述醫學這條路，就是和死亡搏鬥的道路，他們會對學長如此要求，也都是

為了各位病人好。 

「你要記得啊！丁醫師。」露出萬分悲愴的表情，主治說：「病人的生命是

一點錯誤都不能容忍的，無論你家多有錢都買不回來。」 

而病人聽完後也總是心存感激，感激自己能被如此重視病人生命的主治所

照顧。 

只是晨會提早舉行後，學長被罵的次數明顯增加了不少。畢竟一大早就要

起床來醫院，還無法算進勞基法工時提早下班，根本是在壓縮自己睡眠時間，

很容易便因為一時的恍惚而回答錯誤，慘被抓把柄。為了讓自己保持專注力，

學長便在白袍口袋裡塞一包咖啡嚼片，只要睡意一冒出就拿出來吃。那嚼片可

不是超市裡頭賣的那種，添加一堆奶精白砂糖和麥芽糊的咖啡糖，而是真正的

高濃縮咖啡因製品。我就曾經嚐過一次，真的是有夠苦的，比喝黑咖啡還苦，

刷牙漱口後還得刮舌苔才比較好受。學長說那是他從義大利買回來的，之前在

波蘭就會吃這種嚼片來提神，否則泡咖啡還得花力氣去沖泡，只會壓縮他讀書

的時間。 

「你也知道，我英文不是很好。」拿著被主治糾正各種文法錯誤的病歷，

學長說：「只能多花時間查單字，才能搞懂講義寫的到底是什麼。」 

不只有咖啡嚼片而已。學長辦公桌還固定放有一瓶綠油精和 B群膠囊罐，

只要寫病歷或做簡報時感受到睡意襲來，便在人中與下眼瞼抹上一層綠油精，

而後倒出三粒膠囊，一口吞下肚，拍了拍自己臉頰再繼續上工。若遇到值夜班

的日子，一早就會看見學長手上拿兩罐黑咖啡，拖著步伐來上班。因為值班時

除了處理各病房患者的不舒服或突發狀況外，隔日一大早的晨會，他還得報告

所有新入院的患者資訊。與其睡不到兩小時就被公務機 call起床翻身與尿尿，

不如咬著牙把這 24小時硬撐過去，還比較有時間整理病歷來降低報告時被電的

機會。 

這時候，我們這些搞夜間學習的醫學生就派上用場了。畢竟我們在醫院，

除了幫病人抽血換藥抑或是放尿管鼻胃管以外，就是打病歷的免錢工具，誰叫

我們還沒有勞工身分，醫院根本不用付我們病歷獎金。但只要和學長說一聲，

願意幫他分擔病歷的撰寫與整理，學長就會掏出他那張彷彿無上限的儲值卡給

我們，說樓下超商想買什麼當宵夜吃就任我們買，他請客。 

「真的什麼都可以嗎？」 

「拿拿拿，都可以拿！」學長說：「可以的話，就順便幫我帶兩罐 Red Bull

回來。」 

雖然不曉得學長家裡到底有多大，但看他出手竟如此大方，肯定很有錢。



只是這也讓我好奇，好好的富有日子不過，幹嘛要來當醫生？況且，處在如此

險惡的環境下，不是自作虐嗎？雖然曾經好幾次想要開口詢問，但一想到自己

若是被反問：「那你又怎麼會來當醫師？」一時也回答不上來。要是說自己當年

大考成績剛好考過門檻，就進來讀了，對方肯定會覺得我在炫耀吧！ 

但我還是忍不住問了。某次查房後，我問學長，為什麼要一直待在這裡？

果不其然被他反問了。即便想吐槽說，用問句回答問句，不是學校老師會教的

正確回應，但我最後還是坦白告知，說就是家裡長輩的期望。還提及自己當年

在選填校系志願時，父母還站在自己身後監視，就是看我是否依照他們決定的

排序送交出去。而學長聽完也是點了點頭。 

「那你就明白我的原因了。」 

不過原因不只是如此。學長把他的員工證拿給我看，只見上面的入職日期

竟然是三年前。學長說，如果按照一般情況，現在在晨會上電我們的人應該會

是他，只是要升任為總醫師，就必須要進去 ICU接受急重症訓練才行。然而 ICU

的主任總是說他程度太差不讓他進來，因為充滿各種牛鬼蛇神的加護病房號稱

醫院的最終教條，其壓力之大非常人所及，他若是連普通病房的工作和報告都

應付不了就不要進去。加上師長們也不會特別幫他說話，所以三年過去了他都

還是最初階的住院醫師。 

「但不能再這樣下去了。」露出一絲苦笑，學長說：「否則我就無法跟家人

交代了。」 

原先我以為，學長說的是他父母，後來才知道是指弟弟。他說他還有兩個

弟弟和他一樣，都是在重考班考好幾年都考不上，才被送去國外讀書的，一個

在西班牙讀牙醫，另一個則在捷克讀醫學。學長說去西班牙的那個比較積極，

因為一畢業就可以拿到當地執業資格，目前正在學習西班牙文，試圖留在那裏

工作。然而去捷克的弟弟恐怕得和他一樣回來，只要能畢業的話。 

「他就和當年的我一樣啊！」學長說：「既對解剖藥理那些科目感到頭痛，

又擔心回來以後會被人排擠。」 

於是在重重焦慮下，學長弟弟被當掉好幾次，一直在補考的輪迴中掙扎。

學長說自己身為過來人，明白那種在人生地不熟的環境下對未來的慌亂，自己

也是花了好長一段時間才適應過來。雖然他也知道，主治們對他有很多意見，

但他相信只要把握好每一次表現的機會，最後還是能獲得認可。因為過去也有

不少波蘭畢業的學長姐，現在都能獨當一面了，若他今年可以進去 ICU訓練，

相信也能給他弟弟帶來鼓勵。 

 

不過我們都覺得，事情沒這麼順利。 

 

「畢竟他那種做法，跟嗑藥沒什麼兩樣嘛！」 

午餐時間在美食街玩著最新的 Pokemon遊戲，我那個寶可夢宅同學便說： 

「以為用營養飲品把努力值灌滿就行，根本忽略了，種族值與個體值打從



一開始就決定勝負。」 

「哇！你這說法，跟當年大家批評，說他們程度太差才考不上台灣醫學系

有什麼差別？」 

「沒辦法，環境不同啊！」 

單手拿起自己正在玩的遊戲機，我同學說： 

「打個比方，在學校讀書，就像是你在遊戲裡面挑戰道館和四天王，只要

保持決心，提升等級就能破關。可是進了醫院就像你去參加錦標賽和真人玩家

對戰一樣，需要考慮的面向多太多了。只憑一股傻勁去努力，只會把自己撞的

頭破血流罷了。」 

「但種族值又不能代表一切。」我回道：「幾年前，不就是有個韓國玩家，

靠一隻『白色惡魔』成為世界冠軍？」 

那就是 2014年的寶可夢世界錦標賽。在冠軍戰中，韓國代表朴興俊派出種

族值只有 405的白色電氣鼠帕奇利茲，面對種族值 600的暴飛龍與班吉拉斯的

聯合攻擊下硬是扛住兩次大招，反殺對手。那場比賽不僅誕生出寶可夢對戰史

上的經典場面，更讓帕奇利茲贏得「白色惡魔」的稱號。一隻電氣鼠手扛隕石

吃柚果的形象一度成為網路迷因流傳各地。 

但我同學卻面露不屑。 

「唉，你這種話，一聽就是外行人的發言。」我同學說：「當年那場比賽，

也是由於規則限制，才讓帕奇利茲有表現的機會。可是現在的環境，盡是一堆

逆天級別的神獸在群魔亂舞，你覺得連特殊招式都沒有的波波只靠嗑藥是能夠

撐多久？」 

確實如我那同學所預言。無論是咖啡嚼片、綠油精、維生素 B群抑或紅牛

黑咖啡，學長打哈欠的頻率逐漸增加，恍神的時間也開始拉長。在開晨會時，

你會看到他坐在珍珠椅上，雙手交叉在胸前，身子不停向前方晃去，嘴角偶爾

還會流出幾絲唾液，驚醒時便直接用白袍袖口抹去。被點名回答問題時，你能

看到他的黑眼圈比過去更加深沉，額頭髮線也提高好幾公分，增加投影機亮光

的反射面。之後查房，只要稍一恍惚，學長便打起盹來，結果就是被主治扯起

他耳朵大喊：「丁醫師一大早是還在睡什麼？」以及後續的一連番責罵。 

如此情況自然也影響到臨床工作。有好幾次，護理站打學長的公務機一直

沒回應，差點就要動用全院廣播來找人，後來才知道學長是在大號的時候坐在

馬桶上睡著。至於護理站為什麼會打電話找他？就是因為他開藥的種類或劑量

出錯了，被警覺的護理師或藥師發現，需要他改回來。在找不到人的情況下，

最後只好找在場的其他醫師協助。他們修改藥檔時嘴巴還會不停碎念，說波波

就是喜歡給人添麻煩。 

我問學長都在忙些什麼？他說 R1本身就有不少報告需要準備，且為了進

ICU訓練，他得熟讀重症醫學的教科書，好在升等考試時能順利通過，而那些

科目又比一般內外科還要複雜，所以研讀得花更多時間。他說過去準備國考，

至少還有外面高考補習班提供重點，如今只能靠自己，能爭取多少時間就算多



少。 

 

我聽完後便明白我同學講的，種族值和個體值決定勝負，是什麼意思。 

 

不過能決定勝負的，往往還是關鍵的一擊能否奏效。某一夜的六樓病房，

一陣尖叫聲取代了急救廣播迴盪在醫院裡，不少人員趕往尖叫發生處的房間，

就見一位少婦雙手抱緊身子蜷縮在病床一角，一見眾人出現便扯聲大喊： 

「這傢伙想強姦我！」 

所有人看向病房另一角，只見學長兩眼無神，呆站在換藥車旁邊，手裡還

舉著沾有優碘的棉枝，在半空中揮舞，絲毫沒有注意到眾人目光。 

之後我們才知曉，學長由於長期日夜顛倒而失眠，已經服用安眠藥有一段

時間了。這天值班，在連續更換好幾個病人褥瘡傷口的紗布後，他實在是累得

受不了，根本無法整理隔日晨會的報告，但身體躺在硬梆梆的值班床上，又睡

不著，只好吃史蒂諾斯讓自己放鬆。只是一顆吃下去沒反應，就吃兩顆，而後

三顆、四顆、六顆、八顆……最後竟然吃了二十幾顆才感受到睡意。可他忘記

了，史蒂諾斯具有夢遊的副作用，於是意識睡著後身體並沒有跟著睡著，而是

繼續推著換藥車到處遊蕩，最後跑來六樓這位病患的房間。這病患住院也只是

拉肚子脫水，從急診上來吊點滴的，根本就沒有換藥的需要，然而深夜突然有

名陌生男子出現在眼前，嘴巴還喃喃自語，說我要幫你換藥把身子翻過去讓我

看看，自然是嚇得大聲尖叫。 

但此舉無疑是給醫院惹來一大麻煩，尤其是在現今強調性別權益的社會，

即便沒有實際犯意也不能當作沒事。更別說，身為醫師，竟然還濫用安眠藥，

這幾乎可以算是違反工作準則了。之後晨會，總醫師按照慣例丟幾個問題出來

電我們以後，突然換了一個語氣，說主治們有要事討論，其他人可以先離席，

而後便把會議室的門鎖上。八成是要討論學長的處分。 

「肯定是要把他趕走吧！」有人開口：「你瞧瞧，這事鬧到全院都知道了，

說不定還會上新聞，他們怎麼可能放過這機會？」 

「說到底，波波本就不該當醫生。」另一個人搖頭：「走後門的，出來也只

會害人，現在把他趕走算是在做善事。」 

「真的，待這麼多年還只是個 R1，沒那個屁股就不要佔那個位置嘛！」 

聽到這些話時，我有些難過。即便我心裡也如此認為。 

不過正式處分下來時，學長並沒有被醫院開除。或許是我們醫院的公關部

真的是業界中的知名，不僅成功把事件壓下來不讓媒體報導，更是和病患達成

協議和解。即便公告刊登出來的頭幾天，大家討論的沸沸揚揚，直說波波真是

打不死的蟑螂，沒出人命就不會出事，但不到一個禮拜，話題也就轉移到其他

地方去，一切風平浪靜。 

 

唯獨學長消失在眾人眼裡，好長一段時間。 



 

之後再次遇到學長，是在醫院的某條長廊。當他向我舉手打招呼時，我還

一時認不出他來，畢竟他實在消瘦太多，彷彿是用利尿劑把水分都脫乾似的，

臉上皺紋也多出不少，簡直老了快一倍。唯獨黑眼圈倒不再像過去如此深濃，

那時根本像是在畫眼影。 

「要不要一起喝杯茶？」學長說：「我請客。」 

從庇護商店各買一杯冰拿鐵，我和學長坐在中庭花園的長椅上。若非我們

兩人都穿著白袍，不認識的人看見可能以為是一對父子正在曬太陽聊天。學長

說，那起事件帶給他和他的家人不少麻煩，我說看的出來；學長說，他現在都

象徵性照顧一床病患，其餘都是在處理瑣碎的文書活，我說有聽同學提及過；

學長說——他本來要接著講什麼的，但嘴巴張開後，好一陣子都不說話，嚥了

口唾液後才說： 

「我弟被退學了。」嘴角微微抬起，擠出更多的皺紋，學長說：「現在飛回

來臺灣，之後得再重考一次入學測驗。」 

學長說，他現在只剩下一次機會，一次能給他弟弟信心的機會，就是每月

月底固定舉辦的全院病理討論會。因為出席會議的不僅有各科的主治，院長、

副院長，甚至是 ICU的主任也都會出席。若他能夠把握這次機會，好好把報告

講完，那他還是有機會被大家認可。 

「可是那種會議，不是都 R2、R3，甚至是總醫師才會上台報告嗎？」 

「本來是這樣子沒錯。」學長轉頭過來，說：「不過事情總是有意外。」 

原來這個月排定要報告的 R3學姊因為早產的緣故請了病假，無法上台，但

一時又找不到人頂替。畢竟這種大型會議注定就是要面臨師長們的集體砲轟，

根本沒有誰會想上場。於是學長便自告奮勇，表明自己願意上台報告。 

「過去晨會，我都是在精神萎靡的情況下報告，不管怎樣都會出錯，然而

現在我有足夠的時間與體力去準備。」 

但不管怎麼準備，都還是會被電啊！我這麼講，學長聽完卻笑了出來，

說： 

「被電什麼的，我早就習慣了。」揪緊喝完的拿鐵紙杯，學長說：「重點是

讓他們看見我的決心。」 

就像學長說的，為了表現出決心，他把自己所剩不多的頭髮都整個剃光，

以此戒除上台焦慮時會不自主搔頭的壞習慣；為了搞清楚報告案例的放射影像

與病理表現，他除了反覆翻閱書籍論文外，時不時就打電話到影像科和病理科

請教，即便被人在話筒另一頭吼罵也在所不惜；為了不再被師長糾正，說英文

書寫錯誤連篇，他還找了我與其他幾位同學協助校訂簡報檔案，並聽他做幾次

試講。我個人是不怎麼介意，至於其他人，雖然一開始都面露反感，但在學長

掏出那張無上限的儲值卡後也都願意出手相助。學長更是把大家的建議都抄寫

起來，持續修改自己的報告。 

很快就來到報告當天。雖然全院會議出席者本就不少，但這次的參與人數



明顯比過去多出許多，尤其一向對會議最反感的我們這些醫學生，幾乎把後面

幾排的位置都坐滿，其中大多數人都是來看學長笑話。沒辦法，誰叫之前鬧出

這麼大的風波，搞得人盡皆知，除了被學長找去幫忙的我和幾個人外，其他人

都覺得這次報告是院方對學長的公眾處決。要不是禮堂禁止飲食，他們八成會

先在樓下買好雞排珍奶，再走過來看戲。 

我那個寶可夢宅同學已經先幫我佔好了位置，此刻正戴著耳機看 Youtube

影片。那影片他過去就給我看過一次，是 2000年日本寶可夢對戰的決賽片段。

那年的冠軍在僅剩一隻殘血的赫拉克羅斯，即將被淘汰的情況下，成功發動了

機率只有 10%的道具「氣勢頭巾」挺住攻擊，而後使出血量越少、威力越大的

招式「起死回生」一穿三對手，逆轉拿下勝利。 

「有的時候，一擊必殺不見得能打倒敵人。」摘下耳機，我那個同學說：

「若到最後都還抱有希望與夢想，或許也能抵達機率只有 10%的世界線。」 

沒想到你會說這種話！雖然我想如此吐嘈，但同樣都是被學長找去幫忙的

人，相信心裡也是會期待這種逆轉的劇情會再次發生。不過往禮堂前方瞧去，

只見就座的師長們蓄勢待發，彷彿在來會場前就先跳了兩段劍舞，大幅提升攻

擊力，身為觀眾的我們也只能暗自祈禱。 

分針轉回去 12，報告時間到了，禮堂早已坐滿，但最重要的報告者學長卻

一直沒現身。有些師長感到不悅，不時舉起手錶看會議延遲幾分，更督促負責

主持的總醫師把學長叫來。身後也有同學傳來調侃話，說學長是不是又在亂吃

安眠藥，結果睡過頭了？我一度想轉身反駁，說學長不會再犯這種錯誤的，但

想了一想後還是忍了下來，畢竟這場討論會的主角不是我，而是學長，只有他

才能逆轉大家的看法。 

但最後出現在台上的，卻是總醫師。只見總醫師先是與前面幾位主任竊聲

幾句，後再向院長副院長請示意見。一見院長揮了揮手，總醫師彎腰鞠躬後便

拿起麥克風向眾人宣布： 

「由於負責報告的丁偉杰醫師有要事在身，本次全院討論會暫停一次。」 

要事在身？是什麼事讓他不能來報告？本來就對學長不滿的主治直接起身

質疑，說學長接二連三搞出這麼多麻煩，是把醫院當什麼？此話也引來不少人

共鳴，說全院討論會是如此重要的場合，豈能讓一個 R1說不來就不來？然而院

長站起來，說會議取消是他同意的，誰還有意見？眾人也只能壓抑原先醞釀好

的戰意，紛紛離席。至於我和其他幫助過學長的同學們則一臉茫然，只想知道

學長到底發生什麼事。 

就如同巨塔下的其他流言蜚語，消息很快便傳遍全院：就在全院討論會的

那一天早上，學長的弟弟自殺了，似乎是受不了家人要他再去捷克重考一次。

據說學長發現時，他弟弟倒臥在酒瓶堆中，還有不少空藥袋灑落在四周，疑似

是他弟弟從捷克帶回來的安眠藥。酒精加安眠藥已經夠要命了，偏偏他弟弟喝

的，還是波蘭那知名的「生命之水」。 

「那玩意可不是開玩笑。」曾在夜店嚐過那種酒的同學說：「96%的濃度，



光調一小杯就會暈死人了，何況是灌整瓶純的，死意堅決啊！」 

接著他就開始講述，說這種酒本身無色無味，很常就被有心人士用來誘拐

女生，所謂一杯就會倒的失身酒多半都是用這種酒下去調的。而後有人問，說

他是不是用過這種酒陷害別人？他便嘻嘻笑說只有朋友生日時給他惡作劇用，

完全忘了自己剛剛還在談論一個生死交關的人。沒辦法，畢竟是從來不認識的

傢伙，而且還是個波波，有誰會在意？ 

學長終於如願進去了 ICU，只是以家屬的身分進去，每天上午 10點和下午

5點可以各進去一次，一次一小時，可聽說他第一次進去，就在裏頭崩潰了。

當學長仰賴旁人攙扶步出加護病房後，還在外頭等候區哭了好一段時間，之後

便以休養名義向醫院請了很長一段時間的病假。那病假長到我畢業以前都沒再

遇到過他。 

隨著時間過去，大家也都習慣新的晨會時間了，但總醫師依舊扮演皮卡丘

在電擊我們，而我們也在一次次電擊中體悟自己的已知之小，與醫學的未知之

大。就像每個寶可夢玩家，也是從單純體驗遊戲劇情，到深入研究各種對戰技

巧與數值匹配，精準衡量自己寶可夢的努力、種族與個體值，只為獲得最完美

的存在。 

不過有一件事似乎不會改變。有一次因病房工作需要，我去 ICU借超音波

機器。當我填寫借用單時，ICU的護理師再三警告，說這台機器是他們單位剛

換不久的，不准有任何損傷。我問說之前那台不是還可以用，醫院竟然會如此

大方？對方就說這台是有人特別贊助的。 

「就是那床病人啊！他爸好像和我們院長很熟的樣子，每年也都會捐錢給

董事會。」 

我好奇地往對方指的方向走過去，只見病床牆上的名牌寫著「丁偉 O」。 

那就是我和學長弟弟第一次，也是唯一一次的見面：由於送來醫院時不僅

呼吸抑制，還有嚴重的代謝性酸中毒與器官衰竭，急診醫師一度想勸說放棄，

但在學長父親強烈要求下，便動用了 ECMO進行搶救，勉強吊住性命。只是在

大量灌水的情況下，學長弟弟全身水腫，整個人脹了好幾倍，就連五官也整個

浮腫扭曲。至於軀幹與四肢，由於抗凝血劑的使用出現了不少瘀斑，但肢體末

梢又因為 ECMO造成的血栓堵塞，出現缺血發黑的跡象。據說下個禮拜要召開

家庭會議，討論得先截除哪一隻手腳好延續生命。 

然而在 Propofol與 Fentanyl的鎮靜止痛下，躺在床上的學長弟弟一點痛苦

的掙扎也沒有，連自己身體穿刺過多少管路和留置針都感受不到。只是靜靜地

躺在那裡，讓呼吸器的送氣聲取代自己的打呼聲，成了一隻沉浸在美夢之中而

毫無煩憂，可以肆意打鼾的卡比獸。 

 

 

(Snorlax，卡比獸的英文譯名，結合打鼾與放鬆二詞而誕生) 


