序章 自海而來的千歲爺 二〇二四年東港甲辰正科迎王祭典,九月二十八日, 山陀兒颱風自菲律賓東 方海域形成,逐日增強。滔滔風雨乘海而來,與山陀兒 同樣迎向南臺灣的,還有 即將登陸東港、自海而來的千歲爺。遙遠的海面上雷 鳴交錯,如天上戰鼓轟隆, 震碎了人間與神境的一線之隔,王船凛然穿破幽 冥,風帆獵獵,航入人間。 山陀兒進逼,不知是否在海上與五位千歲爺不期而 遇?而此時,東港尚且無 風無雨,東隆宮已於三日前舉行上樑典禮,廟庭前設 置代天府衙門,紅布條拉開, 氣派威武「代天府」三字躍然於府衙牌樓最頂 端。至二十八日,東隆宮中門、龍 虎門禁閉,王府重地從這一刻起不容閒雜人 等進出,原東隆宮正式轉變性質為代 天巡狩的代天府衙,準備迎接自海上而來 的五位千歲爺,作為千歲爺在迎王祭典 期間的暫居處。 於此同時,東港街巷 滿盈祭典將至的熱鬧煙火氣,小鎮張燈結彩,各家門口 擺設香案;本科大總理 鄭春忠為水產養殖業商人,專營水產外銷,當初以二百八十萬元新台幣標得大 總理之位,為表對溫王爺的誠意,再豪擲千萬元籌辦本次迎 王祭典,並於東港 河堤公園大總理壇擺設雙龍雙鳳,一千多斤的烏魚子造龍麟, 四百至五百斤的 魷魚作鳳羽,以襯吉祥意境,出手闊綽一時成為鎮上的新鮮話題。 除了大總理 壇外,各角頭也紛紛架起牌樓以迎本科即將侍奉的五位千歲,牌 樓上繪有魚躍 龍門、雙龍逐日,落座於七個角頭,也大致地勾勒出了千歲爺將代 天巡視的疆 土。本地大大小小廟宇也已做好迎王準備,各家轎班盡出,扛著神轎 預練明日 遶境路線,鞭炮此處方歇那處又響,鎮上無一處聽不見鞭炮聲,這座依 海而生 的小鎮,於砲火降降的煙霧中逐步變幻,直到抹上濃豔的眾神色彩。藉著 儀 式,日常生活發生轉變,人神一境共生。

上樑是一種傳統建築儀式,通常會在建築物的主體結構完成時舉行。而東港迎 王的上梁儀式,為迎王期間因代天巡狩下凡至東港視察。故東隆宮在這段期間 會變成代天府,意即代天巡 狩千歲爺的臨時辦公室。

迎王三年一科,為了甲辰正科,東港已經等待了三年、也籌辦了三年,如今 萬事俱備,路徑詭譎的山陀兒颱風卻循著千歲爺的腳步自海而來,許多期待來朝聖的遊客們望之卻步,猶豫早早預定的住宿是否該取消。其實,不只遊客擔心,本書自 2021 年辛丑正科側記迎王故事,也期待以三年後、2024 年的甲辰正科做 為小小記錄的收尾,這一段旅程,不僅付諸於文字書寫,共同創作人之一庭緯更 是組織了紀錄片團隊,將鏡頭鎖定在製造王船的王船師傅身上,見證

了這一科王 船從無到有的過程;眾人都期待這艘風光無比的王船將在祭典時堂 堂登場,最後 付諸一把燒盡前塵的焰火,航入天河,送千歲爺回稟天庭。 風 雨將至,紀錄片裡這最後一顆送王的畫面,還拍得到嗎? 2009 年己丑正科迎 王祭的前兩個月,適逢莫拉克颱風來襲,重創南臺灣,東港也陷入汪洋一片, 沙灘是祭典第一天「請水」的重要場地,此時不見了大半, 東港緊急抽沙,好 不容易在迎王前有了沙灘的樣子,又碰上了芭瑪與米勒颱風在 外海盤旋,祭典 前一天,颱風突然於外海來了個 180 度大轉彎,祭典總算如常舉 行,東港人說 這是王爺與颱風談判的結果;而在 2024 年東港迎王前不久才剛舉 行的小琉球 迎王,則撞上了「魔羯」颱風,受外圍環流影響,小琉球海象凶猛, 風掃暴 雨,沖刷整座小島。直至迎王前一天,颱風卻神奇轉向,小琉球迎王如期 舉 行,同樣是八天七日的祭典遶境時,雖也不時有山雨斜飄,卻始終構不成阻攔 · 遵境隊伍的天象。及至最後一日送王,小琉球無風無雨,木造王船寫著「魏」 字, 行旱路,一路自三隆宮王爺廟人工拉曳至沙灘。天高海闊,海風平穩,一 整個海 灘密密麻麻的人群,沙灘上幾乎無處可坐,所有人冒著夜黑來到此處, 就為了來 目睹一場魔幻大火。 木船拉入堆疊成小山的天庫,儀式直至深夜, 終於點起砲杖。風乾,火燃得 很快,一艘精心打造的手工木船轉瞬吞入火海, 再度撕破幽冥,順風送千歲爺遊 向天河。幾天前小琉球驚險風浪似未曾發生 過。 無論是小琉球抑或是東港,迎王的日期皆由兩地廟方各自擲杯,請王爺親 選。 王爺選的迎王日期,又怎麼會出錯?居民們信心比遊客強多了,一如這年 小琉球 迎王平安落幕,眾人想,東港也一樣。這是王爺給的底氣,迎王不曾有 一次失敗, 甲辰正科當然也會如期舉行。對信徒來說, 天災不是人該操心的 事,只要把人事 辦妥了,無論是什麼風什麼雨,王爺都自會處理。 憑藉著對 神明毫無保留的信任,二〇二四年甲辰正科東港迎王平安祭典揭幕, 祭典第一 天,九月二十八日迎王請水,無風無雨,信徒間盛傳,是王爺領了兵馬到外海 與颱風談。山陀兒颱風走得奇慢無比,但它自臺灣西南方來,暴風圈不斷 擴 大,威脅性十足。直至三十日,氣象局終於發布陸上颱風警報,至此,東港迎 王已經進行到第三日的南區遶境。 颱風警爆發布時,遶境的隊伍仍在日夜不歇 地行走,七角頭轎班各穿不同顏 色的衣服,長長的人龍遍佈大街小巷,整座小 鎮都在鞭炮聲中炸響。若站在一個 十字路口,東南西北方都能看見遶境隊伍如 貪食蛇般穿梭四周,連綿不絕,而王 轎所到之處,火花漫天,一時間鎮上盡是 白晝。 遶境時的東港被稱作不夜城,行進的隊伍綿延幾公里,從早上七點半轎 班人 員集合,表定隊伍約晚上九點半入廟,但實際上因隊伍過長,直到大千歲 王轎(王 轎排列最後一頂轎子)入代天府,通常已經到夜半十一、十二點,甚

至過了午夜 皆有之。此外,待千歲爺的轎子入廟休息之後,東降宮溫王爺的王 轎便會承夜色 而出,再次巡察鎮上治安,此為「查夜」。查夜結束後,有時已 至夜半三、四點, 而一早七點半又要集合遶境,因此迎王期間,擔任轎班成員 實屬相當辛苦的職務。 七角頭的轎班堅持迎王不會暫停,從未有如此前例,無 論這颱風是來或不來, 外地的宮廟轎班可以不走,但七角頭的轎班會風雨無阻 會一直走下去!如此豪語 直至十月一日戛然而止。十月一日中區遶境,因應市 政府停班停課要求,東隆宮 公告暫停遶境,迎王活動中止,祭典委員宣布,與 大總理、七角頭人員討論過後, 為維護轎班安全, 遶境中止,惟代天府內科儀 如常舉行。這是東港迎王自民國四 十一年以來,首次遇挫。 山陀兒這怪異的 颱風,卡在外海好多天,直到這天都還沒正式登陸臺灣!一時間,眾人譁然, 為何停辦?是王爺的意思嗎?但王爺明明大展神威,令山陀兒 卡在家門進不 來,老是在海上兜圈,如此神跡顯赫,遶境卻率先停了,鎮上炮仗 聲一時間消 聲匿跡,靜得令人悵然。取消遶境的消息一出,有人埋怨,也有人讚 許廟方做 事小心,顧慮民眾安全。不只滿街巷的轎班消失,連大總理壇、副總理 壇、東 隆宮廟門前的王府戲臺,乃至於豪華的千金烏魚子都因應防颱而拆除了。 昨日 還是人神共慶的魔幻小鎮,轉瞬間白日清醒。又回到了日常狀態。 十月一日, 東港尚且沒有風雨,十月二日風雨漸大,及至十月三日,山陀兒 自高雄小港登 陸,一時間南臺灣災情頻仍,東港同樣狂風暴雨不止,小鎮各區陸第一頂轎子 是溫府千歲,依序是五千歲、四千歲、三千歲、二千歲、大千歲,大千歲之後 是 其他廟方的轎子。大千歲入廟後是七角頭遶境完成,接著溫王的轎子會再次 從東降宮出發,在 鎮上杳夜。續停雷、停水,網路基地台癱瘓,此時山陀兒颱 風於高雄港測到的最大陣風達 15級,東港達 13級。東港聯外道路淹水,內 外進出不得。 山陀兒挾帶著滯留在外海數天的濤天怒意而來,十月三日早晨的 東港已非狂 風暴雨足以形容,暴烈的風勢如猛獸,彷彿一打開門窗就會被大風 撕咬個屍骨無 存。遶境活動雖然取消,但代天府內一切儀軌仍持續不輟。按照 流程,今日白天 輪到各轎班依序至代天府敬王。迎王期間代天府(東隆宮)廟 門禁閉不得進出, 對於轎班成員而言,這是唯一能進到王府、面見大千歲的機 會,轎班成員們扛了 好幾天的轎子,辛辛苦苦走了許多路,此時總算有機會能 在大千歲面前被唱名、 向大千歲說說心願,但外頭的風大連走路都有困難,轎 班成員散落小鎮四處,不 免有些猶豫,這拜王是去還不去啊? 整座代天府如 今也在颱風肆虐底下風雨飄搖,「代天巡狩」的燈籠搖曳不止, 溫王氣派威武 的金色王轎停於代天府前,隨著風勢微微晃動,金色蓮花頭下綴藍 色流蘇,此 時也隨風翻飛。溫王沉默地鎮坐於此,靜望天公爐內線香斜斜拜倒香 灰之中。

都說是風雨生信心,只是,這一刻不曉得溫王自己有沒有把握,祂的轎班們 仍 售對祂滿懷信心,哪怕迎風踏雨都要回到代天府,跪拜於千歲爺面前?