
第⼀章、學寮與銅鑼貓 

　　去年八月十五日，世界戰爭結束，我們的抗戰也勝利了。人類社會從此進入歷史

的新階段，但是混亂，至今尚未完全終熄……	

——謝南光《敗戰後日本真相》	

　　郭敏⼦突然覺得呼吸困難。 

　　七⽉的清晨，在夢醒之前還能保有些許清涼的氣息，不致於讓陳舊的學寮有窒息

的感覺。 

　　東京的夏季本⾝就能帶給⼈無限的⾃由，鮮少有午後暴雨來襲擊，硬是將⼈困在

屋簷底下，聽雨⽔順著雨溝滑溜下來，反覆地⼀再降落、滑下、匯聚成⽔流消失，哪

裡都去不了。 

　　儲藏間唯⼀的床鋪鋪滿廢稿紙，微微浮動的紙張，顯⽰埋沒在底下的⼈仍保有正

常呼吸，露出半截著褲裝的雙腿，但是打著⼀雙⾚腳。以男⼈來說，那雙腳的腳趾稍

嫌太細緻了，但是以女⼈來說，那雙腳的趾腳側長太多繭了，肯定沒按時擦油保養勤

加按摩。 

　　——⼈死了，這下怎麼辦？ 

　　敏⼦撐開被睏意封住的眼睛，看出去的景⾊是透光的褐黃稿紙，到處散佈像是黴

菌斑的塗改墨跡。她硬是將⾃⼰從夢境中提取出來，覆蓋在⾝上的稿紙堆散落下來。 

　　⾶揚的稿紙擾動了房間內的粉塵，細如星點的灰塵折射窗⼾透進的晨光，緩慢重

新降落在房間的雜物，有底部焦⿊破洞的鐵鍋、紙張留有深⾊湯汁吸痕的書籍，還有

被塵⼟封印的布匹捲軸，除了上⽅稍微新⼀點的⽩布，還看得清楚布上的字樣帶有⽑

筆運筆過的痕跡。勝利的「利」字，撇得格外短促，好像突然被誰驚擾了⼀樣。 

　　敏⼦揉⼀揉太陽穴，努⼒壓平翹起的短髮髮尾，思索聽到的聲⾳來源是哪裡。抬

頭望向貯藏間唯⼀的天窗，流洩進來的天⾊似乎還未到六時，距離她不⼩⼼昏睡過去



也才三時間⽽已，要是被叔公看到她昏睡在稿紙裡，⼀定⼜要抱怨說，郭家名聲全被

她給糟蹋，好端端的⼩姐⼈家，是能有什麼藉⼝不回家完成婚約，寧可成天窩在男⼈

成堆的學寮裡，還不敢快搭船回家結婚去。 

　　——只能先燒⼀燒囉。不然要臭死⼀整船的⼈嗎？ 

　　——⼤記者，戰爭的燒夷彈都沒有砸中你，你就安分⼀點吧。要是你死了，靜⼦

⼩姐要怎麼辦？她還在等你開⼝說永遠不去臺灣，不是嗎？ 

　　——好了，我們先來討論 要緊的事情，選哪個立場？ 

　　敏⼦⼩⼼扳起腳板，在鋪有稿紙的地⾯來回延伸腳底的肌⾁，說不定會沾黏幾粒

墨字，但是她不在意，學貓墊起⾚腳踩著如⾶⽯的稿紙到牆邊，傾聽那群男⼈討論著

不知道誰的死亡。 

　　她的耳朵貼上滿是灰粉的牆壁，牆⾯無情放⼤另⼀頭的討論與腳步聲，閉上眼睛

就能替每個聲⾳的主⼈標記⼈名：被取笑叫⼤記者的⼈應該是⽂化部的林部長，提起

戰爭的⼈應該是總務部林部長， 後⽤冷靜語氣拉回正題的絕對是東京學⽣會的委員

長本⼈，羅委員長。不對，他堅持即使在台灣學⽣ 多的清華寮，⼤家仍要稱呼他

「羅副主席」，因為⼤家永遠要記得中國各省分的留學⽣都是⼀家親，不分從前來⾃

臺灣、滿洲國還是哪裡，此時此刻都是中華⺠國的留⽇學⽣。 

　　所以，清華寮⼀⼤清早就出現這三⼈，肯定是有格外嚴重的事情發⽣了。 

　　想到有⼈真的死了，敏⼦的⼿⼼漸漸變得濕滑。 

　　——說起來還不是那些老華僑的錯，做⿊還不曉得看⼈臉⾊，跟拿槍的暴⼒團硬

碰硬。 

　　——別忘了，我們也是靠做⿊的吃頭路啊。難不成你要跟戰敗狗擠燉殘飯嗎？ 

　　——那種飯菜留給學弟就好，哈哈哈。 

　　——好了，先張羅學⽣報的內容吧。你知道該怎麼做，林君。 



　　副主席的話剛落地，併入另外兩⼈的腳步聲挪移到走廊，像時計指針卡啦卡啦地

朝敏⼦待的貯藏間接近。在指針的腳步抵達之前，敏⼦已經迅速撿好正確的⽂章段

落，拼湊成⼀疊書稿捧在懷裡，儘量把翹起的短髮髮尾塞到耳後，然後抓緊腳步正好

走到⾨⼝的時機。 

　　他們在停下腳步前，肩膀以上的肌⾁往後跳了⼀下，⽤看到老鼠衝出來的神情，

看著突然冒出來的敏⼦。 

　　「差點被妳嚇死啊，郭敏⼦。」 

　　「早安，部長、副主席，啊，還有部長。」敏⼦迅速掃過他們的視線，連忙低頭

抽出懷裡的稿⼦，「交代的稿⼦我全部整理好了。還有，拿著，這疊是我覺得適合放

《龍舌蘭》的內容。」 

　　⽂化部的林部長只打算抽起學⽣報的稿，不打算接過所謂要放在《龍舌蘭》的⽂

章。「敏⼦，我們剛討論完重要的事情，稿⼦直接交給我，妳先回⋯⋯」 

　　「請副主席、林部長先回答我，《龍舌蘭》什麼時候才會復刊？」敏⼦逼近羅副

主席，幾個男⼈同步向後，除了掛著同⼀抹微笑的羅副主席除外。 

　　林部長嘆⼝氣，側⾝插進敏⼦跟副主席之間，「敏⼦，我還沒說妳的會務⼯作結

束，妳先回去⋯⋯」⽂化部長認輸，打算抽起整份稿⼦，但這次換敏⼦不打算放⼿。 

　　「該稱呼妳郭⼩姐，對吧？」 

　　羅副主席的聲⾳穿透林部長，直接躍進敏⼦的耳邊，帶⼀股穩定的電流，能讓⽂

化部長低頭後退，也能讓敏⼦隨即明⽩，羅副主席打算跟她繼續交換些什麼東⻄。無

論那個東⻄是實質的物品，或是跟氣味⼀樣，難簡單⽤⾔語表達的訊號。她曉得，這

就是奇雲先⽣曾教過她的，利益交換。 

　　「郭⼩姐，抱歉⽅才失禮了，我們沒吵到妳吧？」 

　　羅副主席主動伸出⼿，但敏⼦搶在下意識⾃動舉起⼿握上去之前，改成在羅副主

席前抖動厚重的稿紙。 

　　「喔，沒關係，稿⼦多到我已經好幾天沒睡了，份量差不多可以出兩期的《龍舌

蘭》。」 



　　稿紙在斜照進走廊的陽光下飄出如雪花的粉塵，但副主席沒有因此飄開眼神，甚

⾄連⿐⼦都沒皺⼀下。 

　　「我記得，妳認識⼀個在新宿開雜貨店的老闆，對吧？」 

　　「那個⼈是她的親戚，郭頭家。」⽂化部長縮回副主席⾝旁，但副主席仍盯著敏

⼦。敏⼦點了頭。 

　　「能不能請妳幫忙詢問郭頭家，讓學⽣會寄賣學⽣報，好讓更多⼈知道澀⾕的事

件？當然，報紙⼯作也是要拜託你們⽂化部幫忙。」 

　　敏⼦聳肩，「叔公很計較的。我睡他閣樓都還要給房租咧。」 

　　「郭敏⼦，是因為這樣，妳才賴在學寮貯藏間不走嗎？」總務部長推了⼀下眼

鏡。 

　　「這樣啊，」副主席的⼿指輕搭在⾃⼰的下巴處，好像是刻意做出雕刻的姿勢供

⼈臨摹，並不是真的在思考。「不然這樣吧，學寮每個⽉撥⼀筆錢跟老闆買洗劑，如

何？」 

　　「每個⽉？等等，副主席，學⽣救濟⾦的事情還沒有定論，下個⽉代表團能不能

給出交代都可能⋯⋯」 

　　「當然跟救濟⾦是不同財源呀，總務部長。」趁羅副主席瞥回去前，總務部長明

⽩地先閉上嘴巴。 

　　「有機會，我會努⼒說服他。」敏⼦側過⾝，讓出路給他們。 

　　羅副主席伸⼿拿走敏⼦的稿，「稿⼦我也會幫忙過⽬，學⽣報的事情就再拜託妳

了，郭⼩姐。」 

　　「我再告訴妳要寫什麼。」⽂化部長說完，嘴⾓⽤⼒抿了⼀下。 

　　三⼈的腳步聲繼續如指針前⾏，擅⾃離去學寮的走廊，對於戳破學寮清晨該有的

寧靜，絲毫不感到抱歉。 

1946.7.19 

　　我⼀個⼈會很寂寞，除了帶食物來以外，有空時請你盡量來陪我。 

——岡本加乃⼦〈鯉⿂〉 



　　來東京三年了，我也還在等待，跟鯉⿂⼀樣離不開。 

　　鯉⿂、鯉⿂⋯⋯ 

　　敏⼦收起⽤廢棄稿夾成的筆記簿，蹲坐在炊事場的爐⼦旁，端起昨夜煮過⽩飯的

鍋⼦，摳起⼀個個凝結在鍋壁的飯粒，放進⿒間，反覆⽤唾液與牙⿒分解它。 

　　清晨的寧靜被戳破了，便找不回來，但學寮的住⼾們仍未甦醒，因為他們⾃有⼀

道⽣活軌跡要運⾏，但是敏⼦曉得那些都與⾃⼰無關。 

　　她盡情在⽯造地板上舒展腳趾，無論腳趾如何⽤⼒向下蹬踢，⽯地板就是⽯地

板，敏⼦就是敏⼦。這棟學寮跟她無關，所以她只是棲住在任⼀⾓落，期盼有食物會

落下的存在。 

　　為的是等待奇雲先⽣找到她，或是⾄少引領她找到他，跟池中的鯉⿂好像。 

　　⾄今為⽌，奇雲先⽣都是⽤⽂字找到敏⼦。那張新年早晨，壓在盛裝黏呼呼的紅

⾖湯底下的不具名信紙，敏⼦曉得肯定跟她在《龍舌蘭》⼩⾓落寫的東⻄有關係。她

趁當時李主編沒注意的時候，偷偷把郭頭家店舖的⼩廣告放在第⼆⾴。 

　　新富商⾏  ⼆⼗年老店、誠良⾄上 

　　精緻⽯鹼・醬料・⽪⾰・巴拿⾺帽 

　　東京新宿⾓筈⼀丁⽬⼆〇⼆ 

　　電話淀橋（37）1618 

　　⼀名頭戴⼤⼈巴拿⾺帽的孩童，打算偷吃敏⼦放在櫃檯邊的紅⾖湯。 

　　誰送來的？ 

　　孩童搖頭，在敏⼦問他要不要吃另⼀碗之前，⾚著腳跑走了，軌跡還遺留些許煙

灰。 

　　叔公搖搖頭，邊咳嗽邊避開揚起的炭火，⿇糬⿎得像貪婪的肚⽪。 

　　根本看不到臉，他⽤寬⼤的巴拿⾺帽遮起來，叔公回憶。 



　　敏⼦迅速夾起炭火上還沒熟的⿇糬，拌紅⾖湯快速吞肚，連同信紙的字句⼀起擺

在胃袋裡，朝學寮的⽅向奔去。她非得想回應那張字條，回應奇雲先⽣，告訴奇雲先

⽣，我就在這裡等你呀。奇雲先⽣的紙條都如此寫了，她還能怎麼辦呢。 

　　時間會推向我們相遇的那天。 

　　她有時會猜想，奇雲先⽣是故意要跟她玩這場遊戲，不讓敏⼦輕易找到她，除非

她已經長到夠堅忍，能承受奇雲先⽣選擇離去的任何理由。 

　　「妳⽗親是堅強偉⼤的男⼈喔。」還是青年的奇雲先⽣曾如此說，臉蛋簡直比現

在的敏⼦還光滑。 

　　「奇雲先⽣，你⾃⼰呢？」 

　　奇雲先⽣笑出來，「我還不是⽗親。」摸摸⼩敏⼦的頭。 

　　敏⼦喜歡看奇雲先⽣笑起來的時候，眼⾓的⿂尾會連成優美的弧線，與天空的雲

朵揚起敏⼦⼼中的某種感覺。那是什麼？ 

　　「所以說，⼩敏⼦，別再怨懟妳的⽗親囉。他也是逼不得已的。」 

　　敏⼦嘟起嘴，「阿爸把我賣掉。」 

　　「婚約是婚約，不是買賣。賣掉是像我這個樣⼦，做⼈家的養⼦，但養⽗⺟對我

非常好，我不怪罪他們任何⼀個⼈。」奇雲先⽣摘掉巴拿⾺帽，些許瀏海黏在額頭

上，但是他拿出⼝袋的⼿帕，是為了替⼩敏⼦拭汗。 

　　⼩時候的敏⼦還不是很懂，要怎麼收納當時內⼼湧上的感覺，好像有股電流接起

現在的她與記憶裡的奇雲先⽣，疊加起那片河畔的背影，越來越清晰可⾒。可是她其

實早就明⽩⼀個道理，⼈會像⿂群⼀樣，不⾃覺游向會投遞食物到河中的岸邊⼈。 

　　犧牲也好，奉獻也好，她想⼀直待在奇雲先⽣的⾝旁，永遠待下去，⼀起觀看流

淌的電火溪，偶爾對岸掀起鷺鷥的⽩⾊⽻翼。敏⼦繼續問奇雲先⽣，為什麼總是獨⾃

⼀⼈在電火溪遊蕩？ 

　　她記得奇雲先⽣頓了⼀下，反覆折疊原本到⼝中的答案，然後只是乾笑幾聲，不

知怎地就帶來了溫暖的雨滴。 



　　奇雲先⽣牽起敏⼦的⼿，躲到溪畔的⼀株構樹底下，脫下帶有些許汗氣的外套，

罩在敏⼦幼⼩的肩膀上。那⼀刻，敏⼦意識到⾃⼰扁平的胸部，怎樣都不可能撐起奇

雲先⽣對未來的藍圖。她決定擠出 後⼀個問題，其他的疑問全吞回瘦⼩的肚⼦，非

得靠⾃⼰的⼒量去尋找答案不可。 

　　「奇雲先⽣，你什麼時候回來？」 

　　「對不起，我沒辦法決定回來的時間，因為那由不得我。」 

　　「我們會再⾒⾯嗎？」 

　　「對不起。」 

　　「我也想去奇雲先⽣打算要去的地⽅。」 

　　「真的嗎？⼩敏⼦不會害怕？」 

　　「會怕。怕奇雲先⽣離開。」 

　　「好吧，我教妳害怕的時候該怎麼辦。」奇雲先⽣的⼿停在敏⼦的頭上，「永遠

記得，這個世界的所有旅⼈都曉得⼀個道理，那就是只有⼀樣東⻄能夠相信，就是

『時間』。時間就像眼前的河⽔，會沖刷、會流動，會不斷向前奔跑。只要順著河⽔

的⽅向奔去，所有⾝在同⼀條河⽔的旅⼈，⼀定能走到同⼀片廣闊的河⼝。所有旅

⼈，都會在河⼝相遇彼此。」 

　　剩下的話語，⼩敏⼦快被⾃⼰的哭聲給淹沒。在忍到喉嚨發痠以前，敏⼦覆誦奇

雲先⽣告訴她的每字每句：也許有⼀天，等妳長⼤之後，會站到某個比我還⾼的地

⽅，換妳來指引我⽅向。時間會推向我們相遇的那天，隨時等候我的訊息，⼩敏⼦。 

　　那天奇雲先⽣留下⼀頂巴拿⾺帽，為草地圈起乾燥的圓圈，離開了。 

　　從此，⼩敏⼦再也沒看⾒電火溪畔出現獨坐的年輕男⼦。有的只有跟隨節氣起

居、成長的⽔綠農⽥，還有⾶來⼜離去的鷺鷥。 

　　鯉⿂還在溪流裡。 

　　現在敏⼦站立在東京、站立在這片傳聞奇雲先⽣曾踏過的⼟地，懷念著副主席抱

走的那疊稿紙，還在她思緒中晃蕩、搖擺著，隨⼼跳怦怦地活著。雖然敏⼦向無數個



學寮出⾝的⼤前輩打聽，有沒有聽過叫「陳奇雲」的臺灣⼈？沒有⼈能第⼀時間說，

啊，有的，就是⼀個喜歡頭戴巴拿⾺帽的男⼈，對吧？ 

　　他們通常會反問敏⼦，想買巴拿⾺帽的話，該去找神⼾義豐商會的陳頭家吧？隨

即給敏⼦⼀塊昆布糖，打發她趕快離開。要不就是反問敏⼦，⼀個女孩⼦⼈家四處打

聽男⼈的下落，卻還未結婚，是發⽣多嚴重的事情？ 

　　打聽只會累積更多的⿇煩，所以敏⼦所幸留在原地，等待時間贈與敏⼦機會，⽽

她所收穫的第⼀個機會就是《龍舌蘭》。 

　　戰後剛出爐的《龍舌蘭》，有⽂藝⽂章，有學術⽂章，是每個學寮學⽣茶飯之間

的話題。每當輪到《龍舌蘭》出刊的⽇⼦，學寮餐桌便會四散討論度 ⾼的內⾴，先

是第⼀個學⽣寫著⾃⼰的想法，再來是第⼆個學⽣補充意⾒，再來是第三個、第四個

⋯⋯。學⽣會的學藝部成員會趁機跟⼤家邀稿，免得下⼀期還得⾃⼰來寫，太過累⼈

了。 

　　敏⼦曾經在書上看過龍舌蘭開花的圖畫，巨⼤的花莖，聽說能刺傷傘兵降落的敵

⼈，所以龍舌蘭是軍事武器的⼀種。 

　　可是敏⼦覺得《龍舌蘭》的花莖不像武器，⽽是純粹有沾黏蜜味的性器，吸引著

⼀個⼜⼀個傳媒的昆蟲，替她帶到奇雲先⽣的⾯前，收下沾有黏糊糊的紅⾖湯印的字

條，作為她站立在東京 好也是 美的理由。 

　　後來，《龍舌蘭》在春季收刊，學藝部成員潰散，剩下敏⼦與負責運⾏學⽣報的

⽂化部林部長。鯉⿂還在等待，但眼看溪⽔恐怕就要乾涸。 

　　澀⾕台灣商⼈、華僑總會卡⾞、警察、槍火⋯⋯ 

　　（松⽥組呢？） 

　　——聽說有同鄉死了？ 

　　——華僑總會會長跟代表團去找⽇本警察了。 

　　——唉，豬腦袋，找⽇本警察有什麼⽤，要找麥帥才有⽤。 

　　——嘿，看，銅鑼貓出現了。 



　　那三⼈的腳步聲截斷在關⾨聲響後，學寮終於能恢復正常的呼吸，跟平⽇⼀樣，

在悠緩的清晨裡等待住東北⾓房的男⽣出⾨拿報紙，議論起聽到的事件騷動，啟動⼀

整天的學⽣⽣活。 

　　敏⼦得趁⼈少的時候到屋外的曬衣場，拿⽔桶接⼾外的⽔梳整頭髮，順便收起半

夜偷晾的貼⾝衣物。有時候曬衣場沒多餘的地⽅晾，她只好替那些衣服折疊好，統⼀

放在會客室。在那之後，她聽⾒男⽣的嘴巴窸窣著：學寮銅鑼貓 。 1

　　看，那是學寮銅鑼貓的腳印。看，這根突然出現的湯匙，搞不好學寮銅鑼貓舔

過。哇，那堆摺得不太整⿑的衣服，真有學寮銅鑼貓的風格。 

　　看，是個寧願像流浪貓，也不願好好當女⼈的怪⼈。 

　　她嘗試故意在他們議論的時候經過。他們會立刻⽌住嘴，換上笑開的⼤嘴說起別

的話題，嘴巴開闔得⼤到能放進⼀塊肥⾁。 

　　嘿，郭敏⼦同學，有沒有好⼀點的罐頭能賣我？ 

　　他們的反應讓她失望透了。都叫她銅鑼貓了，怎麼不給她好吃的東⻄，反⽽只把

她當作叔公商⾏的代銷？ 

　　⾃從男⼈們⼀個個從戰爭中掙脫，⼀起陷進貧窮的東京裡，會願意免費給她食物

的⼈只有某個戴圓眼鏡的學弟。敏⼦之所以認定對⽅是學弟，是發現對⽅應對突然的

事物，第⼀反應都是縮起肩膀。那時學弟提⼀鍋應該是從⿊市換來的熱湯，彎過轉⾓

準備踏進學寮得的時候，撞⾒領⼝滑⾄露出半截背部，在曬衣場擦拭頸肩的敏⼦。在

那有沒有眨過眼，都不太確定的時間內，端湯的學弟聳起肩膀，接著就消失了，留下

⼀⼤鍋熱湯放在地上，仍在蒸騰著⽩煙。 

　　學弟不⾒了，不知道是怕驚擾到銅鑼貓，還是銅鑼貓嚇到了學弟。敏⼦的肚⼦因

⽽意外收穫龐⼤的飽⾜感。 

　　梳完頭髮，拿起她從貯藏間偷拿的洗劑，搓揉⽑⼱，⼀股刻意添加的芳香飄散出

來。等副主席收到郭頭家不知⽤什麼油作成的洗劑，那張刻意不放上表情的⾯孔，不

知道會怎麼扭曲呢。敏⼦很享受臉埋過洗劑的氣味後，卸下⽑⼱，感受到周圍的空氣
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變得清新多的瞬間。她發現旁邊丟棄了⼀雙⽪鞋，看起來尺⼨還算適合，正當她在考

慮要不要試穿看看，旁邊⼈群的討論聲轉移她的注意⼒。 

　　「真假？澀⾕警察真的打死⼈？」 

　　敏⼦抬起頭，放慢搓揉⽑⼱的動作，聽那群站在⾨⼝的男⽣，幾乎要壓過中央舉

起報紙的矮⼩學弟。他們唯⼀相似的地⽅是⼀頭蓬鬆頭髮，頂在滿是油光跟鬍渣的臉

上，代表這個時間點，盥洗室⼀定擠滿了⼈。 

　　「驚訝什麼？第三國⼈命就是賤啊。」發話的⼈是站在外側的⾼⼤學長。 

　　「喂你，布條拿出來呀。該⾏動了吧？」樓上窗⼾探出好幾顆頭，朝下⾯的男⽣

⼤喊。 

　　「兇什麼。以前寫過的布條放到哪裡了？」樓下的學長喊回去。 

　　「燒掉了吧？」 

　　「在⼀樓貯藏間。」 

　　敏⼦說完，樓上、樓下的⼈全望向她。那個眼神她已經習慣了，但這次他們的視

線繼續往下游走，停留在她踩在草地上⾚裸的腳。 

　　「喔，對了，我忘了拿鞋⼦。」 

　　敏⼦轉⾝回到原本⽔桶旁，拎起⼀雙⼩號的男性⽪鞋套進去，穿起來比女⽤⽪鞋

舒服多了，⽌不過走路會發出奇怪的摩擦聲。 

　　那雙鞋⼦，是不是那個拒絕徵兵跳樓的學弟？男⽣群中有⼈⼩聲問。 

　　敏⼦的雙腳溜地套進雨淋曬過的男⽤⽪鞋，柔軟得很適合跑跳，三兩步就能跳到

那群男⽣⾯前。他們⾺上往兩側閃了⼀下，開出⼀條隙縫讓她穿越。 

　　「聽好了，地板的稿⼦不要亂動，其他的隨便你們吧。」 

　　她叮嚀完，蹦跳地踩著新⽪鞋跨開⼈群。那群男⽣還沒來得及回應，她就跳上通

往茗荷坂的上坡路，腳上的⽪鞋認份地回應她跨出的每⼀步，沿線光禿的⼟地積滿屋

瓦，稀落地種下⼀根根單立的樹⽊，無法遮蓋斜照敏⼦腦勺後的陽光。 

　　茗荷坂沿路有座綁縛地藏，每個季節往返看到那尊地藏，總覺得纏繞的繩⼦越來

越多了。敏⼦習慣在經過地藏時拍個⼿，感覺拍⼀下就能邁向新的⼀天，但是她不想

向綁縛地藏許願。 



　　綁縛地藏的雙眼緊緊闔閉，⽯刻的嘴埋在未解的繩結，代表許願的⼈要不已不在

世上，要不⼼願從未完成。敏⼦不敢想像⾃⼰像地藏，待在定點忘卻時光地持續等

待、等⼼願解開、等某個⼈出現，等到 後已經不再是等待，曾經被樹林環繞的寺，

如今暴露在廢棄的瓦堆之中，可能還守護著已死者曾許過的⼼願。即使⼼願悄悄地實

現了，但綑縛在地藏⾝上的繩⼦無⼈會解開。 

　　她快速拍⼿通過它，解決掉這些多餘的煩憂，跳到真正的街道，瀰漫⽇常⽣活的

炊煙還有停滯不前的⽇常。 

　　茗荷⾕⾞站附近已經蓋起零星的新建住宅，建商的廣告立牌就樹立在⾞站入⼝

旁，⼤⼤地寫著「住得舒適、建得安全」，旁邊畫有零星⼤樹遮蔽的漂亮平房。 

　　可是街道望過去，只有靈星幾間從屋瓦堆長出來的新平房，屋頂與路⼈的腦勺同

等頂著艷陽，沒有樹⽊能遮蔭，光禿長不出草的庭園，宣告著這個時代能活下去就⾏

了。有屋⼦能睡，就贏過沒屋⼦，只能窩滿是蝨⼦旅社的⼈。 

　　要是企圖將視線越過圍籬，窺視那些有屋的勝利者⾝影，就會看到胖瘦不⼀的女

⼈，盤起的長髮緊繃地顯露出緊張的脖⼦，讓頭部能⽤認真的⾓度凝視⼿裡的針線，

是否落在正確的位置，或者不應出現的灰塵是否保持在同樣的默契之中。那些女⼈明

⽩，房⼦帶給⼈的安全感，超乎在外賺錢的男⼈所知的⼀切。就算是男⼈不在的時

間，女⼈也想要守護這份得來不易的地位。 

　　在這條從學寮通往⾞站 直接的路上，敏⼦總是會遇到⼀名騎⾃轉⾞兜售醬油的

⼩販。她觀察許久，確定⼩販是刻意放慢速度，假裝認真踩踏笨重的輪⼦，販售幾乎

沒⼈想買的醬油。他⾝負的醬油累加的⾦錢，恐怕多過他本⼈⽤勞⼒能換來的價值。

⼩販⼤概也曉得，所以他踩得極慢，甚⾄放鬆地停在路邊，整個⾝體前傾趴在⾞頭，

點起⼝袋裡暗藏的煙卷，在氣息振奮的早晨抽起怠慢的煙，伸展那雙長滿捲曲腳⽑的

⼤腳，⼤肆在⽊屐上舒坦著煙捲代表的資本。 

　　煙捲的資本，彰顯⼩販⽤來證明⾃⼰有奢侈的能⼒，能不在意地把價值⼀頓飽餐

的⾦錢化成灰燼與⽩煙。 

　　可是這⼀天，舒坦著⼤腳的⼩販，指間沒有煙捲。 

　　「死第三國⼈，還不趕快滾！」 



　　⼩販朝敏⼦⼤喊，⼤腳依舊⽀撐著⾞⾝，確保醬油仍穩固地掛在⾞⼦兩旁。 

　　敏⼦整個⼈定住，快速往後看⼀眼。後⽅沒有半個⼈，⼩販真的是在跟她說話。

以前⼩販也許餘光有發現敏⼦從學寮的⽅向走過來，但是⼩販從來沒有正眼看過敏

⼦，更別提對她說過任何話。 

　　敏⼦試著往左側走，發現⼩販跟著往同⼀側挪動。她定住，改試探看看右側，但

結果仍是⼀樣。無論她想走哪⼀側，⼩販都會認命地扛起整⾞的醬油，玻璃瓶擦撞出

清脆的聲響，打醒了屋內辛勤⼯作的女⼈。她們扭轉⼀下脖⼦，走到庭院張望像在玩

抓⼈遊戲的敏⼦與⼩販。 

　　「死第三國⼈，把屬於⽇本的東⻄還來！」 

　　⼩販叫喊著。敏⼦的腳指頭躲在學弟的⽪鞋裡摩挲，思索著該怎樣才能順利抵達

⾞站，她不能學綁縛地藏待在原地，安靜地等待⼼願解開。 

　　為了與戰後的混亂共存，倖存的人們正努力過著連自己都難以想像的人生道路。

雖然他們失去了前方前進方向是千真萬確，但也都各自踩剎車，希望能儘早神采奕奕

地開始工作……	

　　他們為了重新振作付出了許多，光是為每天的食物奔波，就已經筋疲力盡……若

要說到有什麼划算的差事，也竟是危險的工作，或是必須仰賴美軍鼻息。	

——金子光晴〈又見封建思想復甦〉	

　　美國音樂特殊的強烈與煽情，使我等自音樂人對樂世界固有的理解之中解放……	

思拄起來，美國音樂多民族的這個特點，其音樂在未來的發展不會落後，這就是截至

現在的美國。	

——近衛秀磨〈大戰後的音樂——美國音樂的擴張〉	

　　不管在新宿的哪裡，都會聽⾒某個⼈扯著撕裂的嗓⾳，唱著理應⽤溫柔歌聲唱出

的《蘋果之歌》，像是並⽊路⼦。不對，非得是並⽊路⼦ 演唱才⾏，否則歌曲會像是2

⿂刺哽在喉間，咽不下去。 

　　「紅⾊的蘋果捱近嘴唇，沉默地望著藍天，蘋果什麼也沒說，但是此刻的⼼情蘋

果能明⽩。蘋果好可愛呀，好可愛的蘋果。」 
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　　松本茂⼆吞⼀⼝⼝⽔，逼⾃⼰忽略歌聲，安全地將⾃⼰埋在⿊市的⼈海，與他⼈

碰撞肩頭。他擅長貼緊每個腳步，漫無⽬的地前進，只是會不時緊張地拉⾼襯衫領

⼝，藏起半張臉，儘量讓⾃⼰的眼睛漆上慘淡、空洞的⾊澤。即便看到冒煙的食物還

是沒有興奮，看到香煙也輕盈不起來。戰爭結束後，有更沉重的東⻄⼀直穿在⾝上脫

不掉，但沒有⼈確切曉得，當窮苦到存不了任何東⻄的窘境時，為何⾝上的沉重感竟

會如此像奢侈。 

　　⼤概就是貧窮了吧，茂⼆猜測。可是茂⼆知道，⾃⼰沒資格學其他路⼈，將⾃⼰

的失敗託付給貧窮。 

　　他掃視沿線店鋪的招牌，每間店鋪都是⽤⽊板臨時搭建的矮房，⼀有強風來可能

就會吹散掉⼀切，凸顯這個⿊市確實什麼都沒有，僅存在在交易完成的那⼀剎那換取

的⾦錢。 

　　⼿中的傳單寫著新富商⾏的地址。他反覆默念，謹慎抬起臉蛋在每間店鋪的正⾯

尋找。其實他根本不確定，收到這張徵⼈傳單到底是真的還是假的，⼜怎麼會飄到遠

在另⼀⽅的神⼾？事前打電話過去詢問，是⼀間歌舞座的⼩弟接起，⽤濃厚的⼝⾳叫

茂⼆直接來新宿應徵，郭先⽣急需⽤⼈。 

　　就憑那⼀句話，茂⼆趁喫茶店⼈員吃飯休息的空擋，偷偷去典當掉⼀些衣物，買

單趟的⾞票直達到新宿。 

　　走在新宿的⿊市，他不忘時時注意領⼝的⾼度，別讓長著跟哥哥茂⼀⼀樣的臉露

出來。 

　　不對，他⼜忘了，哥哥叫松浦光⼀才對。 

　　松浦光⼀，松浦光⼀。茂⼆反覆咀嚼哥哥的藝名，練習切開遠在神⼾的過往，特

別是如臍帶鎖住他的昏暗喫茶店，擦得再透亮的桌⾯，還是會藏匿女給的唇膏殘跡。 

　　他是松浦光⼀，我是松本茂⼆。 

　　可是松本茂⼆沒料到，遮起與松浦光⼀長得相同的臉蛋，反倒引起警察的注意。

誰會想在⼤熱天把臉遮起來？八成是染上什麼骯髒疾病的⼈吧。還是準備偷東⻄的

⼈？搞⾰命暗殺的⼈？或者，只是個發瘋的第三國⼈。 



　　茂⼆被警察壓倒在地才不⼩⼼露出那張臉，細長的眼眸以及弧度完美的尖下巴，

使得詛咒開始奏效，讓眼前的事物變得模糊扭曲，聽到警察邊笑邊哼起歌曲的旋律。 

　　闔眼之前，新宿的氣味仍不時拉回三宮跟元町的記憶，這裏有著同樣的氣味，燒

過各種東⻄的廢棄、汽油與酒精混雜的氣味，還有酸腐始終散不去的食物味。味道混

雜成濃烈的記憶敲擊著茂⼆，⾝旁掠過任何女性的聲⾳，都會讓茂⼆繃緊神經，以為

⼜是⺟親吊著嗓⼦質問他：你要是連讓觀眾咧嘴笑笑都辦不到，我把你⽣成這副模樣

還有什麼意義？ 

　　他寧願⺟親打他的臉，把困惑跟怒氣全部換成痛辣的知覺。偏偏⺟親絕不可能傷

到他的肌膚，是⺟親⽤青春年歲換來的珍貴資產。 

　　喫茶店老闆現⾝在梳妝鏡中，嘴巴⼀開⼀闔地站在茂⼆塗抹⽩粉的臉後，如砧板

的鱒⿂反覆說：不會彈琴不⽤非得彈琴呀、擺⼀張臉蛋在台上就好呀。坐在 後⽅的

⺟親會趕忙⽤笑容，撥散老闆黏⼈的哀求。 

　　起碼這孩⼦還能襯托⼩光的魅⼒呀。 

　　⺟親將茂⼆的頭髮梳整得跟茂⼀⼀模⼀樣，每根髮絲都必須油亮、順服地倒向⼀

側，露出半邊的額頭使得臉蛋更為修長，簡直像是從《少年俱樂部》插畫走出的⼈

物。然後後退走幾步，像端詳⾃⼰的作品般，抽著女性專⽤的細長進⼝煙，觀賞如鏡

像反射的兩個兒⼦。 

　　化妝完的茂⼆更加肯定，⾃⼰與哥哥完整傳承了⺟親嫵媚的細長眼，但是⾃⼰的

臉還不⼩⼼長出過多的膽怯跟畏縮，擠在同⼀張臉蛋上，不免覺得浪費。沒有觀眾能

看著他的臉笑出來，反倒是跟著他⼀起皺起眉頭，不曉得凝重的氣息何時才會結束，

於是觀眾會選擇起⾝去上廁所。 

　　喫茶店的女給笑彎的⾝影，倒映在台上光亮的鋼琴表⾯。茂⼆低頭順著像牢籠的

⼩節，彈奏每個卡在線譜上的⾳符。以前被逼著練習的時候，他就為那些⾳符納悶

過，無論演奏者彈得快或慢，唱得是盡情還是敷衍，⾳符始終是在原地不動，就算想

動也無法動。他努⼒掀唇唱出「⼈⽣苦短呀，少女，談戀愛吧」，但是送出的聲⾳冷

得能聽⾒⾃⼰的牙⿒，不⼩⼼擦撞到彼此的聲響。 



　　⽇⼦要過下去，想辦法過渡到下⼀個⼩節就⾏了。茂⼆不⾃覺咬緊牙⿒，像是⼩

時候教兄弟倆⼈彈唱的作間師傅還站在⾝後，⼀聽⾒⼩茂⼆粗短的⼿指，敲響了哪個

線譜之外的⾳符。作間師傅深邃的令紋會難得湧現笑容，拎起鋼琴旁的油亮⽊棍。據

說⽊棍每⽇睡前⽤琴油反覆擦拭，打起來會發出豐潤⾊澤的聲響。 

　　「樂器師傅選⽊料的時候，早宣判了⼀把琴的⽣死。⼀把琴有沒有命格作流傳百

年的名琴，早在那刻就決定了⼀切。可是啊⋯⋯」 

　　茂⼆舉起被打得通紅的⼩⼿給茂⼀看，茂⼀趁作間師傅晃悠到外頭買東⻄時，抓

起弟弟的⼿浸泡到師傅的⾦⿂⿂缸。兄弟倆⼈的四隻⼩⼿，在圓滾形狀的玻璃⽔缸，

過份擁擠地扭動，驚擾缸內的兩隻⾦⿂。當柔軟冰涼的⿂⾝掃過茂⼆腫痛的⼿掌，茂

⼆忍不住伸⼿去靠近⿂⾝，茂⼀⼀起幫忙堵住⿂的去路，兄弟倆笑聲的疊合，比練琴

的聲⾳還和諧。 

　　⺟親接他們回去時，納悶地皺起⿐⼦嗅聞，不知道⿂腥味從哪裡來。 

　　兩⼈有默契地緊捱在⺟親兩旁，彼此⽤眼睛掐住快噴發的笑聲。 

　　隔天，兩隻⾦⿂死了。茂⼆因⽽永遠記住，⾃⼰為什麼只要過渡到下⼀個⼩節就

好了。忍住，笑聲無法抓到他，他有活下去的機會。 

　　茂⼆之所以能撐在台上，看女給扭曲的笑容游移在鋼琴的琴⾝，咬牙往前進每⼀

⼩節，就是因為他聽得⾒背後有⽊棒，發出帶有油滴潤澤的拍打聲，讓他回想起⽪⾁

的疼痛。繼續彈下去，彈下去就能撐到明天。 

　　今⽇再次重拾的機會，再也不可能來到。 

　　 後⼀段歌詞在喉間震動，抖落般墜落到舞台底下，依舊沒有得到任何⿎掌或迴

響。 

　　在表演結束之後，茂⼆覺得⾃⼰⼜活過來了，快速地對台下點頭，闔上琴蓋，女

給的倒影放得更⼤，台下安靜得讓他離去舞台。 

　　回到幕後，茂⼆坐在梳化間⾨外發呆，不想看著鏡⼦卸妝，也不想要⾺上換下衣

服。外⾯終於騷動起掌聲，看來是茂⼀上台了。順著布幕外如⼤浪的⿎掌聲，茂⼆注



意地將⾝體隱藏在布幕之內，看著站在燈下的茂⼀⽤與他相同的軀殼，正確地使修長

的⼿指在吉他琴版上游移，置換幾個旋律就能擁有米國⼈帶來的流⾏⾳樂。 

　　那些歌曲是茂⼆在半夜反覆聽到的旋律，差不多的調性配差異不⼤的刷法節奏，

但是茂⼀的聲⾳⼀出來，旋律就⽣出了新的⼿腳四處爬動，不由⾃主讓肌⾁想跟著⼀

起躍動起來。雖然茂⼆聽得出來細微的變化，哥哥哪邊不⼩⼼彈太快，下⼀⼩節肯定

會發現不⼩⼼變慢，但是這好像都是在哥哥的計算之內，⼜或者應該說，任何有⽣命

的東⻄誕⽣於世上，本就⾃帶著不完美。哥哥不過是選擇⽤⾳樂，⽽且也是命格上能

夠⽤⾳樂，把那些缺陷表現出來，反⽽擦亮了哥哥能賦予⾳樂有⽣命的事實。 

　　在松浦光⼀誕⽣的那刻，松本茂⼀已死亡。 

　　⼩光，⼩光，⼩光——。 

　　台下那些翹腿抽煙的男⼈，待煙霧兜⼀圈遭劣質酒精殘害的⼤腦過後，在台下⼤

喊、吹⼝哨，連帶挖出了⼼底好像有殘存的什麼，⼀同震盪著。 

　　坐在店內 底邊的⺟親⽤更緩慢的速度，吸吐著指尖的細長煙，看那些腦袋慢速

運轉的男⼈，對美艷得能勾動原始渴望的光⼀，揚起乾裂的⼝哨聲，劃破因汽油酒⽽

乾涸的咽喉，得到痛快的滋潤。 

　　光⼀被包裹在流淌的⼈群之中，那張嬌媚的臉蛋忽暗忽明地回應他們的吆喝，輕

輕唱起能擺盪⾝體的歌謠，讓⼈群的⼿受如受⽉亮拉引的海潮，掀起陣陣的海波，將

光⼀淹沒在⼀片崇拜的眼神裡滅頂、⽣亡⋯⋯。 

　　⼈⽣苦短呀，少女，談戀愛吧。⋯⋯在這個沒⼈看到的時刻，我們再也不會擁

有。 

　　「喂，⼤熱天的，該把⼤衣底下窩藏的禁品拿出來吧？」 

　　「裝什麼傻，聽不懂國語嗎？難不成要我講英語？」 

　　不⾏了，他終究被⼈從⼈群中揪出來，因為他長有⼀張與松浦光⼀相同的臉蛋。

這張臉蛋只能放在松浦光⼀的⾝上，那麼松本茂⼆該怎麼辦？不，應該說，這個世

間，曾經有松本茂⼆誕⽣過嗎？ 

禁制品的滅絕——警方連日取締露店進展	



　　澀谷搜查重啟：十七日派出兩百五十名武裝警官進出澀谷站前露店，嚴正徹夜搜

查禁制品，查出收押布料、ワイシヤシ、領帶等多樣物品……	

　　取締過程，三名巡查員負傷……	

全國中等野球——東京選拔第四日	

　　第三回：	

　　成城中29——高愉中18	

　　都二中12——1日大三中	

　　（下高井戶球場）	

個性颯爽的摩登女性丹妮爾·黛麗尤登場！二十五日松竹邦樂座上映《不良少年》

UN	MAUVAIS	GARCON	

——昭和21（1946）年7月19日《朝日新聞》	

　　過期的報紙捲入進站的列⾞底下。⾞廂⾨敞開，⽉台的⼈們讓⾃⼰晃進窄⼩的⾞

廂內，在清⼀⾊的風衣、巴拿⾺帽與酒氣中，沉醉⼜清醒地邁出⼀天的步伐。 

　　敏⼦刻意將⾃⼰隱⾝在⾞廂⼈群裡，像是遭列⾞搗碎的報紙般不起眼，看完即可

丟棄碾碎在軌道間，認不出烙在紙上的原型字體。只要他⼈不給予任何的笑或怒，她

就等於取得了某種認可，能擠在同⼀台⾞廂中，駛向她⾝在破敗東京之中該奉獻的⼯

作。 

　　敏⼦扭動光裸的腳，還不是很適應⾚腳踏在房屋⽊地板以外的地⾯。黏在⾞廂地

板的乾涸黏液，⽤低調卻厭煩的⽅式提醒敏⼦去注意腳底。 

　　那雙不知名學弟的⽪鞋，命運好像跟主⼈差不多慘淡。醬油⼩販噁⼼的⼤腳肯定

穿不下，八成是拿去兌換成更多抽過的煙捲。 

　　列⾞越來越接近南⽅的東京，酒跟汽油的刺⿐味越來越重，要是遮起眼睛的話，

還以為不⼩⼼坐上漏油的輸送船。 

　　⼈群在新宿站下⾞，順勢推著敏⼦向⽉台移動，然後在往下的樓梯間分流成東邊

與⻄邊兩種⼈群。敏⼦像是漁網中求⽣存的⼩⿂，努⼒讓⾃⼰遠離東⼝，朝⻄⼝努⼒

游。東⼝的改札⼝比平時多了些警察在遊走，但⼈群沒改變⾏走速度，疲憊掛得跟平

時相同，顯得警察也振奮不起來。 



　　⻄⼝的⼈潮零散許多，不時有⼈隨意走走停停，不顧⾝後的⼈逕⾃摸索⾝體，想

不起來票券放在哪裡。⼈與⼈之間走路的空隙差異過⼤，讓敏⼦很難把⾃⼰藏起來。

理順翹起的髮尾跟衣領，她握緊票券低頭快步走過札⼝，遞給留著絡腮鬍⼦的檢票

員，幸好對⽅如預料地只是公事性查看，食指、中指快速朝出⼝揮舞兩下，好像只希

望出這點⼒氣就能將⼈掃空。 

　　從⻄⼝⼀走出來，⾼架頂起震動的電⾞，吹起沿路鋪墊各式破舊雜物在販賣的草

蓆，攤販⼩⼼不讓草蓆上的商品被通往青梅街道的腳步踢到。敏⼦環顧⼀圈周圍，從

攤販慵懶的情況來看，警戒變⾼的地⽅只有東⼝，整頓秩序的⼒量還沒蔓延到⻄⼝這

邊來。 

　　敏⼦隨⼈潮沒進青梅街道，⼩⼼繞過地板褐⾊的⽔漬，走進圍牆的唯⼀開⼝，鑽

進飄散紛雜氣味的市場，經過⼀間間的中華料理屋、麵包店、果⾁販賣店，頭頂⾶舞

對喊的台語聲夾雜蒼蠅振翅的聲響，討論著送醫院的台灣⼈有沒有什麼新消息。 

　　「有⼈閣再死去。」 

　　「真正是夭壽唷，趕快轉去較實在。」 

　　「喂——，閃唷，閃去邊欸！」 

　　⼀台四輪推⾞碾碎式地衝破⼈牆，載滿各種看不出原型的⾁類食物，尾隨推⾞的

貓群在攤販的屋頂輕盈跳躍，能不顧推⾞無情的輪⼦轉起褐⾊的⽔漬，降臨到任何逃

不開的鞋⼦上。 

　　敏⼦不得不⾚腳踏進酸腐的液體，憋氣不聞滯黏腳底的氣味。 

　　她走到市街 底部，薄⽊板搭起的臨時攤販剩下兩間的區域，站在還沒亮起燈的

兩層樓舊屋前⾯，看起來是難得在空襲中倖存下來的屋⼦。掛在閣樓窗台下的斜歪招

牌，寫著歪曲的油漆字「新富」，⾨邊有遭⼈拋棄的⿂骨頭，迎來蒼蠅盤旋在緊閉的

店⾨前。 

　　敏⼦趁周圍沒有⼈注意，悄悄拉開窗⼾，軟腐的⽊檻卡著銀灰⾊的⾦屬物，指甲

稍微翹起，⼀把鑰匙拿了出來。 

　　扭開⾨，敏⼦伸出⼿在漆⿊的空氣中胡亂抓，抓到垂降在空中軟濕的開關繩索，

拉⼀下，擺滿陳舊雜貨的店鋪啪嗒地亮起，層架有兩三排沒放任何商品，沈澱著⾃戰



爭開打來，就沒去除過的灰塵。商品集中在⼀側的架⼦，擺有三箱的醬料瓶罐、零星

不同牌⼦的糖果鐵罐、襯紙隨意包裹起來的各式顏⾊和服、⼀箱堆滿⽪製的鞋⼦跟腰

帶，還有⼀只裝滿各種腕時計的⽊盒⼦，每⼀隻敲打著不同的時間，合起來變成讓敏

⼦覺得煩躁的節奏。 

　　「叔公早。」 

　　「嗯。」聲⾳從櫃檯後邊傳來，然後⼜沉下去，變回原本的鼾聲。 

　　敏⼦舉起雙⼿，吸⼀⼝氣，憋住，⽤⼒拍打櫃檯桌⾯，揚起⼀片灰塵雲霧。 

　　「安⽥組的⼈來啦！」 

　　櫃檯後邊的⼈立刻叫起來，費盡好⼤⼒氣從地板爬起，冒出⼀個挺著肚腩、滿臉

鬍渣的男⼈，靠在寫有斑駁價⽬表的牆邊勉強站立著，佈滿⾎絲的眼睛直盯著敏⼦。 

　　「幹，是妳。」 

　　「叔公早安。」 

　　「有看到扇⼦沒？」 

　　「沒有。」敏⼦迅速從覆蓋櫃檯的報紙底下抽出⼀把扇⼦，迅速為⾃⼰搧起舒服

的涼風，順便掃開附近的粉塵。郭頭家打個⼤噴嚏，櫃檯上的報紙被吹起⼀⾓，露出

裝有雞爪骨頭的盤⼦，再緩緩闔回去。 

　　「唉，累死我了。學寮那邊有沒有怎樣？」他挪動笨重的⾝體坐到⽊製的⾼椅

凳，重新折疊起散落的報紙，拎起盤⼦裡的骨頭拋到窗⼾外邊，屋頂⾺上傳來幾隻輕

盈的腳步聲，窗⼾閃過跳躍下來的貓影。 

　　「澀⾕好像有⼈死了，是嗎？」敏⼦⼿指纏繞著電燈的開關繩。 

　　「啊，啊。」郭頭家清整喉嚨，清老半天還是卡著痰，沒辦法順暢說出話，敏⼦

起⾝找⽔杯跟⽔壺，轉了⼀圈還是沒看到。郭頭家伸出食指，慌亂指向通往閣樓的樓

梯，敏⼦只好順著他的⽅向爬上去，在樓梯邊找到⽔壺跟杯⼦。 

　　打開⽔壺，裡⾯是空的。 

　　「幹，阿雲沒燒⽔。」 

　　「阿雲不是要回臺灣了？」敏⼦拎著⽔壺爬下樓梯。 

　　「回去幹什麼？我要那⼩⼦留在這裡，留這裡賺錢才有前途啊。」 



　　「是是是，你說的對，你是料事 神的郭頭家。」 

　　「晚點有新⼈要來。」 

　　「誰願意來啊？」 

　　郭頭家扭了⼀下⿐⼦，「妳有沒有聞到什麼？」 

　　敏⼦檢查放在⽊箱上的鐵製桶蓋⼦，打開蓋⼦，裡⾯沒有半滴⽔，任何碰撞都能

使桶⼦發出乾渴的聲響。扭開另⼀邊臨時牽起的⽔管龍頭，滴不出半滴⽔。沒有任何

地⽅找得到⽔。 

　　「我先去⾞站拿⽔好了。」 

　　「算了，別再去⾞站，離那裡遠⼀點。」郭頭家回到店裡，打開⼀瓶瀰漫汽油跟

酒精氣的液體，啜⼀⼝仰頭，在喉間滾起⽔花。敏⼦想過⽤郭頭家漱過的酒精來洗

腳，但想了⼀會，縱使郭頭家嘴內的液體沒有比路上的⽔灘噁⼼，但她還是不願意。 

　　「怎麼可能不去⾞站，回去遲早要去⾞站搭⾞呀。」 

　　「昨天⼀群想不開的⼈，跑到澀⾕警察署抗議說怎麼放任暴⼒團傷⼈，要警察好

好管那些暴⼒團。拜託，之前朝鮮⼈跟警察鬧，難道不知道警察哪會理睬你們？結果

咧，非得去鬧的下場不是跟之前那些朝鮮⼈⼀樣，開槍射來射去。哇，這下好了，每

個⼈都不⽤做⽣意，台灣⼈要被趕出去啦！」郭頭家再次⼤⼒咳嗽，終於把痰咳出

來，眼眶迸出帶油光的淚⽔。 

　　「要被趕走了，是嗎？」 

　　敏⼦撐起腰間走到屋外，不放棄地掃視哪裡有乾淨的⽔源。市場的店鋪都是隨便

搭建在鐵路的旁邊，電線胡亂接過來市場區，活著的⼈都覺得能⽤就⾏了。畢竟真正

夠格抱怨的戰勝國⼈，那些⾼⼤英挺的外來⼈，管他⾝上掛的是米國、英國、荷蘭還

是哪⼀國的紋路，就像是擁有特別認證過⾎統的動物，住在東⼝特別劃定的伊勢丹⼤

樓裡，每⽇每夜都有新鮮女⼈與食物輸送進去。 

　　「⻄⼝市場看起來還是⼀樣。」敏⼦伸懶腰。 

　　「⾺上就要不⼀樣了。就說女孩⼦家趕快嫁⼈，嫁嫁掉，不要理這種事情。」 

　　敏⼦的腳尖懸在店⾨⼝伸長脖⼦，⼀直往東⼝的⽅向延伸，盤算能放進宣傳單的

材料。綜合前幾⽇聽到新橋有老華僑被刺傷，還有暴⼒團松⽥組打壞台灣⼈攤位的消



息，緊接著是昨晚在澀⾕警察署前的槍戰。敏⼦的⼿⼼湧起汗珠，要是汗多到能洗腳

就好了。 

　　「少年⼈不懂那些⼈老華僑有多奸詐。」 

　　「我知道叔公夠奸詐，不會輕易被騙。」 

　　「妳不學好，就只會⋯⋯啊！」郭頭家⽤⼤⼒嘆氣收尾，半刻才⼜慢慢說起話。

「我知道妳是替阿兄⋯⋯」 

　　「叔公，學⽣總會想跟你談⽣意。」敏⼦打斷叔公的話，跳上椅凳努⼒在堆積上

層層架的⽊箱中，翻找到適合她的鞋⼦。 

　　「⼜要找我⿇煩？」 

　　「你不是⼀直喊⽣意不好？」 

　　「⽣意⼀定有詐，不可能單純買賣東⻄。」 

　　「每個⽉固定跟你買洗劑，然後櫃檯借學⽣總會放傳單。」敏⼦拿下⼀雙⽪鞋試

穿起來。 

　　「喂，鞋⼦不是免錢的。」 

　　敏⼦把鞋⼦放回去。「之前《龍舌蘭》銷量不是不錯嗎？讓你多打幾回⿇雀。」 

　　「《龍舌蘭》害我得⼀直請警察吃東⻄，回答他們說有沒有經過審查，是不是共

產黨員。真的是找我⿇煩！」 

　　敏⼦放棄找⽪鞋，改翻弄腕時計的⽊箱，發現其中⼀⽀的⽪帶刻有LHC。她好奇

戴上去，時計⾯的⼤⼩意外地合適她⼿的⼤⼩，看來這⽀時計本來就是給女⼈戴的。 

　　「還有啊，說什麼洗劑，我進的是真正的⽯鹼！你們學⽣沒事做，可以來做⽣

意，不要做賺不到錢的⿇煩事。」 

　　敏⼦轉過頭，「學⽣當然有賺到錢啊，不然哪來的錢跟你買洗劑？叔公，就⼀句

話，要不要？」 

　　「⽯鹼，我進的是⽯鹼！不是拿廚餘油做的洗劑！」 

　　「好，成交囉。」 

　　郭頭家咳了⼀⼝痰，腳套回⽊屐奔向⾨外的⽔溝，回來時⽤⼿摀住嘴⾓，肚腩部

位的衣服滴有幾滴⽔漬，「真的是不能喝太多カストリ。」 



　　敏⼦套起腕時計，扭動個⼿腕，繞道郭頭家頸部背後，替他捶起肩膀，慢慢鬆綁

他緊繃的意識。 

　　「叔公，⾝體要顧好唷。」 

　　「唉，妳到底不回家，窩在⽇本做什麼？」 

　　「叔公對我這麼好，不像阿爸只會催促我年紀到了，什麼年紀就該做什麼事情，

還不趕快回家辦婚禮。」 

　　「我哪有什麼才條。」郭頭家環顧商⾏，沒⽔的空罐⼦讓他再次皺起⿐⼦。 

　　敏⼦加重⼒道。 

　　「啊，輕⼀點，輕⼀點。唉，妳阿爸是為妳好。妳阿兄要是還在，就會勸妳趕緊

回家。」 

　　「怎麼可以丟下叔公不管呢。我們都是被遺棄的⼈。」 

　　郭頭家拿起桌⾯的扇⼦，替背後的敏⼦搧起涼風，吹起貼在額⾯的髮絲，散開進

店鋪以來累積的汗珠。 

　　「⼈就是這樣，來來去去，怎麼選擇都會有離別。來店裡點當東⻄的⽇本查某也

是⼀樣，⼤家⼼裡都知道，賣掉不可能再贖回去，不如換成米填飽肚⼦。妳鍾意那⽀

時計就送妳好啦，是⼀個修理⾃轉⾞的老闆賣我的。」 

　　郭頭家突然感覺脖⼦被緊緊纏住，是敏⼦的雙臂緊緊抱住，不顧郭頭家的汗⽔瀰

散酸腐的氣味，也不顧腳上的髒⽔已經在⽪膚結成⼀塊新⽪。 

　　夏⽇的陽光反覆將市場曬出酸菜的氣味，飄散到街尾的新富商⾏。午飯時間到

了，市場即將湧進⼯⼈跟逛市街的米國軍⼈，攤販搬出更多⽔果、乾⾁、罐頭擺放到

前排，花費更多⼒氣驅趕盤旋的蒼蠅。新富商⾏的屋頂也傳來更多腳踏聲，懸下⼀條

條⽑尾巴在窗邊掃蕩，等待地⾯隨機出現的骨頭殘⾁。 

　　「夭壽！警察來了！」郭頭家突然喊叫起來。 

　　貓群發聲憤怒，腳步如灑落地⾯的彈珠散開，跳離開荒唐的新宿⿊市街道。 

　　沒⼈顧攤倒在地的男⼈。沒⼈在乎，他是長有松浦光⼀臉蛋的松本茂⼆。 

　　可是松本茂⼆沒料到，在東京根本沒⼈認得松浦光⼀。 
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