

記鐵血詩人 吳濁流

吳濁流（1900年6月28日－1976年10月7日），本名吳建田，生於臺灣新竹新埔，客家裔詩人、小說家及記者。以《亞細亞的孤兒》等長篇小說聞名，是客家文學著名作家，並創辦《台灣文藝》雜誌，設立吳濁流文學獎。為臺灣於二次世界大戰後重要作家，被譽為「鐵血詩人」。

亞細亞个孤兒

拈起一蕊白花
花心啾紅，日本時代
對支那¹移植油桐
為著軍用个桐油
原鄉个種，臺灣結子
奉獻大東亞共榮圈

恬靜个濛沙煙，在
千人針²个歌聲中散忒
雙手擎刀个武士
桐樹下，舞東削西
白雪雪个桐花
跌落歸地泥

寒風吹，飄零个花

有个分帝國徵兵
戰死南洋
有个飛向西
赴唐山抗日
無共樣个戰場
共樣血流血著，魂魄
尋無落著个位所

等到一日
油桐籽
定定仔落泥探根
在運命撩弄下齧牙根
毋管浩風斗雨
桐花蓬白，一蕊一蕊
歸心為這土地
細義妝扮

註：

1. 支那：China，日本人對中國的稱呼。
2. 千人針：日本人的一種迷信品，在一塊布上由一千個女人每人各縫一針，贈給出征的人，以保平安。二戰期間，日本包括殖民地地區台灣均有以此為創作的出征歌曲。

無花果

離中原當遠，當遠
祖國係文明个漢唐
夢中个理想國
如今何在？

馬關割地，乙未誓師
義民擎起鑿頭
刀嫲磨利，護家園
無為著老癩東¹个天朝
天后宮²前擎旗咒誓
硬頸，抵擋銃子炮彈
武士道乜著下驚

殖民時代過忒
又來專制个年代
敢有聽著
烏籠肚个叫聲，聲聲
尋無公平膠正義

強強愛等到暗夜過
天大光

臨天光个臺灣
就像無花果
開花，無人問
就算打出
苦嗒嗒个果子
乜愛在家鄉个泥肉
臥起硬頸根，踏正
自家个腳脰根

註：

1. 老癩東：音 lo`dien`dung`，老糊塗。
2. 天后宮：乙未抗日時，北有銅鑼人吳湯興率眾鄉勇至銅鑼天后宮前誓師抗日。南有六堆人在六堆天后宮選出正副大總理來指揮作戰。

台灣連翹

該年，黃藤枝¹橫忒
在臺北城个腳下
二二八，該火煙味
壓逼北城个子民
北門也識應聲
銃管裡肚个蛇聲鬼噉²
該當戰場上衝殺个腳步
該年三月，放勢踩踏
講係同胞抑係異族
分毋清个身份

也識真心跪拜法統
在地个腔調，齊聲頌歌
等到部隊在基隆上岸
烈烈个日頭晟眼
白色个日仔，得人驚
老百姓个讚聲，變裸翻歌³
官府起鼓聲發狂
大力捶入心
共祖公个血脈，斷截

歷史大聲嗷咿
在心肝窟響雷公

月光華華，盡恬靜
堅定掛在天頂
照在紅瓦上，目盯盯
看承恩門下个土地
留下真相印記
暗風講，黃藤耐扭⁴
就算分人剪忒花果
落泥个根還在，望
望後生个硬骨條直，像黃藤枝
直直伸出圍牆

註：

1. 黃藤枝：即台灣連翹，或稱金露華。
2. 蛇聲鬼噉：音 sa^ˇ sang^ˊ gui^ˋ gieu，發出怪叫的聲音。
3. 裸翻歌：音 la^ˋ fan^ˊ go^ˋ，歌詞陳述與事實相反或不可能之事物的歌曲。
4. 黃藤耐扭：客家熟語：「黃藤耐扭」，指盤根錯雜，難以扭斷。

筆者以三首與吳濁流三篇著名小說同名的客語詩，向這位推動戰後臺灣新文學運動，並在被殖民者、殖民者日本與傳統中國文化三重意識的交會與衝突中產生孤兒情節，思考新的認同身份的先行者致敬。

詩寫 鍾理和

鍾理和（1915年12月15日－1960年8月4日），筆名江流、里禾、鍾錚、鍾堅，是一位出身臺灣六堆的客家籍作家。代表作有長篇小說《笠山農場》、中篇小說《雨》及短篇小說《原鄉人》、《貧賤夫妻》等，還有部分詩歌和散文等。被稱為「倒在血泊裡的筆耕者」。

寫字枋¹个戀曲

木瓜樹下，青葉仔
像一支美濃油紙遮
遮仔下，唱出思戀歌
橫架直架个田坎
山排無邊無界，勻開
倆儕交心个書房，該埕
四角个寫字枋
有聽著彈筆，鋸出
人生个弦仔聲

為著溫柔个目光
硬骨為愛奔逃²，拒絕陋俗
看歷史點火照靚个名城

北京人伏等，蝠婆樣仔
痛腸个白薯藤²，腳跣跣
脫離祖國个醃缸
原鄉人³唱歸鄉曲，老古唐山
既經化做地圖橫下來
生做一頭夾竹桃²，你講
細義莫遣著該毒汁

風中个鋼筆，在木紋
刻出命運个方向
平妹在田坵肚
鑿頭聲，同大地擲索仔
一身濫泥有夜合花香
摻純良个心，园入
亮線个藍衫，在田礮
凝成恬靜个露珠

鄉土文學出世个天墀坪
哪時變閻羅个砧枋
鋸忒抨籬骨个男仔人

瘦夾夾个手，筆還搖縷縷
像擎一枝長矛
學唐吉軻德，對抗
木瓜葉分風吹停動
該化做命運个大風車

雨涿等油紙遮
啟氣聲，丟丟滴滴
譜做一首老山歌
還笠山²一篇一篇文章
嘔出農場綿延个蕃薯藤
對年輪看，你洗淨血水
盡堅耐个笑容

註：

1. 寫字枋-鍾理和先生創作文章寫字用个一坵枋仔，就像厥書桌共樣。
2. 散文〈我的書齋〉〈白薯的悲哀〉，短篇小說〈奔逃〉、〈原鄉人〉〈同姓之婚〉，中篇小說〈夾竹桃〉〈雨〉，長篇小說〈笠山農場〉，全部係鍾理和先生作品名。鍾理和先生過身該下，還有盡多小說寫到一半。

鐘聲

華語

當紅色巨日高掛北迴歸線
鐘聲，從島嶼深處響起
其聲清清，嘆亞細亞的孤兒
殖民者，用皮鞭與尖銳的犁兒
由三貂角，犁到鵝鑾鼻
把母親的血肉
收入帝國的寶庫

日沉，巨龍說咱是子民
鐘聲，從國境之南響起
其聲戚戚，用淌血的心
想歸根，嘆那痴心的白薯
原鄉人，那兒根已爛
對自己子民張牙舞爪的
正是喊著民主的大人

青天白日，旗正烈烈
土地上依稀再響起

急急入陣曲

嘆芋頭蕃薯，濁流浮沉

親族是血，土地是肉

於是你用靈魂鑄成鎚，敲打

不斷震盪著家園及記憶

其聲隆隆

筆者以一首客語詩來勾勒鍾理和一生命運的坎坷，以及其為文學奮鬥、堅定不移的精神，另以一首華語詩向鍾理和；這位戰後台灣第一位以優美中文創作的客籍作家，也是最早刻劃台灣土地之美的農民文學創作者致敬。

詩寫 詹冰

詹冰（1921年7月8日－2004年3月25日），本名詹益川，早期曾使用綠炎作為筆名。苗栗縣卓蘭鎮客家人，為臺灣「跨越語言的一代」的現代詩人，有藥學詩人之稱，為笠詩社創辦人之一，著有詩集《綠血球》、《實驗室》、《詹冰詩選集》等。

藥學詩人¹

華語

一生綠血²澎湃
從銀鈴會到笠詩社
是幾許純粹
走過殖民與法統
不論蝌蚪或方塊，掙扎
跨越語言的文明征戰
然後大方俯視
從現代到後現代

同種或異端
是何等意識在苟延
自覺與啟蒙，土地
有多少叛逆被膜拜
而所謂前衛，只是自然

不變的是島嶼
那山水的坎坷起落
風風雨雨的滋養

擎起變幻的火炬
文字橫行，自由體
圖像遊戲十字詩
融合藥學的實驗室
手撫璀璨的銀髮
所謂豐功偉績，不過是
風中灑脫，那太陽蝴蝶花
在暮色中的童心³

註：

1. 詹冰：藥學詩人詹冰，本名詹益川，是苗栗縣卓蘭鎮著名的客籍詩人，才華洋溢也是笠詩社創辦人之一（1921~2004）。著有詩集《綠血球》、《實驗室》、《詹冰詩選集》等。
2. 綠血：詹冰常自言：「追求美的時候，我的血管裏彷彿在流著綠血球。充滿愛的時候，我的血管裏就感覺正在流著紅血球。……詩作的活動上來說，我是比較愛好綠血球的表現。」
3. 銀髮與童心：詹冰著有詩集《綠血球》、《實驗室》、《詹冰詩選集》、《銀髮與童心》、《銀髮詩集》，兒童詩集《太陽·蝴蝶·花》。

濛煙个廟

因爭，想愛流年順序
用濛煙沖天个一把好香
打通去天庭个路
祕密，種在香爐
該兜貪瞋痴个願望

成時，難得聖筊
神桌頂有豐沛个供品
收買上上籤个機會
望神明歡喜
嘴有食著甜甜

廟肚，該兜雕梁畫棟
教忠孝講節義个傳說
在香煙後背搖擺
老古个神話
離信眾，緊來緊遠

跌筊儕个夢想
半文明，半野蠻
毋管自家知也毋知
分香煙侷¹出兩行目汁
有神性乜有獸性

註：

1. 侷：音 kiug，嗆到。

筆者以一首華語來描寫對這位現代詩先行者之文學生命的印象、另以一首客語詩〈濛煙个廟〉，唱和詹冰的創作〈酸性的廟〉，藉此向這位跨越語言的客家先驅詩人；一生堅守「真、善、美、愛」的創作理念；詩評譽為「把光復前的前衛詩精神，帶入光復後開花的第一位詩人」致敬。

詩寫 杜潘芳格

杜潘芳格（1927年3月9日－2016年3月10日），台灣客籍女詩人，被稱為跨越語言的一代。生於新竹新埔客家望族，1965年加入強調本土意識的笠詩社，八零年代開始積極從事客語詩的創作。九零年代曾任《台灣文藝》雜誌社社長，女鯨詩社社長；2007年，杜潘方格獲行政院客委會頒發「傑出貢獻獎」及「台灣新文學貢獻獎」。主要作品有《中元節》、《平安戲》、《紙人》、《菜園》等。

笠娘¹

春風吹過

掀起侬人衫²，笠娘

一路里來心心念念

在客家人个心田

開山打林

雷聲，帶等信徒

行過轉屋个大路

檀香味，福蔭伙房屋

對丹墀坪一路行

竹笕火，光華華

點著莊項个燈火

一盞又一盞

日頭恁烈，看清
客莊个良善摻迷癡
暗夜，在客人个心田
用溫柔个月光
蒔田掌草
在書房故大氣
卜卦族群个命運

煞猛个筆，從
日本時代寫無停
牽起仆倒順從个身影
蛇頭指³，指向天邊
嚟啱愛自有主張
放送，阿公婆个吩咐
毋管天頂人間，好聽
鄉音大嫵聲

註：

1. 笠娘：杜潘芳格詩作之一。
2. 同人衫：音 *dung' ngin' sam'*，指披風。
3. 蛇頭指：音 *sa' teu' zii'*，指食指。

做大戲--和杜潘芳格平安戲

割禾蒔田起家園
焗腦種茶為三餐
認分个客家
求神拜喺求平安
刷豬做戲貼手脥
現實个客人

有糖好嘍，管佢
麼儕做主人
長工做到樂線樂線
有戲好看，管佢
麼个義理自尊
承勞做到牙西西

年年都太平
年年都做平安戲
甘願在戲台下，看等棚頂
公子小姐唸唸唸唸

官府大老爺，高高在上
尊嚴，管佢綿也係爛
戇神戇神靈魂散

註：

1. 拜喺：音 bai ia^ˇ，一種供神的儀式。
2. 刷：音 cii^ˇ，殺。
3. 貼手掙：音 diab^ˇ su^ˇ zang^ˊ，以財物討好別人，或是逢迎拍馬屁。
4. 嘍：音 sai^ˊ，吃的粗俗語。
5. 承勞：音 siin^ˇ lo^ˇ，夥計。
6. 唸唸唸唸：音 ngiam^ˇ ngiam^ˇ ngiam ngiam，說個不停的樣子。
7. 綿：音 mien^ˇ，爛。

杜潘芳格，有著多重的身份，基督徒、女性、客家人、現代詩人、跨越語言的一代。筆者在此立足客家族群的角度，以兩首客語詩，來彰顯其以母語不斷的探尋，並喚醒客家人的生命記憶，持續豐富客語寫作的版圖來致敬。

詩寫 鍾肇政

鍾肇政（1925年1月20日－2020年5月16日），臺灣知名小說作家，生於日治時期臺灣新竹州大溪郡龍潭庄字九座寮（今屬桃園市龍潭區）。為創作力旺盛、產量豐富的客籍文學家，更是大河小說開山始祖，被稱為「臺灣文學之母」，一生正是一部臺灣文學史見證。

文心雕龍¹

華語

請為我寫一回

屬於土地的樂章，當金石

飢渴的投入靈潭陂

那漣漪，劇烈的激盪

一年四個月²，腳下帶泥

向藍天，溫柔的反抗³

寫下詩文的起手式

以靈潭甘露告解

情結蜷伏潭底如龍

任憑疾風驟雨，過定後⁴

在愛恨交響曲⁵中

如苦澀的愛情⁶

流澣，對故鄉⁷的歉疚⁸

南方的竹頭庄⁹
也為洋洋大池做見證
祭酒，驚醒於上半夜的夢
高舉一盞燈籠
安靜地在千歲檜¹⁰下頷首
默誦恩仇血淚記¹¹
不忍孤筆傲寒到黎明

晨光起行，跳脫溫吞
鄉土風斜倚吊橋
草根鮮苔，沾黏泥土餘味
潭心，總有桀傲不耐的波動
飛來蝶最終的斑斕
起因前世，蛹的進化

涉渡再不是孤獨的航行了
除了你，除了我，還有天上繁星
彼此雕琢，撐一船鄉音
解放出水的蛟龍

詞彙，從靈潭滑進天河
不再喋囁忌憚
盤桓許久的寂寞，隨文心潮湧
捕捉自己狂放的心跳

註：

《文友通訊》一九五七年四月由鍾肇政發起，是戰後台灣作家第一份聯誼性的通訊，計維持了一年四個月之久，是文友間輪閱、評論的園地。與「文心雕龍」創作與批評之意旨頗為相通，亦與字面上文學創作進化之意相符。註 3～註 11 均為期間文友之創作。

靈潭陂¹个表白

愛學鍾老²，寫一篇
分臺灣土地个詩文
望天降甘霖，消除旱象
滋養靈潭陂
分水紋，一圈又一圈
撩人心魂

看客家文學
行船，毋驚對頭風
用靈潭个甘露表白
臺灣頭到尾，有子弟
堅耐硬程如潛龍
頭磬磬背拱拱，咬薑
啜醋，任佢天大旱

跔等日頭光起行
臥起硬頸根，踏正腳脰
吸收泥肉个營養

鄉土風，在吊橋搖擺
客家詩文像桐花
打子，有在地个味緒

潭心个靈動
一浪撻等一浪
看麼儕，起誓武德殿 3
牽手向前行，打拚創作
客文傳承个上崎路
毋係孤栖个行程

除忒你，除忒僮，還有
天頂个星仔燦光
書寫淦淦个客家情
共下牽聲，唱一曲鄉音
解放出水蛟龍，詞彙優美
從靈潭躍向天河
自在逍遙

註：

1. 靈潭陂：龍潭大池原為天然的大潭，當時潭裡長滿了菱角，先人稱之為菱潭陂。相傳泉穴有白石，每逢水降石露必定落雨，即使是乾季，潭水依然不乾枯，如果老天爺許久不降雨，只要在潭邊誠心的祈雨即可天降甘霖，居民因為它的靈驗，於是稱為「靈潭陂」。
2. 鍾老：鍾肇政（1925年1月20日－2020年5月16日），台灣龍潭客家人，著作等身有台灣文學之母的尊稱。
3. 武德殿：鍾肇政辭世時，家屬在龍潭為各界所設的追思場所。

鍾老一生著作等身，並以《濁流三部曲》、《臺灣人三部曲》、《魯冰花》等大河小說及台灣文學流傳著稱，要以幾首詩來全盤介紹殊無可能，筆者謹以一首華語、一首客語詩，對印象中的典範略作描繪。