
 第七場【藝術、社群與創作】 

 ⾳樂專輯《Message》（2008）、舞蹈作品《彩虹的盡頭》（2018） 
 與《渺⽣》（2019）、戲劇作品《⾼雄百分百》（2020）的製作經驗 
 分享座談會 

 爵⼠樂從誕⽣⾄今，始終保有濃厚的社群意識。無論最早誕⽣在農作場景的藍 
 調、紐奧良城市複雜文化群體的融合，甚⾄截⾄今⽇，因為爵⼠樂本質藉由即 
 興與對話的碰撞⽽產⽣的過程，因此在聲響上，都必須經過集體的創作⽽⽣。 

 以繼承⾃搖擺⼤樂團文化，⽽⼜反抗⼤樂團中商業化與⽩⼈化蘊育⽽⽣的 
 「咆勃樂派（Bebop）」為例，縱然在媒體上，總是以Dizzy Gillespie與 
 Charlie Parker兩位管樂家為⾸，然⽽由鋼琴家Thelonious Monk、Bud 
 Powell、吉他⼿Charlie Christian等⼈所開啟的⾳樂概念，以及⿎⼿ 
 Kenny Clarke、Max Roach在此風格的建立與成熟上所扮演的⾓⾊，都是 
 這個樂派不可或缺的⼀環。光是「咆勃」這個詞的出現與定義，還有整個 
 ⾳樂錄製的歷史，⼜是爵⼠⾳樂家與樂迷、樂評、產業互動的結果。 

 社群的誕⽣有很多因素，並非刻意，⽽是⾃然⽽然、⼈與⼈之間的互動造 
 成的現象。「社群（community）」在此，可能是地域性的、可能是有共 
 同的興趣、亦可能是共同的文化背景，或是共同創造出⼀個新的群體意 
 識。（網路社群並含括本座談會中社群的概念） 



 2007跨2008年間，台東卡地布部落舉辦⼤獵祭之時，卑南獵⼈遭森林警察盤 
 查羞辱。同時間，司⾺庫斯部落櫸⽊案、溪州三鶯部落的拆遷，促成⾃2008 
 年起，每年⼆⼆八紀念⽇，多個原住⺠部落施放狼煙的串連⾏動，訴求傳統領 
 域的主權。 

 主張爭取原住⺠傳統領域主權，如今，在總統府附近進⾏抗議超過⼀千五 
 百多個⽇⼦的原住⺠⾳樂家巴奈庫穗，回溯2008年創作專輯《Message》 
 開始的過程。在2008⾸次狼煙⾏動過後，媒體的關注降低，巴奈與布農 
 族的那布、排灣族的達卡鬧，決定以⾳樂化作狼煙，持續訴求。每週四來 
 ⾃台東各部落的朋友們，到都蘭聚集創作彩排。由於當時正值第⼆屆⾏政 
 院新聞局補助硬地樂團專輯錄製，有限的資源下，在台東集體創作並錄製 
 了《Message》這張專輯，並印製成⼀千張實體唱片。 

 同時⾝兼⾏政與樂團團⻑，巴奈笑說，⾃⼰可能很有發派⼯作給⼤家的天 
 份，加上因為⾃⼰⻑得很有氣勢，所以⼤家也都會很願意表現出努⼒的樣 
 ⼦。那段時間每個星期都要聚在⼀起，⼤家都很開⼼。⾃⼰的⾓⾊像是⼀ 
 個  拼貼師  ，看重的是  每⼀個⼈的聲⾳  。在受訓練的過程，總是會有評斷好 
 不好聽的想法，例如⾳準不準、拍⼦合不合等。但，對她⽽⾔，這張專輯 
 要呈現出來的是聽得到那個  最⾃然的⼈聲。 

 “做決定是非常主觀的。我想要在這個專輯裡表達的，是能夠聽到很多不⼀樣 
 族群的元素：歌仔戲、布農族、排灣族，還有阿美族，我⾃⼰認為，在台東的 
 ⽣活就是這麼的多元！” 

 在歌曲《⼤海》中，⼀直在台東話劇社學習歌仔戲的意晴，與樂團中的女 
 性成員，⼀同將傳統歌仔戲的抒情曲牌，重新填寫現代的歌詞。巴奈提到 
 ，在她做拼貼這個⼯作時，必須精確地了解所有的素材。整個計畫先是經 
 過幾次的演出後，再進入到製作專輯的過程。如同⼀位導演，巴奈在樂團 
 表演的經驗中，⼀⽅⾯實驗每個素材呈現的時間與空間點，同時也確認其 
 中的合理性。過程之中建立的  信任感  ，在製作專輯時發酵，促使後續⼯作 
 更加順暢。 

 專輯混⾳師王繼三描述，這張專輯是他⾸次擔任混⾳的⼯作。在對許多原 
 住⺠語⾔不理解的狀態下，很多時候就是純粹的聽覺。由於有很多不同的 
 可能性，因此其中有很多的嘗試。⺟帶中最特別的是，⼀般錄⾳室經驗中 
 少有在錄⾳前後的⾃然對話，⽽他希望能將那樣⽣動的過程呈現出來。 



 “我的阿公是農夫，但是後來也不做農夫了。我在他的遺物當中，發現了⼀份 
 ⼯尺譜，當時我完全不知道那是什麼，我爸爸告訴我那是亂彈戲北管的⼯尺 
 譜。原來阿公過去是拉弦仔的，閒暇之餘，就是跟幾個農⺠朋友在家⾨⼝玩 
 band。我當時對這件事情感到非常的不可思議！” 

 從⾼中⼀路在學校舞蹈體系學習，現任壞鞋⼦舞團藝術總監的編舞家林宜 
 瑾，曾經認為跳芭蕾舞與現代舞是最優秀的。直到畢業後開始創作時，發 
 現過去在體制內學習到的語彙，跟⾃⼰的⽣活是分開的。那如果不⽤芭蕾 
 舞、現代舞的⽅式，到底可以怎麼跳？因此「ㄢˋ⾝體回家計畫」成為了 
 ⼀個重要的開端。 

 宜瑾的阿公曾經是農夫，玩北管⾳樂，但她卻從未看過。於是，她開始爬 
 梳為什麼北管在阿公⽣命的後期不⾒了。更進⼀步地，她認識台灣的農業 
 史，為什麼從五零年代以後，⼟地不斷地被⾃由買賣，以及這背後與政治 
 的關聯性。宜瑾發現，過去在體制內學習⺠族舞蹈、芭蕾舞，到瑪莎葛蘭 
 姆技巧，這⼀切都跟在這片⼟地上正在發⽣的事情，毫無連結。她開始回 
 頭檢視所謂  文化中、⼟地的⾝體究竟是什麼？ 

 “牽亡歌的精神性是有傳承的，前⼈告訴我們⽣命是怎麼⼀回事、宇宙是怎麼 
 ⼀回事、靈魂是怎麼⼀回事。勸⼈不再為這個離別⽽糾結，並陪伴⽣者去度過 
 這個難關，去看⾒這個看不⾒的靈魂世界，究竟可以去哪裡。這樣陪伴的儀式 
 ，是非常美的。” 

 社群，作為⼈與⼈之間、政治性、⽣活上聯繫的脈絡。從牽亡歌不斷重複 
 旋律，看勞動者的⾝體性，那樣勞作、耕作的⾝體在都市⼩孩上已不復⾒ 
 ，⽽是在記憶當中。⽽那樣記憶中的⾝體，如何從現代的⾓度去觀看、去 
 提煉出驅動⾝體的⼀種可能性。學習牽亡歌的⽬的，不再於複製那個儀式 
 的藝術，⽽是更深⼀層進入到儀式的精神⾯，並思考如何將那樣的精神保 
 留並拓展。 

 在牽亡歌的儀式當中，尪姨扮演重要的⾓⾊，⽽尪姨正是平埔族對靈媒的 
 稱呼。壞鞋⼦舞團⼀⾏⼈，在與林宗範師傅學習牽亡歌的過程中，也在早 
 期錄⾳中，聽到⼀些與原住⺠語調相似的元素。牽亡歌所代表的混種（文 
 化融合），也成為⼀個重新檢視過去總是將所有漢⼈儀式⼀概簡化成中國 
 文化產物的機會。 



 台南台江的販⿂現場，以謠唱的⽅式，⼀邊撈⿂苗、⼀邊盤點數字，⼀種買賣 
 間的誠信。每個漁⺠都有各⾃的數唱風格，⽣活、文化、⾳樂與⾝體的連結展 
 露無遺。 

 從壞鞋⼦舞團的⽥調過程中，看⾒牽亡歌中極簡⾳樂的重覆性，以及⺠間 
 儀式的混種特質。宜瑾不斷從地理氣候、傳統儀式、⺠間戲曲等不同的切 
 入點，發現這片⼟地的⾝體特質，也讓我們重新⽤更多元的⽅式來理解、 
 思考台灣這座島嶼的歷史與文化。 

 德國⾥米尼紀錄劇團的三位導演，⼆⼗多年來的⼯作模式有⼀個重點，就是不 
 選擇專業演員，⽽是跟⽇常⽣活中的⽇常專家合作。《⾼雄百分百》，從統計 
 數據的比例開始，找尋代表⾼雄的⼀百個⼈，包括不同性別、不同年齡、不同 
 種族、不同地區、婚姻狀況等。然⽽，不同於其他城市的演出，⾼雄場特別選 
 擇由  ⼀百零⼆個⼈  共同演出，因為在⾼雄的⼈⼝紀錄中，並不包含⼤部分的移 
 ⼯與外籍⼈⼠。 

 在2020年疫情爆發之後，德國⾥米尼劇團導演們被迫取消衛武營之⾏， 
 劇作《⾼雄百分百》轉為線上合作的⽅式，由在台灣的兩位助理導演溫思 
 妮與羅尹如負責執⾏。 

 “從統計數據去看⾼雄是非常有趣的，以原住⺠來說，比例上只佔了⾼雄 
 的百之 ⼀，那麼該如何去選擇⼗六族中的哪⼀族作為代表？” 思妮與尹如 
 從⺠政局調出數據，並在⺠政局找到第⼀位演員。由第⼀位演員推薦第⼆ 
 位、第⼆位推薦第三位依此類推，找⾜⼀百位演員。但是在這樣推薦的基 
 礎下，同時⼜要符合⾼雄⼈⼝統計的比例，過程中需要許多巧思去引導、 
 推敲，才能慢慢地去完成這幅⾼雄拼圖。 

 這⼀百零⼆名演員，由許多⼈⼠從未進過劇場，衛武營對他們⽽⾔既遙遠 
 ⽽陌⽣。思妮描述，有在⽥調初期就確認的素⼈演員，在漫⻑五個⽉的等 
 待之中，開始懷疑是否被詐騙：真的要到國家殿堂衛武營演出嗎？還能領 
 錢？等趣事。另外兩個在前期作業上的困難，⼀是⼀般⼤眾對國家級藝術 
 場館的想像，⽽限制了推薦名單的可能性，⼆是⺠政局的數據中並未提供 
 職業別。⼀百個⼈在台上的⼀百分鐘，每⼀分鐘呈現出來的那⼀百分之⼀ 
 ，要怎麼呈現出⾼雄進劇場⼯作的短短⼗天之內，最先⾯對的就是  技術問 
 題  ，  像是舞台的左邊右邊、架燈位置、⼩⼼安全等。當時正值⾼雄政治敏 
 感時期，在劇本中的諸多提問作答中，也透露出個⼈的立場。另外在休息 
 室的安排上，怎麼刺激異溫層彼此交流卻⼜不⼤打出⼿。保守的跟叛逆 
 的、不同黨派的共處⼀室時，⼜要有誰是當中的潤滑劑。 



 “你曾經流落街頭嗎？你⽀不⽀持反核？誰曾經想要⾃殺？誰曾經看過有⼈在 
 你⾯前過世？誰曾經遭受到家庭暴⼒？誰曾經被性騷擾過？你⽀不⽀持廢死？ 
 演出最後⼀個部分，透過上前或退出到聚光燈下來回答是非題。有些問題尖銳 
 ，然⽽我們看⾒越來越多的⼈站出來。 

 聽不懂中文的困難、文盲的困難、精神狀況上的困難、各種困難，解決這 
 些困難的⽬的已不只是為了在最後呈現出完整的作品，⽽是看⾒在過程中 
 ⼈性⾃然流露的美好。在舞台上發⽣狀況時，演員們之間的互相照應；每 
 次在播放玫瑰玫瑰我愛你時，總是獻上⼀朵玫瑰給太太的老兵阿伯；沉默 
 的少年，慢慢打開⼼房秀出了炫技的地板舞姿；後台，會彈吉他的⾝邊圍 
 繞⼀圈點歌唱卡拉ok的⼈；突破性的嘗試不同的服裝風格。過程中放下先 
 入為主的想法，包容⼒的展現，是讓思妮最被觸動的。 

 如何創造⼀個讓⼤家能夠⾃在表態的空間？溫思妮表⽰，排戲到⼀個段落 
 時，她們總是會問演員有沒有任何問題。⾯對問題時，每⼀個⼈，無論五 
 歲⼩孩乃⾄八⼗多歲的⻑者、青少年到中壯年，她們都保有⼀視同仁的態 
 度。讓每個⼈清楚，  不⽤害怕問問題，因為每個問題的背後是⼀個需求  ， 
 ⽽她們看重的是如何解決這個需求。 

 演出後，由百⼈演員所構成的line群組，仍不斷地叮叮咚咚。直到兩三個 
 ⽉後，有⼀些政治貼文，陸陸續續有⼈退出群組對話。 
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 致⼒於搖擺舞推廣的Jason提問，在《⾼雄百分百》⼀劇中的問答部分， 
 如何讓素⼈演員在多次排練後保持原初的反應⽽不僵化。思妮描述，演員 
 有作答的⾃由，並遵守彼此不評判、不評斷的原則。為了不讓素⼈演員緊 
 張，⼜或是有背台詞的壓⼒，場上備有特別⼤的⼤字報，提⽰接下來會發 
 ⽣的事，另外，也藉由臨時更換作答題⽬的⽅式，來保有最真實的反應。 

 ⼯作坊的固定成員德容，提到近年在蘇花路發現的漢本遺址，顯⽰在兩千 
 年前的台灣東部，是貿易據點的港⼝，回應⾳樂專輯《Message》中台灣 
 東部的文化多元現場。宜瑾的故事，則讓她連結由2007年出版，吳⾳寧 
 所寫作的書籍《江湖在哪裡》。由於德容台語的發⾔，思妮提到在《⾼雄 
 百分百》的⽥調期間，其實很多的對話都是以台語進⾏。開始進⾏排練後 
 ，她們也⿎勵在舞台上⽤台語發⾔。然⽽在最終的呈現時，八成以上的演 



 員選擇以華語作為主要的語⾔。在過去幾次遞個爵⼠⼯作坊中，其實也有 
 使⽤台語時社會現象的討論，希望未來也能有機會來討論這個議題。 

 “⼈總是會有⾃⼰的歷程跟看法，我要做⼀件事情、說⼀句話時是甚麼念頭， 
 我憑藉的良⼼是出於善念還是惡意的，我可以感覺的到，⽽我當然也不希望⾃ 
 ⼰是⼀個惡劣的⼈” 

 參與本次座談的王奕凡向⾳樂家巴奈庫穗提問，在製作專輯時怎麼思考 
 “是否背離傳統”的議題。巴奈回應，傳統是⼀個不容易去定義的詞。⾸先 
 非常確定⾃⼰的存在，非常確定⾃⼰的感受，如果這幾個層次，能夠⾃⼰ 
 先釐清，其實傳統不傳統這個題⽬，就不是題⽬了。作品當然有⽣命的過 
 程，作品某個程度就是在代表你以及你對議題的理解。在做決定時，她⾃ 
 問「有沒有覺得不好的」，如果有感到「不好的」，那麼她就會再進⼀步 
 去處理這個問題。 

 在台南出⽣的巴奈，⽗親是卑南族，⺟親是阿美族，她本⾝的⺟語是台 
 語。但她從來不寫阿美語、卑南語或是台語的歌，單純因為使⽤起來無法 
 詮釋她的感覺。有些創作⼈在運⽤傳統的素材上很順暢，但有時候傳統也 
 可能造成⼀種刻板印象。 

 “我對牽亡歌的第⼀個印象，是我國⼩的時候。我外公過世，有⼀牽亡歌團進 
 入喪禮的現場。我記得⼀段清楚的對話：這種儀式很沒有⽔準，會吵到鄰居！ 
 以後都不要請了。後來我想起這件事情，就決定去⽥調牽亡歌，因為我⼀直懷 
 疑：這些真的是沒有⽔準的儀式嗎？” 

 Jason再度提問編舞家宜瑾，在傳統祭祀習俗中性別的符號，例如某些⾓ 
 ⾊必須特定由男性或是女性擔任，在⽥調的過程中，是否會有性別的限制 
 ，如果有，當更進⼀步要轉譯成舞蹈的⾝體時，是否會刻意去突破這些限 
 制？宜瑾提到，以牽亡歌為例，在早期都必須由男扮女裝，很多台灣傳統 
 戲曲都是全男性。⽬前這些台灣的傳統儀式，由於「⽋⼈」的緣故，有很 
 ⼤的改變，性別上也沒有太⼤的禁忌。 

 在宜瑾參與牽亡歌儀式的過程，先是對⾝穿百褶裙，肢體搖曳擺盪的律動 
 帶有某種女性的刻板印象。經過數次儀式，慢慢體悟，搖擺的動作並非是 
 為了展現給現場的觀者，⽽是在不斷地搖的螺旋之下，緩緩開啟⼀盞看⾒ 
 平⾏世界（亡者前往的世界）的燈。⽽當意識到這⼀層時，宜瑾不再抗拒 
 搖擺這件事，反⽽感受到⾝為牽亡歌者的  使命感  。 



 在公視節⽬《藝術很有事》的紀錄片中，宜瑾提到牽亡歌對⽣命的詮釋， 
 ⽣死不是眼睛所看到的，靈魂  沒有開始、沒有結束  。這樣的特質，連結 
 Randy Weston回到非洲學習傳統節奏時，發現沒有固定的⼀，任何⼀個 
 ⾳都有可能是開始或是結束，打破了既定的開始與結束，成為⼀個不停地 
 循環。本周座談，在⾳樂專輯《Message》中⼀曲《U Yi Ca Vil 哎呀歲 
 ⽉》達卡鬧的排灣語吟唱下落幕。 


