

夏日白日夢

午後，在四面環山的部落裡，
躺在草皮上，一眼就能看見那浮在海上的
深綠色天空。

眯起眼睛，星星逐漸浮現，
有黃色的、銀色的、灰色的，
一閃一閃地都在悄悄地變大。

在這裡久了，
就知道它們什麼時候會變成流星，
一顆一顆地，似乎多少願望都可以實現。

我希望可以醒過來，
不再為這片星空煩惱，
像是擁有這片星空的那些人一樣。

但這怎麼可能呢？
我們只是名義上擁有天空，
實質上被天空禁錮的猿猴。

可曾見過，可以將星子們安放上天空的
猿猴？
這個舉動是一種贖罪行為呢？還是一種出於本能的自衛？

天氣再冷一些的時候，
就要為這些星星蒙上更大的光暈，期待在不同月份裡，
它們墜落、滑落、墮落，

而儲存著願望目擊者啊，
一年又一年地發著白日夢，
一次又一次地輸給了生活。

城市待原者

終究是不可能完全卸下，
你的肩膀已經有屬於城市的凹槽。
背負著對哪一邊來說都是必要的東西，
復返在一條標示著易碎品的道路上。

你說那是一種遷徙，
是的，從神話起源地延伸的話，確實是其中一次無地自容的遷徙。
但你的歸處早並不在那裡，
你並非遷徙者，在神話被販賣的地方，你成為一個逃逸的人。
屬於累犯的那一群。

我又何嘗不是那一群？
你的痛苦及恍惚、迷離及煎熬，歸屬與光源，瓶頸與抑鬱，
都在我的城市裡有相同的住處。
但我不能是遷徙者，
我是住所，住著凌亂的道路，只知道哪一面要朝上。

你看起來有些累了，背著的東西正在顫抖。
那個沒有辦法討好兩邊的東西，卻深慢慢地嵌入你的血肉。
待著吧，在我這裡，或哪一個地方都好，先別去想要回到哪裡。
因為你是一隻信鴿，而不是旅人。

我們可以一起坐著等待故鄉被拆封的那一天，
或是城市被換貨的時候。
看看我們會不會是
收件者。

泰雅喪禮

死亡將至，那人是知道的。
他用氣音告訴身旁的親友，小聲地不讓死亡聽見。
家裡升起狼煙，告知四界即將有死者降臨，
見煙的人都自發地揹著木柴走來，
只為在撫摸一次尚有溫度的身軀。

死亡近在咫尺的時候，
那人會被溫柔地擺成蹲坐的姿勢，
部落裡的狗都被關起來，
以免吵到所有溫柔蹲坐的人。

死亡完成了道路以後，
不捨的人會開始哭著大罵，罵青蛙、罵惡靈、罵蚯蚓、
罵閃電，而那些眼淚不知道為什麼都可以盼得到彩虹。
而死者也會前往祖靈的故鄉。

很快地，死者伴隨著哭泣的歌曲，祂的一生被吟唱，
一起被埋葬在祂的床底下。
祂的臉一定是朝向家裡吃飯聊天的地方。
靠近祂的土會被壓實，只在表層放有平平的石頭。

我挖掘出來的泰雅喪禮到此便完成，它還保持著蹲坐的姿態，
死亡為它鋪的道已生苔，我只能瞻仰它遺留的風骨，想著：
不會再有人能像它一樣地死去了。

漢語新詩得獎作品

相認是好的，那些渡海的必須如此相信，
而我們早就清晰地看見泥土如何
繁衍——
山與山、
延伸——
海與海、
藏起——
天空與天空、
埋葬——
種子：

我們？
就像被靜物一樣、多過於華麗的詞藻、太美好的香巴拉。
是無關緊要的，抑或是至關重要的？
使舵手無懼地將海島駛離的是
你們嚮往的地球與世界。
但這艘船已被名為奴性的疫病所襲擊，
染病的人暗自竊喜這裡沒有奴隸。

我們不是船員，我們是有傷痕，等待被替換的木材而已。
換掉古調吟唱、琉璃珠、情人袋……，
換掉雲豹、紅嘴黑鶉、黑熊……，
換掉認同、酗酒、貧困……，
換掉句法、信仰、領域……。
讓它們都腐朽於文字之外，與泥土相認。
剩下沒有腐朽的木材，
就綁成船上的桶子罷！

但別再裝了，船上的朋友。
那些傷痕終究會形成破口，成為你們該正視的裂痕。
說到底，那些桶子本就不適合釀酒。

還是把我們還給那座海島吧，等你們再次靠港時，
我會生澀地用你們的語言，刻畫一首詩，向你們討一次獎勵，
令你們自己人妒忌
一片發芽的木材。

我的部落

《有距離》

從祖居地被烈日旋開以後，

進步的人開始用瓶子貼在眼球上觀星—

—你—我—牠—它———他———祂——……——瓶底。

《有跌水工法》

大洪水之前早已竣工，

—完工就率眾開始逆行。

—階階，上行下行，

都能安心跌倒。

《有明隧道》

產銷班在後照鏡裡 | 候選人在擋風玻璃上 | 神 |

車子在山腋窩底下 | 遠景被切得不成片段 | 愛 |

獵獵的光 | 擲在地上 | 世 |

駛入 | 駛出 | 人 |

《有颱風》

驚見一條被擠捏而爆露腸臟的溪魚孕雨，

將整個腹腔空蕩的山谷外翻直至見骨，暫時是

洗刷了個禁止通行。

《有遺忘》

山也忘了，

那些獵徑已經結痂、

腳也跟著得了靜脈區張的事。

但，是誰先忘了？

《有喜事》

一袋又袋壓著樹狀圖的肥壤。

讓新的芽或折殞的枝跟著

眼前的血泊—

都灼灼，

《有老者》

肋骨如等高線，
下切於溪谷。
希望在乾涸時，
會見到彩虹。

《有長壽》

跟長照補助的復康巴士司機，
在經過醫院直達甕裡的期間，擋一根。

《有祭吊》

在城市的背景裡，
醃一罐離開的，
封於離去時，
蹲著。

《有胎痕》

淺淺__
再淺淺__
再更淺淺...

《有兩日》

高速行駛中／
撞見了\
養我的山／
養滿了白鰭\
從兩側／
汨汨地\
遁逃／