



詩人 何展寧 作家 李國棟

上街、下廚、削筆、養貓、開沒有進帳的戶頭……  
《日子持續裸體》的小令再次用文字與圖像  
刻劃出日常中的黑暗詩意。

小令  
今天也  
沒有了

讀小令的詩會把我拉出現實、拉回來自己裡面。當我看著小令不斷的在檢視自己，不說好不說壞的看著自己、寫下自己，我就比現在更活在今天一點點。

廖靜 吳學斌文化



女子坐在公車進站區  
屁股下是一坨黑背包。腳邊兩大提袋

女子嘔吐長菸，頭髮白亂  
我也老過。在銀行的櫃檯前準備扛六斤的米  
腳邊一顆漂亮的高麗菜，二斤多

從公館徒步回頂溪，並且忘記  
為何開戶的時候說謊  
負重移動的途中  
銀行打來。還是查得到啊

一個慣性失業  
四處開薪資戶又沒錢匯入的空殼  
手邊的銀行簿合起來  
都可以當文庫本了  
存摺裡空白的每一行都比不上  
女子嘔往天空的長菸

我逐漸減少買菜的次數、買菜的量  
就可以跟著減少  
下廚的需要。水太冷了  
依然像回事地繼續上菜場  
繼續對自己失望

站立的軀體，被老太婆們推擠  
而醒。而後推擠回去  
沒有人應該要讓我  
自願停在路上  
曬著沒有人看得見的太陽  
我在推與被推之間逐漸溫暖  
就要空著袋子回家了

比過非常多攤的價  
「明天再去買。」我說  
你慢慢發現  
我一直沒有明天

所謂的臉應該是  
一醒來就能用的啊

要花時間塗抹的  
只能稱作皮吧  
我也買過顏料  
勤奮化出臉的樣子  
卸完後也會把皮再洗乾淨  
或許永遠化不出抽真空般令人屏息的臉  
但我只想張著簡單的面皮出門吹風

有必要化臉的場合  
就用口紅塗出嘴唇  
座標一樣  
幫所謂的臉稍微定位就好  
其它日子裡  
不管是臉還是皮  
能醒來的都是可以用的啊



詩人 何嘉賓 作者 李俊儀 —— 編譯者

現實玻璃罩中的密室逃脫術  
生活別無分號的殘酷劇場  
發現可以像小令那樣觀看  
那樣恨 那樣微笑

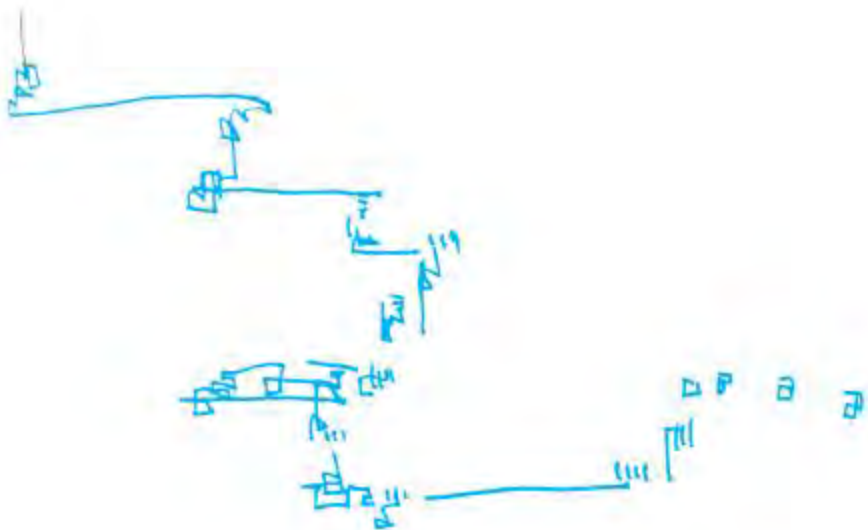
小令<sup>®</sup>  
在飛的  
有蒼蠅  
跟神明

一如將垃圾丟進垃圾桶時的那一瞥，我們發現自己潛入悖後即棄的話語裡，我們發現再無意義的話語也有重量。彷彿玻璃罩裡試育的微小生物在每日的舉動與遊走中搭上停業樂園的種種設施。

聯經 吳曉曉文化

沖澡的時候  
感覺自己  
是條太緊的橡皮筋  
往鏡子看去的瞬間  
啪聲斷掉

在浴室裡彈痛眼睛





只有母親在家  
為了慶祝  
難得的兩人相處時光  
我們坐得很近，大聲講話  
大聲吵架

雨還猛下著  
衣服都濕光了  
母親早早鎖門  
晚餐只吃飯糰與一碗玉米湯。

不要打探他人，也不要打探來生  
但是拜託你傷害我吧  
拜託你傷害我的心。我都快睡著了

任何享受都是折磨  
所有物品皆使我精神衰弱

全部我懂的全部都沒用  
只會像個老人在家裡張著葉子  
所有葉子都針  
怎麼張都是細細的高音

困惑到底要抓著什麼  
才不會一直想把指甲修進肉裡  
全部我懂的全部都沒用。