香港師 1987

一九八六年,香港師傅梁雄輝一到臺北,立刻引起了臺北金銀珠寶業的關注。各間中小型工廠的老闆專程邀他吃飯,租屋的電話一到下午就鈴鈴作響,大家都想見一見香港金工技藝是如何獨步全球,不求穩定發展,只求能趁機撈一筆。

抵台當晚正下著雨,飄搖的雨幕讓台北的霓虹燈、大型廣告牌像沾濕的畫紙,紅黃藍的燈光閃爍,在落滿雨滴的車窗上像一個個忽明忽滅的機械按鈕。梁雄輝看得發楞,是否存在著一隻精明的手指,能準確按下某個按鍵,自此所有躺臥在這片土地的高樓、店鋪,所有穿行而過的車輛會重新沉浮、拼接、組裝成一台巨大的機器人。這稍有童趣的畫面使他發笑,但五顏六色的燈光似乎真的在力圖重現每個人夢中的遊樂場,招喚著每個庸庸碌碌的成年人的心。

下了飛機後,梁雄輝坐上了工廠老闆的計程車,車窗外的台北夜色令他獨自 玩味著這座城市的各種模樣。座位另一側,老闆和副駕駛座的業務經理一言不 發,比起香港技術,他們更在意梁雄輝那隻帶著眼罩的左眼,彷彿從香港電影跑 出來的古惑仔、從槍戰片裡逃出的幫派大哥。

英屬香港,是國際城市,數十屆的國際珠寶大展都在此舉辦,英、俄、法、義幾大流派也在此交會,匠師不僅兼顧華人的儲蓄習慣,也參與海外市場的競爭,技藝若不是得到國際品牌的親傳,就是在展館附近的小房間裡拆解研究而來。這也是為什麼,來自香港的梁雄輝眼裡總帶著一種看玩具模型的興奮。

幾個月前,人在香港的梁雄輝,對遠道而來的臺灣老闆自薦,開的條件也很 迷人;只要一半的月薪,但必須允許他去接其他工廠的訂單。人有兩隻眼睛,少 了一隻眼睛的梁雄輝只拿一半的月薪,聽起來是那麼的合理。

工廠老闆猶豫了許久,大費周章的聘用香港師傅,就是為了區別於其他工廠,得到別人得不到的技術和產品。戒嚴期間,香港師來臺灣只能申辦考察護照,多半經由資金雄厚的大工廠代辦手續,目的無非是為了仿製香港款式,參考的也都是香港出版的珠寶雜誌。

「我這一輩的師傅,會說普通話的不多。」

梁雄輝不留情面,這句話一針見血,過去也有工廠請相關機構代辦手續,等 人到臺灣後才發現語言不通,三個月後,護照一到期就請回去了。

港款特色,是零件組裝,一個飾品大多由十幾到二十個零件焊接而成,需要 提前在油土上擺好形狀,再由石膏固定、焊接,擺油土的程序又叫「擺胚」,是量 產、分工環境下特別獨立出來的工序;學徒「擺」好胚,再由師父檢查、整修。 唯有經驗老道的師傅,才能逆向推敲飾品的結構與製程。香港分工嚴謹,擺胚、 男臺、女戒、鑲鑽,各有專研,一位師傅往往只專精一項技術或款式,這點,梁 雄輝幾年前就受聘於臺南銀樓,傳藝、監工不在話下。

「還是這樣子吧,」梁雄輝終於掀開了自己的底牌,刻意彰顯流利的普通話 說道:「我做鑲嵌,你讓我論件計酬,我保證準時交件,但我也能去接其他地方的 案子。」

一間工廠二十多位師傅,只需要一位鑲嵌師,行情是一般師傅的四到五倍; 鑲嵌師貴在技術,更貴在名譽,每顆珠寶的品質不一,若珠寶在鑲嵌過程中碎 裂,產業慣例,師傅無責,損失由甲方承擔。為減少紛爭,甲方往往就是聘僱的 工廠自己,這類工廠鎖定中階市場,不輕易觸碰單價昂貴的珠寶鑽石。

梁雄輝能做鑲嵌,還是論件計酬,一個藏在工廠老闆心中許久的計畫慢慢被翻了出來;既然要仿製香港飾品,何不仿製最受歡迎的款式?但哪些款式最受歡迎呢?港片裡的款式最受歡迎;《緣份》、《最佳拍檔》、《上海灘》……。工廠老闆曾幻想過幾條生產線:「張曼玉同款」、「林青霞同款」、「梅艷芳同款」,連電影海報都能成為產品目錄……。這樣的夢想需要有實力的 K 金師與鑲嵌師合作,更需要一筆不小的實驗成本,而眼前的鑲嵌師卻提議論件計酬。

「我需要準……」

「考察護照,三個月到期後,再延三個月,」梁雄輝接著補充:「每半年一次的香港來回機票。」

每半年回香港一趟,往往以農曆春節為界,梁雄輝在二月中抵達臺灣,是個 寒冷的雨夜,他早有聽聞台北多雨潮濕的天氣,厚厚的大衣與一隻黑色眼罩,讓 接機的老闆瞬間認出了他。

一落地臺北,「自由接案的香港鑲嵌師」名號很快就傳進了每個工廠老闆的耳裡。臺灣人是出了名的愛請客,香港人則是出了名的嘴刁。接連幾天的晚上,都有一輛計程車停在梁雄輝的租屋門口,不同的司機、不同的業務經理、不同的工廠老闆,梁雄輝總坐在後座的右側。

左側的老闆望著他那左眼的眼罩,像一堵黑色的牆,車窗外五顏六色的霓虹燈光都改變不了漆黑的眼罩,偏偏梁雄輝的嘴角又是一抹神祕難解的微笑。

飯桌上,梁雄輝細細品味每間餐館的功夫菜和家常小吃,羊羔、紅燒划水、白油四件、樟茶鴨、蔬菜豆腐湯、豆沙鍋餅……。這幾年,臺灣的菜系囊括中國大江南北,全有賴傅培梅女士的《培梅食譜》,同為匠人,梁雄輝彷彿受到鼓舞,但他最喝不慣的仍是臺灣的湯;香港管熬煮超過八小時的叫作湯,臺灣的貢丸湯、豬肝湯、四神湯在香港人眼裡不過是一碗洗菜水。剛一吃飽,梁雄輝看著面前的湯,一碗有料的水,恢復了嚴肅的神情,該談正事了。

一間工廠二十多位師傅,只需要一位鑲嵌師,換而言之,鑲嵌師的案量有限,工廠高薪聘僱後,需聯繫全臺中小型工廠,替師傅安排工作,想盡辦法讓高昂的月薪發揮最大的價值。梁雄輝按件計酬,工廠老闆自然少了擴增業務的壓力,他得自行打通各間工廠的人脈。臺北的這幾場飯局,算是各取所需,但梁雄輝有自己的打算。

按月計薪,對身在異地、案量不定的鑲嵌師來說是最重要的保障。此次來臺灣,梁雄輝冒著收入不定、甚至賠錢的風險,選擇彈性的按件計酬,目的明確,是為了來找臺灣女子。老闆們各個在聽到他在找女人時都揚起了笑容,但一知道他在找的,是個有名有姓的人時,臉又垮了下來;梁雄輝想找的,是一名多年前與他相約私奔的女子。

女子全名魏莫良,是幾年前進駐臺南銀樓時結識的銀樓女兒,算了算年紀, 此時也即將奔四。失聯數年,梁雄輝也不確定她是否仍在這個產業裡,只知道她 高機率在臺北。若是另起爐灶,她可能從事珠寶相關的買賣,出現在中上游的珠 寶廠家,但當年離別時,魏莫良一家破產,就算改行開麵店或改嫁都不奇怪。各 間工廠老闆都沒聽過這個人,梁雄輝早有預感。

飯局上,不僅梁雄輝在打聽魏莫良的下落、打聽工廠的業務與價碼,工廠老闆們也在觀察這位獨眼的師傅;少了一隻眼睛,讓剩下的另一隻眼睛更顯得珍貴。傳統打金師傅的黃金時期在三十到四十歲,這件事在鑲嵌師身上格外現實,長年經手細膩的珠寶鑲嵌,強用眼力,一得到荖花眼,速度與準確度都會大大下降。老闆們算不準梁雄輝剩下的眼睛還有幾年的時間,而他神情嚴肅、不苟言笑,看上去更是蒼老許多,一說起魏莫良的年紀,也給自己的年紀提供了線索。他的時間不多了。

梁雄輝接過名片後,刻意不去看上面的文字,出門前他特意選了深黑色的眼罩,想讓讓失明的左眼看起來只是造型,卻也知道是自欺欺人。他仔細的刮了鬍子,喝湯時更一口一口的往嘴裡送,仍藏不住自己的年紀。

談妥業務後,梁雄輝將幾張名片收入皮夾,自行在餐廳門口攔計程車。

啟程臺灣前,梁雄輝的幾位同業好友曾勸他放棄,不是要他留在香港,而是要他抓緊機會移民英國;中英聯合聲明後,香港主權移交成了板上釘釘的事,最一流的、英語好的師傅都被挖腳英國,條件優渥,就算上了年紀也能謀得教職傳藝。荖花眼幾乎是每個打金師不可避免的命運,慣例上,年紀大的師傅不是籌錢開設屬於自己的店面,就是轉作管理層當監工師傅。未來香港移交中國,開店的計畫又更小了;香港的技藝終究是為符合英國的消費習慣而生,屆時,西方的珠寶鑽石將會變成中國的翡翠黃金。

梁雄輝的幾位師兄弟與同業好友陸續得了荖花,他們各個好言相勸,認真的神情不似過往的玩笑,一位交情甚好的同門師兄甚至提議兩人搭檔,未來到英國後看是成立品牌,還是到公司謀職,兩人搭檔,一定好過單打獨門,說不定三、四年後就能累積一批師傅與學徒,在英國的某個街區開設一間能獨當一面的珠寶店,到時候,再讓學成的徒弟成立分店,學西方人那樣收加盟金……。

這個提議,在梁雄輝獨自攔計程車回租屋的路上不斷想起,回想當年受雇臺南,是第一批來臺的香港師,薪資、待遇都是最一流的水平,臺南的銀樓產業歷史悠久,對於技術高超的師傅也有更高規格的禮遇與尊重,大大小小的生活要求都有商量的空間。梁雄輝錯估了時空變遷,誤以為到了臺北也能有相同的禮遇與資源,不,其實這些他都多少有預感,銀樓產業封閉,他自然也耳聞過臺灣的南北差異,回臺灣尋人,本就帶著衝動。

梁雄輝的左眼是幾年前在臺南失明的,上了年紀後出現的腰痠、腿腳無力,本是預料之內的事,他可以和魏莫良相互扶持,兩人搭檔,一定好過單打獨鬥。但少了魏莫良,又少了一隻眼睛後,這幾年,身體的老化不再只是老化,他越來越感覺自己被困在自己的身體裡,僅存的那隻眼睛成了他唯一的一扇窗,偏偏又是那隻久經操勞的右眼。梁雄輝帶著失明的左眼一回到香港,立刻打聽其他同行是在幾歲得到荖花的,問了好友、師兄弟,甚至是自己的師父。自己的時間不多了。他要在得到荖花前找到魏莫良,找到魏莫良,他們可以合力開一間銀樓,他聘師傅監工,魏莫良坐櫃台,她往後當他的左眼。

飯桌上,也有工廠老闆神情篤定的跟他保證一定能找到人,但這種篤定的眼神更讓梁雄輝感到悲哀;臺灣這幾年快速發展,不少人一夜暴富,更多的則是夢想著一夜暴富的人,香港比臺灣早發展二、三十年,因此這種騙子才有的篤定, 梁雄輝一眼就認了出來。

幾天後,梁雄輝也在一位青年的臉上看見相同的眼神。青年學的是臺灣的傳統黃金技術,白天時,青年拜訪了梁雄輝應聘的工廠,一見到老闆,就開門見山的說想來拜師,師父指名梁雄輝。已經出師的師傅二度拜師,在產業裡不是個例,每位師傅各有專研,偷來的就是自己的,而偷不過來的技術,一是花大錢請老師、二是花時間當學徒。

拜師,是師父與徒弟間的事,梁雄輝邀青年在附近的茶館喝茶。剛一入座, 梁雄輝便說:「我不會教你。」

事業拚搏。師父同時也是他的舅舅,當許慕儀收到兵單時,師父以一個舅舅的身分,特地翻出一本厚厚的名片簿,一一向許慕儀細數自己的師祖、師兄、師弟、 幾個從業的遠房親戚,和同業的好友;臺南有十六間、高雄有十一間、雲林七 間、臺中、苗栗、南投各有五間。

舅舅翻著名片簿,像翻著族譜,一聽到許慕儀說要去臺北,忙碌的手忽然停了下來,他頭也沒抬,視線穿過鼻樑上的老花眼,看了許慕儀一眼。師父將手指往名片簿的末頁一插,厚厚幾頁的親疏遠近、千絲萬縷的新仇舊恨都被跳了過去。師父來回翻動兩三頁,最後抽出了三張名片,是過去的兩位好友,和一位許慕儀未曾謀面的大師兄。

兩年後,退伍的許慕儀站在臺北西門町的銀樓街街口。

應徵銀樓的駐店師傅有一套流程,學徒當滿三年後,剩下的四個月是用來報答師父的,四個月的期間,既有師傅的技藝,也有師傅的名份,可以去其他銀樓應徵。應徵時,會報上原先銀樓的名稱與地址,有興趣的老闆會佯裝客人抽空拜訪,一是確認師傅的技藝,二是確認師傅的名份。雇人,不會在別人的店裡,若老闆滿意,會叫師傅出去,商談往後是按月計薪還是按件計酬。

剛到臺北的許慕儀不打算回師父的店裡,要在臺北應徵,用的就是師父的名字,靠的也是師父的人脈。他再次摸出了那三張皺巴巴的名片,別說店名跟名字了,就連地址跟電話都背得滾瓜爛熟。

他首先推開了「欣欣銀樓」的玻璃門,老闆一聽到師父的名字,立刻露出了 微笑,但只維持了一會,就慢慢淡去。許慕儀最擔心的事情還是發生了,過去當 兵的兩年裡,世界變了,流行專業分工,銀樓從此只負責銷售,師傅們全集中到 了打金工廠的流水線。

比起過去接客人的訂製款式,一來一回看金樣,現在提前製作產品,讓客人 選自己要的款式,省時又費力,打金師傅不必重頭到尾都會,只要重複相同的流程,許多出自工廠的學徒甚至一兩年後仍然只會備料的工作。壓條的壓條、拔線 的拔線。老闆還是很講義氣的打了一通電話給許慕儀的師父,稍微聊了一會,就 把聽筒遞給了他。

「慕儀啊,」師父在電話裡跟說起了自己的近況,也轉述了他跟老闆剛得出來的結論:「這幾年誰也說不準哪。」

許慕儀的心一沉,一時也不知道該如何是好,只跟師父說有空再去彰化看他。聽筒還給了老闆,他們繼續在電話裡講起當年的往事,許慕儀在一旁聽著。電話越講越久,從他們拜師時的故事講到了當年的小說,又從小說聊到了結婚,從結婚聊到了中醫。某個瞬間,他才知道自己該離開了。

走出店門口,許慕儀決定什麼也不想,直接走去第二間名片的地址「寶佳銀

樓」。銀樓的老闆一聽到師父的名字,同樣露出了笑容,同樣沒維持多久,同樣講義氣的打了一通電話給許慕儀的師父。

「我不是說了嗎?」師父的聲音在不同的聽筒裡似乎有著不同的音色,他重複的一次剛才的結論,並說:「大環境就是這樣。」就在他要將聽筒還給老闆時,師父又語重心長的說:「這就是全部了。」

「不是還有一張名片嗎?」

電話那頭沉默了一會,師父才說道:「那個人吼,你不要指望太多。」

掛掉電話後,許慕儀落寞的走出店門口。

翻出口袋裡的第三張名片,看了一眼地址,離這裡似乎不遠,但許慕儀抬頭看著人來人往的街上,忽然意識到路上的行人們都有自己正要抵達的地方,行人各自身著穿商務西裝、洋裝、禮服,在不同的擦肩而過裡繞過彼此,像一條條只在白天出現的車燈拖曳。許慕儀身穿白襯衫紮進牛仔褲,繫著一條老舊的皮帶,茫然的走向名片上的地址,好幾次被路人撞到,並得到一個不耐煩的、埋怨的表情。

他一步步的往前走,去見他從未謀面的大師兄,他的最後一次機會。

三年四個月是過去學成一門功夫公認的時間,據師父說,許慕儀那從沒見過面的大師兄學到一半就跑了,俗稱走師。這樣的情況很常見,實際上聰明一點的、學得快的學徒只要一年多的時間就能上手,留滿三年四個月,為的是建立並延續自己師父的名譽與威信。真金白銀,只能交給信得過的人。

傳統打金業不養老、不養少,老了趕不上年輕人的速度,而年輕人則需要時間累積信任,三十多歲便是一位師傅的黃金時代。但大師兄走在時代的最前端,不信那些規矩與積累,偏偏,那上天眷顧的才能也培養了上天眷顧的興趣。

中途走師,必須去外縣市,沒人擔保,靠的是純粹的實力。許慕儀的大師兄雖然嘴上說自己沒從師父那學到什麼,實際上卻得到了師父的真傳;傳統師父動手不動口,要徒弟在旁心領神會,旁人會說這是師父為了藏招,好讓學徒待滿時限,但金工技藝,每位師父各有專研,偷來的就是自己的,徒弟們各個練就了一雙銳利的眼睛,待在其他師傅身邊,不聲不響,就學走了別人的技藝,當事人還渾然不知自己多了個徒弟。

據說當年大師兄定居台北,去一間銀樓自薦為駐店師傅,連自己許慕儀師父也不會的雕花,他只花幾個月就從別的師傅那裡學走了,同樣的技術,在學徒手上是熟能生巧,在師傅手上是融會貫通,這就是學徒與師傅間的差別。

師傅被學招,不會有怨言;金銀珠寶業,實作大於理論,在原理之上還有數不盡的細節需要摸索,就算製作時在旁觀看也不一定能學會一半。「看」會跟「學」會之間有長達數週到數月的練習時間,唯有熟練到能夠準時交件,在老闆眼裡才算真的「會」一門技術。師傅被學招,憑的也是真本事。

以往客人來店裡的目的有二,一是純粹購買黃金本身,作為儲蓄,這類的客人要求不高,寓意吉祥即可,甚至購買素戒,銀樓主要賺中間的價差。二是購買用於婚嫁祝壽的金飾,新娘的項鍊、手鍊、手環、戒指與耳環,新郎的錶仔鍊、領帶夾與方戒指。若談得順利,會一次訂齊。越莊重就越費工,越費工,就越賺錢。一對手鐲工錢兩百,雕花再加五十。

這兩類客人的錢,大師兄都要賺,跳槽到其他銀樓時,曾有老闆提議按月計薪,但大師兄對自己的手藝、工序、速度都由十足的信心,說什麼都要按件計酬。這件事說給外人聽,會說大師兄上進,但說給其他師傅聽,彼此心照不宣;學藝辛苦,沒有點興趣是學不下去的,興趣一上來,變成自己給自己出考題,自己給自己找答案。

大師兄後來又學了兩位師傅的招,卻在某一刻碰壁了;傳聞,他見到了一個 自己想破頭也不知道怎麼造出來的戒指,既找不到師傅詢問,也查不出戒指的來 源。朝思暮想,心一癢,砸下了自己僅有的積蓄,把那支戒指買了下來。

面對這支工藝不明的戒指,大師兄沉思了好幾天也不敢貿然拆解,也許接縫就藏在他所不知道的位置,稍一溶開就毀了所有結構。他就這樣滿臉愁容的望著這支戒指。三天後的一晚,他將戒指上的鑲爪扳開,取下寶石,腳踩著輕快且平穩的風鼓,左手的火槍則慢慢靠近那支戒指,右手的焊夾輕輕推動每一個零件,試圖使焊藥重新液化,將戒指拆卸開來。銀質的戒指加熱後由白轉黑,又由黑轉紅,重試了好幾次,但底下那複雜的鑲座卻絲毫沒有鬆動。鼓風爐踩累了,就休息,休息完了再繼續踩,一晚就耗掉一整瓶油料,點打火機的拇指都磨破皮了。

直到第三天晚上,他硬是將戒指加熱、再加熱,焊夾輕輕一推,立刻凹了一角,整支戒指融成了熱騰騰的銀水……。大師兄對此大受震驚,翻砂或墨魚骨鑄造都不可能完成這樣精密的戒指,怎麼可能有戒指從戒臺到鑲爪都是一體成形的?

幾年後,他終於得到了解答,原來戒指來自香港的義大利脫蠟機,是鑄造廠大量生產的戒指。等大師兄發現這件事時,早已挫了當年的銳氣,與一位家境不錯的女子結婚,夫妻倆湊了錢,在臺北開了一間屬於自己的店。曾有位師傅找他一起去一趟香港,想把鑄造技術傳來台灣。他去了,親眼看到成熟的鑄造廠生產線,卻沒了當年的熱情,當時台灣的鑄造技術遠遠落後國外,翻砂或墨魚骨鑄造都是上不了臺面的偷吃步,但新的技術突破了舊的工法,自行開闢了全新的工序流程,

當年在香港的大師兄一臉茫然,看著工人從蠟雕、脫蠟,到鑄模成型,整個過程完全不需要接觸金屬,比起接觸新工藝的興奮,更多的是失落;這還是自己熟知的金工技藝嗎?田徑跟騎術不在同一個賽道,單車迷也不會同樣有兩個輪子就因此愛上了摩托車。大師兄有了上天眷顧的手藝,進而有了上天眷顧的興趣,卻沒想到他同樣也有了上天眷顧的自尊心。

許慕儀與大師兄只隔著一張辦公桌的距離,他又倒了一杯茶,輕輕的啜飲了 一口。

「當年我留了那位鑄造師傅的名片,」他繼續說道:「想說我都認識臺灣第一位鑄造廠師傅了,何不如自己開間工廠互相照應。」

辦公室其實就是一間簡陋的小房間,套房的四面牆擺滿了工作桌與器械,鐵 鎚規律的敲擊聲,壓片機持續運轉著,銼刀像金屬的琴弓,十幾位師傅埋首於工 作桌前,像準備聯考的 K 書中心。整間頂樓加蓋的套房就是一整間打金工廠,藏 身於臺北市的住宅區。撮了銳氣的大師兄放下了自尊心,彷彿變成了對任何事都 毫不在乎的工廠老闆。

許慕儀後續才逐漸得知第三類客人的存在。

這樣的客人往往出沒無常、來無影,去無蹤,但一眼就能辨認;他們多半身穿名牌、手戴名錶,而且肯定會摟著一至兩位穿著清涼的女士進店裡。男士付錢,但關鍵是女士。為了這第三類客人,店家往往會準備另一份「花簿」,看似雜誌剪報,其實都是店家與工廠精挑細選的產品;每當知名港星登報,工廠就會第一時間仿製明星身上的項鍊與戒指,再將雜誌複印,與仿製飾品一同送往各家銀樓。

飾品訂製,往往需要一至兩週的時間,第三類客人改變了以往「看金樣」的 訂製模式,許慕儀受聘工廠,在壅擠的套房裡與其他師傅一起工作,提前為銀樓 打製能現場帶走的金銀飾品。

某次與大師兄鋪貨,聽銀樓老闆與客人推銷,講得不是哪個款式比較合適, 反倒建議客人全包。趁著男士掏錢之餘,銀樓老闆與大師兄交換了眼神,許慕儀 看懂了,銀樓老闆心中可惜,為何這款金飾不在多出點款式變化?

那天銀樓決定提前打烊,銀樓老闆的準則是見好就收。沒想到收到一半,又有一組客人進門,不同的女士攬著不同的男士,從不同的旅館出來,十幾萬的生意只花不到十分鐘便完成了。這晚,銀樓老闆改口,今天……不,往後的每一天都要延後兩個小時關店。當晚回到工廠的老闆隨即下令,每個系列的項鍊、手環至少都得再加三個款式。

在工廠工作了幾個月後,許慕儀漸漸了解其他師傅的個性,不同師傅來自不同縣市,工藝、背景各異。午餐時間,幾人在圍坐在桌旁嗑著便當,閒談嘻笑之餘,忽然有人語氣認真的問道:「那是你自己做的嗎?」

「啊?」身旁的 K 金師阿賢楞了一下。

另一位較年長的師傅則陳辰直直的盯著阿賢,抬了一下下巴:「那個。」

阿賢發出了,喔,的一聲,放下了手上的筷子和便當,取下了左手戴的手環。遞給了陳辰,其他同事都停下了彼此的話題,紛紛看向他手上的手環。每個師傅各有專研,在工廠的流水線待久了,自然會好奇彼此的技藝落差。

阿賢的手環開始在同事間傳閱,兩位沒拜過師的學徒也上前湊熱鬧,雕刻部的部長許錦良邊看,邊給學徒講解:「四面是梅蘭竹菊,周圍的磨砂我們這邊也有做,卡榫喔······最近才開始流行。」

等手環傳到許慕儀的手上時,才總算看清楚了,黃金多用「熔接」工法,俗稱「走水」,焊接的時候直接燒至熔點,K金則不同,得用焊藥與硼砂焊接,經常留下明顯的痕跡,K金是組裝的藝術,需要時刻堤防焊好的零件在加熱後再次鬆動,同時又要把焊口藏進其他零件的接合處,如何盡可能的把焊口集中在同一處,又不在加熱時各自散開……。許慕儀一邊看,一邊在腦中模擬製作的過程,越看越好奇,越看越有收穫,看著看著,便當都涼了,他一回過神,才不好意思的把手環還給阿賢。

「你還有其他的嗎?」許錦良問。

「其他的喔……」阿賢刻意放緩了語速,故作神秘的笑道:「沒有,我只戴自己做的手環。」

在場的學徒只是看個熱鬧,但現場的幾位師傅明顯有點躁動不安,技癢了。 以往師傅間是一間店與一間店的距離,如今工廠召集了來自五湖四海的師傅,薪 水比以前穩定,工作比以前簡單,但私底下,大家都暗自好奇其他師傅的水準, 天賜的手藝養成了天賜的興趣,同樣也培養出天賜的自尊心,彼此都希望能獨自 摸索,學走別人的招。

那天下班,師傅們排隊在水桶前洗手時,許慕儀發現阿賢的手環已經戴在許錦良的手上。隔天上班時,阿賢又戴了一支新的手環,下班時則戴到了陳辰手上。工廠裡是上司與下屬的關係,而不是三年四個月的師父與學徒,K 金師傅面

對來打工的年輕人,只教工作要用的基本工:鋸、挫、焊、敲,學招不拜師,想學什麼只能各憑本事,許多工廠學徒做了兩三年還是只會基本功。

K 金工廠往往粉塵飛揚,說到底仍是貴重金屬,工廠門口永遠擺著一個大水桶,師傅下班前都必須去水桶洗手,把手上的金屬粉塵蒐集起來,這樣的水桶每半年會請人來回收,價值約是一個師傅一整個月的薪水。

從那以後,阿賢每天上班時兩手都戴滿了手環,像要出嫁的新娘,下班時, 白白淨淨的雙手在水桶裡搓洗,用力的把手用乾,兩手輕盈的像要飛起來似的。

對於工人間的私下交易,許慕儀的大師兄作為老闆並不會特別介意,師傅想精進是他們自己的事,反之,只學了一招半式的年輕學徒,只要能符合崗位的需要,老闆也不會要求他們學新的技術或往上升遷。許多從其他廠跑來應徵的基層學徒都已經從業兩三年了,領著一樣的薪水。沒有資深學徒這回事,這幾乎是許慕儀的大師兄唯一守住的底線。至於那些打工族怎麼自稱師傅,就隨他們喊,反正領的都是打工的薪資。

有時許慕儀都懷疑「師傅」是不是已經成為了一種尊稱,如果三年四個月的 學藝規定已經沒落、如果銀樓再也不需要能包辦一切工藝的駐店者,他是否就成 了最後一代的「師傅」?

工作時,曾有學徒向他請教,但許慕儀沒有時間,他有他要達成的 KPI。他嘴上稍微解釋,最後也只是讓學徒看他怎麼做,自己一股腦的心思都在今天的就要交件的品項。那位學徒後來學成了,坐在許慕儀隔壁,做著一樣的流水線。

許慕儀的師傅、許慕儀的舅舅當年給出了三張名片,卻只接到了兩通電話, 遲遲放不下心。

好好一個人,怎麼忽然就沒了消息呢?這件事發生在台北可大可小,許慕儀的舅舅連續失眠幾天。想起過去收的徒弟,像自己推出去的學生,幾個本以為能謀求一職的徒弟,不是轉行就是轉做流水線,許慕儀的舅舅都於心不忍,久而久之,心也慢慢冷了。學徒出去,是他們自己的造化,師父無權干預。但許慕儀與自己又有一層親戚關係,不是生人,是一路看著長大的孩子。

傳藝三年四個月裡,他無私相授、有問必答,這樣的孩子出師後也在店裡工作得不錯,怎麼一去台北就只剩那兩通落寞的電話?許慕儀的舅舅曾暗自懷疑,但銀樓以黃金當道,數十年前就已各自分工,自己的黃金技術不會有錯,可為什麼產業變化如此迅速?

幾週後,許慕儀的師父主動打了一通電話給大師兄,事隔多年,師徒二人各 自是駐店師傅與工廠工頭,對於大師兄當年走師,兩人不是冰釋前嫌,而是江湖 兩相忘。

得知許慕儀現在的工作,師父心中滿是不甘;黃金師傅,在工廠居於劣勢,時下流行的是珠寶鑽石,用的是金銀銅的合金材料,俗稱 K 金,光是合金的比例配方就是一門學問,更現實的問題,是 K 金的價格經得起材料損耗,黃金僅允許百分之零點五的耗損,但 K 金的耗損率則高達三到四成。當黃金師傅小心翼翼的拿大剪刀剪開金條時,K 金師傅可以毫不猶豫的用線鋸鋸開,鋸歪了,再用銼刀磨平。

自己傳授的黃金技術在 K 金工廠吃了虧,許慕儀的師父,選擇再當一次他的 舅舅,向彰化以南的銀樓圈子尋求高人指點,只希望自己的外甥、自己的傳人能 重新以工藝立足。

某天深夜,睡到一半的許慕儀接到了舅舅的電話,半夢半醒之際,電話裡報上了一段姓名、地址與電話,是一張用嘴遞出的、舅舅給的第四張名片。說起這位香港師傅的名片,舅舅自己也覺得弔詭,是某位不具名的臺南師傅提供的,聽口音,還是一位外省人。

「外省人介紹的香港師傅?」

「信不信由你,」舅舅在電話裡的聲音像鬆了一口氣,接著說道:「對方說希望保密,所以應該是真的。」

「但重新拜師……。」

「也不是沒有過,要不花錢請老師,要不花時間當學徒。」

這個年紀,這個當兵退伍後的年紀,竟還得再重新當一次學生、當一次學徒嗎?此時的許慕儀該是打拼賺錢的年紀,甚至寄錢回老家,自己師父都拉下臉向人請益了,許慕儀更沒有理由拒絕,但重新拜師不只是尊嚴的問題,在 K 金工廠工作的許慕儀心裡清楚,這技藝間的落差可不是幾個月就能趕上的,何況還是遠近馳名的香港技術……。幾經猶豫,許慕儀也漸漸動心了,如同大師兄,許慕儀也得到了師父的真傳,對於陌生的技術有著幾近原始的好奇心。

電話裡,師父聽到他幾近興奮的應答聲,暗暗讚嘆,外甥也有著天賜的手藝,不可能不動心。掛上電話後,許慕儀的舅舅鬆了一口氣,想像著未來許慕儀會學習怎樣的工藝,自己也開始好奇,心想,下一次見面一定要問個清楚,許慕儀這小子,一定能把香港流派的理路理個明白白。

為了不像前幾次那樣被輕易趕出銀樓,許慕儀抓著這個名字,也開始在臺北各間工廠打聽。找人,在台北幾乎是件荒謬的事,數以百計的 Kevin、Jack、Amy、Cindy,每個人都像其他人,換個名字就能重出江湖,而台北就勝在任何人都能重新開始,能重新成為另一個自己以為的其他人。

幸好金銀珠寶業封閉,來來去去就那些人、那些事,香港鑲嵌師梁雄輝,只 憑著這些資訊,許慕儀幾乎得知了他在不同飯局上的態度和語氣,甚至都快能打 聽到飯局上的菜色。

然而實際見到那副黑色眼罩,還是難掩驚訝的神色,香港師愛喝茶這點,他 有聽聞,說話直接這點,也是。

「是,我會自己學。」

「能學多少看你自己。」

「當然。」

梁雄輝之所以會答應,主要還是缺人手。在他跟其他工廠老闆吃飯的同時,聘他的老闆這幾天也沒閒著,工廠在中山區一帶的頂樓加蓋,老闆心中的「港星同款」夢初見雛型,幾張電影海報和電影票放在工作桌上,幾天後,則是幾捲剛出爐的盜版錄影帶,為了仿製最新款的電影飾品,老闆甚至弄來了一臺小型電視機,讓梁雄輝盡速研究。他每晚盯著電視機裡模糊閃動的畫面,總想看清女星身上的飾品,但不同捲的錄影帶品質不一,他得多次交叉比對,才能確保萬無一失。

當初應聘鑲嵌師一職,原以為會有做不完的鑲嵌工作,但落地臺灣後,老闆硬是要他為一整條產線監工,工廠的幾位師傅供他使喚,他通宵幾天研究,才交出草稿跟模型設計圖,但最令他頭痛的還是人力分工,能做 K 金焊接、組裝的師傅有限,安排去做擺胚是大材小用,如今有人上門自薦,報的還是他的名字。

兩人稍微聊過後,梁雄輝得知了青年的來例,銼刀、鋸子是黃金技術不會接觸的工具,卻也是 K 金的基本。依過去的經驗,黃金師傅改學 K 金,至少需要兩年的時間。

梁雄輝心想,教這樣的學徒應該會輕鬆一點,至少師徒間的分工跟距離不用 再教一次,若這時還要他再教一個十幾歲的少年重頭開始,他可不幹。反過來, 二度拜師的學徒應該會更積極,他可以提更多要求,最好能立刻成為幫手,在台 灣的、方方面面的幫手。

「薪資待遇比照學徒,不是師傅。」

「沒問題。」

「每天早上七點,來這間茶館幫我佔位,」香港人有早上喝茶的習慣,梁雄輝接著補充:「還要一份《星島日報》。」

「好。」

「……最後,我在找一個人。」

「魏莫良,」許慕儀說:「……這我有聽說。」

梁雄輝重新看了他一眼。

「……很多嗎?」

「什麼?」許慕儀問。

「知道這件事的人多嗎?」

「……在工廠跟師傅間都有流傳。」

梁雄輝端詳許慕儀的眼神,這是實話。

「她以前在臺南生活,現在在臺北,但不一定還在這個圈子,」梁雄輝嘆了 口氣,接著說道:「她家破產了,所以,你知道的……。」

「……喔,」許慕儀聽懂後,說:「好,那些地方我也會去找。」

許慕儀的眼裡閃過了一絲騙子才有的篤定,但梁雄輝不戳破。

先前面對那些有頭有臉的工廠老闆,他都守口如瓶,今天,自己終究是把這件事攤開來說了,卻說給了一位小他十多歲的年輕人聽。一提風月場所,梁雄輝覺得自己的面子掛不住,但自己都特意來臺灣了,這個衝動的決定,面子已經不再重要。

魏莫良的臉、魏莫良的聲音,這幾天不斷出現在他的夢裡,好幾次,他與她談笑,他與她玩樂,他遭到她的咒罵和羞辱,夢中的他一反駁,就後悔了,好幾次,他在夢裡的最後一句話都是:我知道妳說的都不是真的,因為妳早已離開了,而這不過是我的一場夢。

好幾次,他靜靜的睜開眼,望著自己在台灣公寓的天花板,與不停旋轉的電扇,一隻眼睛熱淚盈眶。

此時在茶桌前的梁雄輝,用著那僅剩的一隻眼睛端詳許慕儀、端詳他在台灣唯一的幫手。目光一放遠,語氣立刻變得嚴肅。

「我不知道你在彰化的人脈有多廣,我也不知道彰化在哪裡老實說,但我還

是姑且,問一下,」梁雄輝想起了那個名字,一切的始作俑者,那個奪走他左眼的賊人:「你聽過魏建毅嗎?」

(完)