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《眾神之島 IV》-自選章節 

 

  「我一點也不想談戀愛。這就是一般人說的『單身主義』吧。」 

 

  偉唐在部落格敲打下這些文字。 

  他拿起手邊玻璃杯，吸了一口帶有碎冰的珍珠奶茶，停頓。棉布做成的吸

水杯墊，被從玻璃杯滑下的水珠浸濕成一圈深色的綠。他把它翻至背面，才將

玻璃杯放上去。這是他寫文章遇到瓶頸時的無意識小動作，喜歡去整理一些無

需他整理的東西，像沾濕的杯墊、錯落不齊的餐巾紙、沒有靠攏桌子的木椅。 

  他後悔接下這篇報導。在座位上伸了大大的懶腰後，不想面對電腦似的，

他環顧起這間有些年紀的泡沫紅茶店。說起泡沫紅茶店的格局，是由小至大的

ㄇ字型構成——ㄇ字型的飲料吧檯，ㄇ字型的用餐空間有四張方桌、兩張長

桌，區分內外的是ㄇ字型舊式玻璃窗，室外的ㄇ字型騎樓亦擺了幾張桌椅。小

時候他第一次學到注音符號的ㄇ時大吃一驚，原來他家是由ㄇ構成的？ 

  他是泡沫紅茶店的孩子，店是他母親菲娜開的。打從他有記憶以來，他就

在店裡這張桌子寫功課，如今則是在這張桌子寫文章。老位置，他專屬的。這

間店若還有什麼是屬於他的，便是角落的書櫃。書櫃擺放的全是他已經不再翻

看的漫畫，《寶島少年》週刊、《灌籃高手》、《七龍珠》，還有幾本《蠟筆小

新》，凹折、扭曲、泛黃、充滿灰塵與飲料汙漬。他曾提議要將書本回收、書櫃

拆掉，遭到菲娜反對，她說：「那個書櫃是要提醒我，你曾經有過邊看漫畫邊喝

飲料、一個人傻笑的可愛時期。現在一點都不可愛了。」 

  都三十幾歲了，是要怎麼可愛？偉唐用力咬扁吸管。咬吸管的習慣從小被

菲娜糾正，始終沒能改過來。 

  「小圓還沒來嗎？」菲娜從廚房走出來，隔著飲料檯問。 

  「妳沒看到她，不就代表她還沒來嗎。」偉唐不置可否地說。 

  你很難聊天耶。菲娜轉身又進廚房。 

  偉唐看了手錶，十一點了，店員小圓平常這個時候早來了。大概又在戀愛

腦地做些傻事吧，他想。 

  小圓曾經騎車至一小時遠的地方，只為了給男朋友送一杯飲料。她也曾經

將泡沫紅茶店包場，親手做了一桌的茶點與飲料，邀請朋友為男朋友慶生。她

還讓失業的男朋友包吃包住兩年。對啦，最經典的那次，大概是她以為欲言又

止的男朋友想求婚，結果是開口向她借錢。以上這些男友，都不是同一人，而

是小圓過往人生裡的各種過客。如今，小圓與現任男友已經交往四年之久，頗

為穩定。只是她的戀愛腦始終沒有改善，與男友的任何小事，都能使她笑得春

光滿面。 
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  如此一想，偉唐覺得自己秉持單身主義，是再正確不過的事。他在鍵盤又

敲了幾個字。彷彿是鍵盤聲音引來的，小圓突然出現在店門口，臉色蒼白、眼

神呆滯，猶如突發的什麼令她魂魄飛散。 

  「妳幹嘛？」偉唐問。 

  她沒說話。 

  「今天素顏喔？小心把妳男朋友嚇死。」 

  通常這樣的對話，小圓會走來揍偉唐一拳，罵他單身狗閉嘴啦。但小圓還

是呆站在原地。偉唐摸不著頭緒，低頭繼續寫他的文章。從目光餘角他看見小

圓全身有些抖動，或許是抖動的緣故，眼淚全被抖落下來，一滴又一滴。他還

來不及開口詢問，小圓以平常還大的音量，大喊了一句：我被分手了！接著放

聲大哭。 

 

 

  「人會哭，因為開心、悲傷、疼痛，也因為生離死別與失戀。特別是失

戀，失戀可以讓人哭個七天七夜。」 

 

 

  小圓失戀了，被穩定交往四年的男朋友提分手，原因是，沒有感覺了。 

  「什麼叫作沒有感覺？我是活生生的人耶，可不是、可不是桌上隨便一盆

仙人掌耶！你可以對仙人掌沒有感覺，但怎麼會對女朋友沒有感覺呢？」小圓

在廚房邊哭邊說。 

  對呀好過份喔。菲娜附和，並在眼淚落下的瞬間，無縫接軌地用衛生紙為

小圓擦乾，彷若她的工作是要讓世上不存在任何一滴眼淚。 

  「我就問，問他，什麼叫作沒有感覺了？妳知道他說什麼嗎？他說就是字

面上的意思。蛤，難不成要我去翻字典嗎？字典裡有這個詞嗎？」 

  偉唐在外頭聽見小圓這麼說，忍不住笑出來，覺得她精準吐槽。 

  中午十二點，常客李先生來了，菲娜和小圓卻沒有要從廚房出來的意思。 

  偉唐拉長聲地喊：「李先生要點餐喔！」 

  菲娜從廚房的布簾探出頭，要偉唐幫忙一下，並對站在櫃檯等待點餐的李

先生露出帶有歉意的微笑。 

  每次都這樣，我又不是店員。偉唐將抱怨碎念在嘴邊，還是認命去結帳。 

  「菲娜今天在忙什麼？」李先生問。李先生今天也是一身筆挺的休閒西

裝，黑線條、灰格子的花色，散發英國紳士的氣質。 

  「小圓又失戀了。」偉唐以氣音回答。 

  李先生點點頭，沒有多說，拿出剛剛好的三百五十元。一份商業午餐，隨
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餐附一杯微糖微冰的泡沫紅茶，再加一盤毛豆。李先生每次都點相同的餐點，

坐在相同的戶外座位。 

  偉唐將單子遞進廚房，瞥見菲娜抱緊小圓，安慰著。商業午餐一客喔，他

說。知道啦，菲娜是用嘴型說的。下一句罵他：白目耶。 

  十分鐘後，廚房仍沒有任何備餐動靜。這樣也太失禮了。沒辦法，偉唐起

身，決定先準備泡沫紅茶給李先生。 

  作為泡沫紅茶店的兒子，做一杯泡沫紅茶可不是難事。偉唐小六就會了，

被當時的常客捧成天才般的存在，亦成為茶店偶爾人力不夠的代打幫手。他站

在吧檯，熟練拿出雪克杯，往內裝入八分滿的冰塊、煮好的熱紅茶，以及盎司

杯量出的剛剛好份量的果糖。雪克杯蓋緊後，他雙手舉起，開始搖晃，直到冰

塊的康啷聲，轉變為果糖與紅茶均勻融合的流動聲。杯蓋打開，朝玻璃杯倒入

由熱轉冰的紅茶，離杯口九分滿時，再打開雪克杯的隔冰器，讓泡沫可以緩慢

綿密地覆蓋剩下的高度。最後，放入一支玻璃吸管，完成。 

  他將泡沫紅茶送上桌，使得李先生驚喜地說，今天這麼幸運可以喝到你做

的。他笑了笑，問起李先生桌上的鋼筆與畫本：「你有在畫畫？」 

  李先生讓他隨意翻閱畫本，每幅跨頁都以鋼筆深黑的墨水勾勒出茶店一

景，飲料，餐點，座位，街景，吧檯的小圓，角落的偉唐，還有菲娜。可惜黑

色鋼筆畫不出菲娜的一頭粉紅色長髮。菲娜在送餐，菲娜在微笑，菲娜對著馬

路發呆，菲娜坐在桌子對面吃毛豆。 

  怎麼可以吃客人點的毛豆？這是偉唐想到的第一件事。 

  李先生喜歡菲娜？這是偉唐想到的第二件事。 

  他將畫本還給李先生，李先生沒有要解釋任何事情。或許也沒什麼需要解

釋。只是速寫。速寫通常都是看見什麼就畫下來，菲娜是茶店主人自然出現得

多。 

  「我覺得，泡沫紅茶最好喝的是泡沫。」李先生說。 

  「可是泡沫很快就消失了。」偉唐回。 

  「事物的美好並不取決於它存在的長短。」李先生以一種沉溺的目光凝望

泡沫，將其攪拌、旋轉。 

  偉唐回到自己的座位，原本浮在珍珠奶茶上的濃厚泡沫已經全然消失。無

論他人怎麼說，對偉唐而言，戀愛果然是全天下最無聊的事。 

 


