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盲眼的詩人又回到這片森林，在同一顆石頭上坐下，如果有所謂的命運，彷彿

這就是他的起點，或者終點。天朗氣清，他點起一根菸，並感到一陣微風撫過

他的臉頰，他睜開眼，吸菸，又重新閉上，強光紫外線照入其中，在混濁的水

晶體中打轉。再次將眼睛睜開，於事無補，他吐出一團煙霧。盡管如此，當他

閉上眼時，仍能感到身周一切事物的流轉，透過另一種感官，透過肉眼所看不

見的波動、衍射、校正，來回傳播，他知道，兩尾赤腹松鼠正從左側的杉木上

跳到另一棵，一隊燕子從抖擻的枝葉中跳到地面，幸運地翻找到一片蚯蚓群，

這時，天空中如如盤旋的一隻游準捕捉到了這一刻，俯衝而下──整個森林因

宇宙間一股無形的力量，維持著一種靜力平衡。而自己這另類的知覺，詩人疑

惑著，究竟是來自科學技術的變幻，還是那股無形的力量呢？「風吹草動」這

個詞對他來說不再是一個套語，而是可知可感的「動態」本身，是唯一，也是

一切。萬物各從其類，在他來到前就已定位，彷彿在等待他的來到，等待他延

展那網子般拋灑開來的知覺，等待他的觸碰，無論他是否失明。何況這是萬物

攢動的春天，何況，他也在等待一個人的來到。 

 

但是他再也看不見的事物，卻也同樣佔據他的內心，只要一經想起，就湧上他

悶抑的胸口，能使他淚流。他能感知天空中氣體的對流，以及更上方帶電粒子

的游動，但他再也看不見那種清澈到失真的淺藍色，即便此刻就在他的頭頂

上。他能確知燃燒中的灰燼在複雜變化，卻再也看不見當菸頭燃燒時，那一層

煙灰裹著的幽幽火紅。他能感知到遠方出現的那個人影。他等待的人正從伐木

林道的盡頭不疾不徐地走來，身上背負的槍械與皮革刀具在陽光下叮噹作響。

但無論他如何用力眨眼，或將眼睛瞇得再細，卻再也無法被任何光線刺傷，即

便他再期待、再樂意。就像那天，被她的眼神所刺傷，那凌厲地拋來的眼神，

是一根救命稻草。  

  

楊子從路的盡頭走到詩人跟前。菸？他從盒子裡勻出一根。   

 



楊子卻不假思索地搖了搖頭。我們打獵。她說。 

   

● 

   

一名旅人正在咳嗽。長年的高溫與沙塵摧毀了他與這顆星球上大多數生物的發

聲系統。此刻，他行走在亂石菅芒的河道上，雖然，此地早已沒有水流。微風

不斷拂過他的髮際，挾帶著輻射、灰塵、煙霧的眾多粒子，挾帶著無數種確切

的疼痛，彷彿就是挾帶著這個世界的創傷與記憶，一股又一股觸電般的聯覺，

頭皮劇烈地燒灼。他正在努力習慣，今天為止還不到十天。 

 

他不願意譬如戴上毛帽或頭巾，儘管經常因此而倒地，抽搐，如癲癇。他在沙

地上行走，儘管非常熟練，仍無法預期下一步重心的失衡，摔倒在地。他會給

自己一點時間，等身體挺過去，爬起，找回平衡，在風中調整行進的走姿，繼

續往前。 

 

他時常感到疲勞，但那又如何？疲勞只是體內電解質的失衡。與整個世界氣候

與秩序的失衡相比，根本不算甚麼。他聽說大陸東方人口繁多，雖然游擊隊與

軍政府分而治之，尚且稱得上是靜力平衡。而他生長的大陸以西，早已完全毀

滅了。難民潮大多乘船繞行岬角，往地球上的其他角落逃竄，大抵凶多吉少，

他知道，那些人很可能被作為奴隸賣掉，他曾聽聞一些歷史，他知道那個航

線，航線的意志遠比人的意志更為堅固，對殘酷的海上環境而言，對跨國船運

公司與海盜而言，難民只不過是貨物。他曾幻想成為一個遠洋船員，他做不

到。但現在，他是一條隻身的小艇，航在沙上，自己作為自己的貨物，尚可稱

得上是靜力平衡。 

 

然而這個平衡正在一步步崩解，他的肉體與他的精神正在互相拋棄。十天前，

他從一輛火車上跳出，滾落在沾滿煤屑和碎石的草地上，右手小指因此骨折，

雙臂和臉上也留下好幾道刮痕。他讓自己模仿一袋垃圾，被軍靴以特定的力道

慢慢踢、踹，最終滑落，悶聲撞在地上，滾動幾尺，被留在原地。他希望這樣

就沒人能發現有個貨物正試圖逃脫。他躺了好幾分鐘，或者好幾小時，火車已

經駛遠，鐵軌與車輪的撞擊聲已經遙遠不可辨識，但他仍然不敢動彈，或者

說，無法動彈。因為軍政府實驗團隊在旅程途中對他注射的藥物起了作用。他

的頭髮一夜轉白。他發燙的身體不停顫抖，彷彿瘧疾。他聽到了無窮無盡的噪



音，彷彿自己是一台短路的收音機。簡單來說，所有事物在他眼中都失去了意

義，因為方圓幾百公尺內的一切，全都變成了超量過載的語言，在他的腦中快

速流動，阻礙著所有的感官。 

 

他在混亂中不斷向前走，並不真的知道自己要去哪裡。他來到眼前一座森林，

他到過許多地方，地貌在長遠的遷徙下就這樣不斷變遷，從荒漠、莽原、矮灌

木、細草地，最終來到這片大面積森林。代表他越來越接近水氣濕潤的外海，

代表這裡的生物將越來越多。這裡可能會有人。 

 

這時，他聽見五百公尺外，草葉窸窣的聲音，應該說，他在心中看見了關於草

葉窸窣的描述性語言。然後他看見了皮靴，陳舊的皮革下藏著一柄生鏽的刺

刀，只要她輕敲腳尖，那柄刀片就會彈出。他還看見血，那人的身上滴著血，

血的源頭是一隻喉嚨被割斷的野兔。 

 

他躲在草叢之中，不敢輕舉妄動，細細觀察著眼前的人，一名女性，帶著一身

武器，行走在茂密蓊鬱的森林之中，低矮的灌木遍及四周，隨時可能閃出一隻

搶食的狼，或者抬頭的鹿。但他不緊張，因為他知道這會兒沒有其他動靜，方

圓五百公尺內，只有我和她，他心想，只有我看見，只有我知道她──警覺的

獵人還陷在緊張之中，謹慎地緩步行走，預防著貪狼，尋找著野鹿，她環目四

顧，恰好看向他的方向，一叢紋風不動的灌木，他心想，他們正在四目相接，

但是她不知道。 

 

斑斑的光影正在樹葉的縫隙間飛移，落在她的臉上，使她的臉龐增添不少立體

與粗曠，然而細細一看，又是那麼纖微小巧，像是毫無瑕疵而自然的瓷器。他

將知覺轉移到她的眼，卻感覺到一陣堅不可摧，他試著集中意識來催生更多描

述，卻依然徒勞無果。他不斷往前觸探的手，彷彿碰到了一片玻璃，冰冷而堅

定，只允許觀看，不許進入。這是他第一次碰到這種挫折，以往，只要他願

意，甚至不管他的意願，這個世界的記憶不斷在轟炸他。漫長的旅途中，好幾

次，他懷疑自己瘋了，一切都是幻覺，沒有任何事物是真實的，沒有任何人看

見他，他也看不見任何人。沒有人，這個世界的一切都已死絕，只有灰塵、輻

射和語言，幻覺般折磨人的語言。突然，他的知覺感到一陣刺痛，彷彿冷靜的

炭灰又重燃起火。幾秒後他瞬間辨識到發生了什麼。 

 



槍響了。而他已因知覺過劇，倒地抽搐。 

 

多年後，他將意識到兩件事。第一，當年的他即便還不可預知未來，但的確沒

有意識到，那是他第一次，也將僅剩幾次可以實際凝視到那雙眼，但是他卻從

未發現這種珍貴，純粹而僅僅地觀看，毫無判斷地去凝視，那是多麼的難能。

因為，短短的五年後，他將失去他的實體視覺。 

 

現在，那雙眼的主人，楊子，正從遠方路的盡頭走來，要拾取她的獵物，割斷

對方的喉嚨，剝皮放血。她欣喜地以為獵到的是一頭鹿，卻看見滿髮灰白的詩

人在地上動彈不得，她正考慮將他扶到一旁的石頭上，先踹兩腳以確生死。但

由於她的獵物沒死，又不願直接殺了對方，便決定將他帶回三號洞窟。對於這

名在游擊隊員中格格不入的客人，她或許是感到了自己必須負起責任，所以，

在往後的幾年，她將教會他如何生活，並使他意識到那第二件事。 

 

那片不容侵犯的玻璃是有名字的，叫做心。 

   

● 

   

詩人跟在楊子的身後，指尖捻著兩根香菸，他知道，今天的森林一隻鹿也沒

有。楊子在逃避，他知道，但他不說，他們就這樣維持著一道牆的兩邊，各自

的思緒，在脆弱的玻璃之外互相觀看，保持著沉默近乎就是同理與關心。 

 

游擊隊三號洞窟正在瓦解的邊緣，有人主張只要將那組名叫《巨鹿》的幻燈片

交出去或許還有談判空間，也有人主張要將詩人先藏起來，以拖待變，但卻有

人主張要直接將詩人捉起來殺了，一勞永逸。無論如何，今天，在夕陽落下

前，詩人和楊子若沒有討論出個結果，大家都會死。 

 

他們已接到來自山谷入口處其他游擊隊的線報，軍政府的第一騎兵師又稱阿萊

夫騎兵師，直接隸屬於阿萊夫科研團隊，裏頭兩個主要的裝甲旅級戰鬥隊，總

共三千人馬，由井上校率領，已全數由火車載運到這塊大陸的北境邊陲，礪兵

秣馬進入戰鬥位置，離游擊隊三號洞窟只有區區六十公里，只需行軍二日，紮

營一夜就能直接殺入，面對這樣一次閃電式的突擊，邊上的其他洞窟都已撤

離，三號洞窟毫無還手之力。 



 

他們要的是詩人，大家都知道，楊子也知道，但她將詩人帶到森林，遠離恐懼

的隊員們手中，蓄勢待發的刀兵與火炮。她想知道，詩人到底還發生過什麼。

還有，那組叫作《巨鹿》幻燈片到底是什麼？ 

 

「因為你是我們的籌碼，不是贖金。」楊子說。 

 

詩人露出笑容，這句話與他記憶中自己的存在價值非常不同。他點起菸，當他

想說話而不知如何開口時，就會點起菸。沒有理由地。 

   

● 

 

他點起菸，坐在石頭上，迅速醒了過來，開始嘔吐。那枚子彈擦過他側身閃避

的額前，刮出一道血痕。氣壓、呼嘯而過的高音、金屬震動的頻率、疼痛感，

複雜的波訊絞動著他的神經，他立即暈了過去，並被獵人踹醒。獵人遞給他一

支菸，詩人接過，楊子點火，煙霧起伏於兩人間的視線，詩人抽了兩口就開始

嘔吐。這時，他才發現身上有一件重要的東西不見了，而那東西就在對方手

上。他起身去搶，無奈獵人的身手比他矯捷太多，他抓空的手被順勢接過，整

個人騰飛起來，等他回過神來時，已經摔在地上，脊椎一陣劇痛。菸掉在地

上，繼續燃著。 

 

獵人坐在石頭上，掏出了一根新的香菸，靜靜點火，吸畢，戴上發聲器，向詩

人問話。不到一百年前，地球因環境劇烈變化而進入小冰河期，資源大幅緊

缺，與此同時，人類在全球各地發現大量新穎的放射性礦物Ｒ，各國很快以彼

時普遍的技術轉製為核武器，卻也造成了地緣政治的緊繃與反彈。Ｒ式核武的

威力強大，第一次使用便超乎預期地波及鄰國，爆發為世界大戰。戰後，人類

總人口縮減為百分之五，且造成全世界飄滿了礦物微塵Ｒ，損害著人類的呼吸

道，於是人們一出生就必須戴上發聲器，雖然形似防毒面罩，但發聲器實質上

也是一種礦塵技術的產物，透過處理氣流中震動的微塵Ｒ，強化並校正聲音震

動時的強度與頻率，藉此，人們方能透過喉腔發聲達到正常交流。除了崇尚自

然生活的游擊隊對發聲器棄如敝屣之外，在稍有人口的城鎮裡，發聲器幾乎是

家戶皆備的民生用品。若非如此，人類失去了長久以來所慣習的語言，幾乎無

法群體生活，於是，在發聲器尚未流行前，各種詐欺、拐騙乃是稀鬆平常，正



常的商貿買賣無法穩定發生，人類的生活水平彷彿回到中世紀。換句話說，在

今天，其實是發聲器重新凝聚了人民。然而人們也必須將自己的身份、戶口綁

定在發聲器上，發聲器每隔一段時間都要重新回廠維修，幾乎沒有人知道發聲

器的內部結構，因為一旦拆解就幾乎不可能獨力組裝回去，即便成功了，也要

面臨無法正常使用的風險，即便能夠使用，回廠檢驗則是另一個麻煩，無論是

損壞或是丟失，都要面臨軍政府的盤問。人們總暗傳這是軍政府研發團隊所設

計的政治道具，用來規範和約束人們，即便如此，大多數人依然麻木地使用著

發聲器，享受著麻木所給他們帶來便利、庇護與和平。 

 

這也就是獵人為何不是隨身戴著，而是特意使用發聲器，簡要地問著他的名字

以及來意。詩人一聲不吭地，終於從地上支起身體，盤坐著，盯著地上那根早

已燒盡的香菸。獵人見狀，再度掏出一根香菸，遞給他，正當他伸出手時，獵

人重複了她的問題。他只好不情願地戴上自己的發聲器。 

 

他又很快地拔下，並指著發聲器示意：摔壞了。 

 

獵人露出了輕淺諧謔的笑容，好吧，她說，將香菸遞給他。 

 

我叫楊子，她說，我是一個獵人，你看起來不像軍政府的人。她再度打量起詩

人，他的衣衫襤褸，髮色灰白，卻不像是染劑，有些同樣灰白的髭鬚錯落掩覆

著他的表情，在髭鬚與表情背後的他，可能比想像中更年輕。 

 

你甚至不像城裡的人，楊子說。 

 

楊子從口袋裡掏出，並繼續把玩著那張幻燈片，圖中有七行詩句，非常細小的

文字，筆畫艱難地維持著工整，密密佔滿了整個版面，彷彿蜂巢填滿了蜜，久

看才發現背景是一整片廣大的沙漠，詩句寫於沙地上，在風將它們掃滅以前拍

下。 

 

我是不是遇到了一個吟遊詩人？楊子帶著一點輕佻的口吻，這樣問。 

 

詩人抽完了菸，面容突然感到輕鬆，雖然感到自己受到某種程度的鄙夷，但還

不至於是敵視，所以他試著讓自己看起來處變不驚，最好是友善而幽默地，沒



有任何攻擊性。他主動提議輪流使用發聲器，講話的人不抽菸，抽煙的人，要

好好聆聽對方的故事。於是，他開始說明自己如何在長年風化的沙地上生存，

遊走，以樹枝或鋼筋寫字，並在 K11區的廢物場中好不容易撿拾到一台底片相

機（且幸好剛剛沒有摔壞），才終於可以拍照記錄詩句，費盡千辛萬苦製成了

一盒幻燈片，當然，最重要的還是詩的內容，尋找到一個想寫的主題並能夠記

錄它，發展它，在這樣的世界裡，是一件非常難，代價也非常高昂的事。所以

呢，請將它還給我，他說。 

 

這組詩有名字嗎？楊子問。妳還給我，我就告訴妳，詩人生氣地打著手語。啪

一聲，幻燈片已從楊子的指尖彈向詩人，掉落在掌中。詩人遂也信守承諾，告

訴了她這組長詩的名字。然而楊子只是哈哈大笑，煙霧從口腔裡瀰漫出來，引

起一陣咳嗽。巨鹿？ 

 

那麼和打獵也差不多嘛，只不過我是用槍，你是用筆。 

 

詩人也是第一次聽見這個說法，忍不住想要記下來。但是長久的步行和剛剛的

摔技已讓他筋疲力盡，血糖驟降，肚子也發出了哀號。 

 

但是呀，你那樣是活不下去的。楊子說，她的眼神一瞬間變得非常冷鬱，令詩

人感到一股悚然，似乎意會了甚麼，但抬頭一看，楊子已經起身，背影面向著

詩人，身上的槍械與刀兵再次叮噹作響。 

 

你很餓了吧。來幫我。楊子說，她翻開兩人身後的草叢，那裡橫躺著一隻被射

殺已久的鹿，而詩人驚訝於自己甫才竟然毫無所察。  

     

為了減輕重量，楊子要求詩人幫忙把鹿角卸下，並且幫忙抬回游擊隊的三號洞

窟營中。你看，楊子說，在這座山谷裡，鹿的天敵早已絕種了，鹿不再需要戰

鬥，因此鹿角是多餘的，這隻鹿正是因為角的累贅，跑得不夠快，才會死在我

的槍下。科學一點的說法，這就叫作天擇。 

 

正當詩人還在思索著天擇的話題時，楊子轉過頭來，露出她那令人無可抗拒的

輕淺笑容，說，詩這種東西呀，不就最像鹿角了嗎？  

 



從森林到游擊隊營窟的山徑其實很短，只是山稜間有層層崩落的巨石掩蓋，方

向和距離都很容易誤判，普通的商隊或許每隔幾個月會經過，但即便迷路，也

不會選擇進入山徑中，因為那只會給他們帶來更長時間的打轉與迷失，馬兒最

終會失去耐性，將人甩下，脫韁奔出山谷，留下迷茫的商人跌坐在地，而這些

人通常又會被巡邏的游擊隊員所救，與游擊隊維持著一定程度的商貿關係，只

不過交易的內容除了普通的鹽、奶、乾貨、廢鐵、板材等民生用品之外，還多

了一項，那就是據此一百公里之外，大城中的資訊。 

 

若非憑藉楊子的指引，詩人在荒原中來到森林的深處，根本不曾發覺，森林邊

緣的一隅，那亂石壘壘的山口深處竟然別有洞天。於是，跛腳的詩人捏緊拳

頭，扛著一隻鹿，一步一步地，終於來到這人煙群集的法外之地，在此之前，

他已在荒原中獨自行走了六個月。 

 

● 

 

那組叫作《巨鹿》幻燈片到底是什麼？顯然，詩人所告訴楊子的，並非完全的

事實。然而，對尋求生存的人來說，完全的真實重要嗎？人與人的群聚是為了

產生羈絆、信任與愛，或者，只是為了使彼此獲得賴以為繼的物質基礎與政治

力量，能夠更順利地生存下去？換句話說，人與人的相遇究竟是將對方作為資

源來佔有，還是真切地交出自己的心意，來換取對方的心意？在這個語言稀缺

的時代，語言，本該用以紀錄貿易商票即止，誰有資格寫下詩歌，或長長的書

信？那時，詩人尚且沒有答案。這個問題對他來說太遙遠，太抽象，太不迫切

了，甚至，他並未意識到自己正是這個問題下的犧牲品。 

 

以井上校為首的軍政府實驗團隊，曾將詩人捕獲，在縱貫大陸的火車上將他當

作一個貨物來對待，更準確地說，是把他當作一隻白兔。他被注射的那藥物，

最高程度地激發了人類身體對礦塵Ｒ的感知銳度。他是從此成了一個移動的記

憶體。 

 

礦塵Ｒ作為一種放射性物質，其存在本身就和電子、光子一樣，不只有粒子

性，同時具有波動性，礦塵無時無刻不發送著波訊，而那些波訊又會反彈、折

回，給予礦塵自身定位訊息，如此反覆地掠過空間之中，反映出含有背景輻射

的整體綜合信息。觀測後的數據顯示，礦塵的體積接近無窮小，而它又具有一



定的重量，這使它的密度接近無窮大，以現有的測量儀無法切實地計算出來，

這或許就是礦塵的半衰期可以無限摺疊的原因，因此，礦塵幾乎有著無窮的發

送與記憶容量。 

 

礦塵的數量又近乎是無限的，據統計，每秒鐘在每平方厘米上都會穿過大約

650億顆礦塵，同時間，軍政府仍持續地在北方山區開採開採。 

 

幾十年後，除了核武之外，礦塵被廣泛地應用為一種記憶體技術，礦塵做為各

種波動的介質。DNA中有 A、T、C、G，電腦程序中有 1和 0，而礦塵可以藉著

自身的微小特性，融入所有波動之中，使自身與所接觸的物質同抵共振的頻

率，科學家遂能將那些趨於無限複雜的，特定空間單位裡的動與靜，透過礦塵

科技的解讀與運算，紀錄下來或傳真出去。礦塵之間彼此的相互聯繫，就像是

一張無限延伸的網一樣，捕撈住空間中的所有物事，並且使得當中的所有物事

在最有效率的量能消耗下，產生相互的聯繫與碰撞，藉此以區塊聯繫整體，牢

牢地記憶著彼此，透過區塊的環環解碼，人們能接續運算、解讀、還原。 

 

只是，礦塵雖漫布在整個地球之中，而空間中的物事雖然被礦塵的存在與傳遞

所無限細化、鋪展、記憶起來，但實驗團隊發現，人類所能觀察與應用的區

塊，始終非常有限。譬如儀器只能檢索特定時空區域內的礦塵活動，況且礦塵

科技仍是以既有的軟硬體中，線狀的語言程序來推動礦塵的解讀與運算，還原

的效率非常緩慢，換句話說，礦塵本身無限延伸的網狀聯繫結構，單靠現有的

科學是無法把握的。 

 

所以他們找到了詩人。 

  

● 

   

正當詩人準備點菸時，游擊隊裡持有武裝的三個年輕人追了上來，分別是庫

奇、樂樂和阿布。庫奇率先對著詩人大罵，樂樂和阿布則站在庫奇身後，幾個

人始終不敢越雷池一步。過了一會兒，樂樂終於提起膽子開始幫腔，指責楊子

袒護詩人，甚至為了激起楊子的自尊心，說出一些不無彆扭的，辱罵的詞語。

這些十四、五歲的少年們，為難地持著加裝放大設備的發聲器，隔著一塊草木

鬱鬱的空地，手裡揮舞著有限的刀槍，對著楊子和詩人大吼大罵。 



   

站在最後方的阿布始終沒有說話，脫下的眼鏡握在手裡，另一手揪著衣角，躲

在庫奇和樂樂身後。他是那群孩子當中最聰明，但也最沉默，最神秘的一個，

平時在村落裡，有大小事總能即時反應，遇上問題迎刃而解，效果十分有力，

手段竟也都溫和得不可思議。 

   

另外兩個孩子行將把喉嚨喊破，詩人與楊子依然不為所動，或者說拿不出面對

現下處境的方法，楊子情願來的一群成人。樂樂發現事無進展，便要庫奇留

下，他轉過身去，準備搬救兵。 

   

一把緊緊握住的匕首從楊子的袖中滑出已經很久，詩人這時才察覺，立刻把菸

放了下來。阿布！他大喊，阿布！你在想甚麼？ 

   

一時間，樂樂和庫奇都停下，轉頭看向阿布。 

   

他想知道阿布的看法。或許，他與阿布的對話能夠軟化庫奇和樂樂的立場，甚

至以和平的方式將他們勸退或帶開。主要的原因是，他不希望楊子在這種時刻

出手，這對楊子，或那群孩子，都將是銘記一生的隔閡與恥辱，如果最後大家

都能活下來的話。 

   

所有人都在找你們，你們逃不掉了啊！阿布大喊。 

   

我知道，詩人說，外面的狀況怎麼樣了？ 

   

井上校明天進攻，但他已經放出消息，要大家去找你，交出你身上的幻燈片，

阿布說，這樣他們就會撤兵。 

   

只要幻燈片嗎？詩人說。 

   

怎麼可能！庫奇插進談話。他們要抓你，不管死活！ 

   

果然是這樣，詩人想。鏘一聲，這時，一把匕首在庫奇三步前的石塊上，亮晃

晃地顫動著。詩人回過神來，一把抓住楊子的手，對她猛力搖頭。 



   

姊姊！妳這麼袒護他，妳被文字騙了嗎？阿布扔下發聲器，使用著游擊隊系統

內的手語，他的手勢在空中焦急地打結，像是一隻翅膀受傷的飛鳥般艱難。阿

布突然發覺自己的手語不是焦急，其實是生疏。他與詩人相處日長，或許就是

太長了。有多少年了？五年？八年？當阿布與另外兩個孩子學會走路，正要開

始學習辨別他人的情緒，精確地表達自己時，詩人就已經在村子裡生活了。乃

至於，他們已經無法判別，究竟這些學習而來的表達能力，是因為自己的聰敏

或苦功，還是與詩人相處所帶來的影響。他們曾那樣，躲在詩人自己搭建的鐵

棚屋下，在轟隆的雨中，徹夜聽著天上漆黑處，那些星座一個又一個依然閃爍

的故事，諸神與戰爭，那些帶韻的情節，像是鈴聲般悅耳，雨季般綿長，伴隨

著他們荒蕪而枯旱的童年，如赤裸的野草般斷續生長。 

   

這時的楊子只是沉默，面對大多數人，楊子總是沉默，除了她與詩人相處的時

候，她才會表露出這麼多面容上的情緒，而這也曾惹來游擊隊裡仰慕楊子的男

孩子們的不快，詩人為此吃過苦頭。 

   

楊子沉默，然而石塊上顫動著高音的匕首已刺激著所有人，庫奇和樂樂掉頭要

跑，這時又有兩把匕首隨之拋出，將他們飄動的衣袖牢牢釘於樹幹。正當兩人

以為在所難逃時，楊子的手，已被詩人的手牽制在了半空，兩隻手由憤怒與鬥

爭的姿態，慢慢轉為糾纏與疑惑，最後是沮喪，氣餒，隨之而來的是一方的安

慰，與另一方的拒絕，最後，兩隻手頹然鬆開。楊子的袖子裡，迅速滑落出一

串匕首，發出鈴鐺般的水聲，像是一陣抽搐的溪流──楊子癱坐在地，表情混

合著後悔和自責。這時，庫奇和樂樂才見狀掙脫。只剩下阿布站在原地。 

   

詩人招呼著他，要他走來，三個人，就這樣在廣淼的森林裡對坐，風吹過樹

梢，毛蟲掉落在無人看見的草葉上，更深處，野鹿喝過了水，抬起頭，奔跳彈

走──好安靜，詩人點起菸，一時間應該不會有追兵，他淡淡地說。詩人睜開

眼，望向他所看不見的阿布，然而，他睜眼並不是為了看見，而是為了使阿布

感到被注視，被對待，被視線所觸摸，如果可以的話，被理解或者告慰。 

   

阿布彆扭地別過了眼神，熱淚突然盈眶。 

   

將菸叼在嘴中，詩人從地上撿起其中一把匕首，割下自己頭上的髮髻，遞給了



阿布。阿布，他說，告訴他們，詩人已經死了，就在森林中，但是太重了，你

們搬不動。拿著這段頭髮，還有這盒幻燈片，不要見長老，直接去見井上校，

你知道我的意思，整個游擊隊裡，屬你最聰明了。你知道怎麼做，對嗎？ 

   

阿布抹著淚水，點點頭，接過斷髮與幻燈片，用力抱了一下詩人與楊子，轉身

回頭，用盡全力奔跑，很快地消失在了林木中。 

   

詩人鬆了一口氣，將菸捻熄，並從口袋裡取出僅剩的一張幻燈片，交給楊子。

你還記得這張嗎？楊子從膝蓋中抬起頭，起初，露出了疑惑不解的表情，遂轉

為篤定與釋懷。那張幻燈片正是兩人第一次見面時，她從對方那兒搶走的。上

面的詩句她依稀記得。 

   

那時我騙了你，詩人說，其實，我從來沒有在 K11廢物場撿到什麼底片相機，

我也不是從中東流落過來的難民，可以說，我甚至不是一名詩人。但是，《巨

鹿》這組詩歌幻燈片是真的，我寫下了《巨鹿》，這也是真的。我一直想知道

你所說的「心」到底是什麼──這也是真的。 

   

詩人低下頭，試著懇切地表達出他的軟弱，現在的他終於有能力這樣做。 

   

「即便如此」──楊子露出了這樣的表情，一種悽涼但堅定的笑容，絕非得過

且過，反而帶著一點肯定。然而，她的臉再度埋回了雙膝之中，現在的她，喪

失了平時的銳利與剛硬，無法辨明事情的對錯，因為，若要保護她所珍視的人

事物，勢必得「發出聲音」，為自己的心意，為自己所捍衛的價值來辯護與行

動──然而，她做不到。一直以來，她的武器只有槍彈，火藥，與匕首。一直

以來，她自認沒有什麼心意值得表達，也沒有任何價值需要捍衛。她發現自己

的脆弱，她發現，自己終於可以變得脆弱。 

   

「現在，」他試著拉起楊子，「我們該走了，這也是真的。」並露出懇切的笑

容表示出一點點鼓勵，但詩人卻只發現自己內心深深的侷促，即便如此，楊子

已靠自己站起，兩個人面向森林盡頭之外，遠方，軍隊的紮營處，一股急速上

升的狼煙直直朝向天空，這些來自帝國的使徒們灑下一場火，彷彿傳自天聽的

懲罰，就要燒盡這座有罪的山谷。 

   



● 

   

艙式機車駛入亂石壘壘的山口深處，駛過縱橫交錯的無數路口，最後駛進了一

片空白的芒花田，詩人坐在後座，感知著周圍空間的變化，他發覺楊子曾經帶

他來過此地，這是一條不只他自己，連同其他游擊隊員們也未曾發覺的防洪隧

道，位於游擊隊山谷中最大的一座，康憫思山脊的右側，人工開鑿的鞍部上，

一條小型的防洪隧道在小冰河期間，百年來因為積雪厚度六尺有餘，遭掩蓋於

下方，如今，消解的冰面上浮淌過點點鏽蝕的虹彩，融化的冰雪將山陵地表重

新梳洗，軟化著地質，綠化的地貌，挾著上升的氣溫，光禿禿的裸岩與崩塌

地，開始有了地衣與苔蘚先行介入，形成一小塊可愛的植物群落，次第蔓衍，

就像游擊隊也斷續分佈在山谷各處的洞窟內外，散漫而自然地偷偷增生。這

樣，土壤也開始重新濕潤，在長久的乾旱與貧瘠之中，一些草本植物如構樹、

血桐、黃槿緩慢地生長其間，它們細小的經絡上，連結著大大的盾形葉子，為

了吸收陽光，乃又變形，分裂為菱形，增加著表面積。它們這些前衛的植物擅

於求生，在大片荒原中戮力發展，播種子嗣，不為所計且一往而深，生長，死

亡，生長，瞻前顧後，成為來者的養分，次生，再生，次生，最後終於被更高

大的植物群落，如銀杏，或青岩油杉所掩覆，取代，重構出一個有機的生態。

很久以前，在沒有外力的干擾下，人群也是這樣聚散，離合，這樣誕生。   

   

然後世界開始崩塌。詩人看著眼前搖曳的芒草，在空間中搖曳著，彷彿千百隻

鬼魂在自身形體的限制中向外招手，觸摸，試探著生存空間的極限，艱難地維

繫著一定的數量，一定的葉面闊度，及一定的綠意，無奈土壤中的養分，陽光

和雨水並不夠。 

   

冰河期裡的高緯度植物曾一度向南方遷移，那也就是過去幾十年內，大都城裡

的人們，視溫暖的南方如避難所，為了繼續生存，人們團結，互助，也綑綁著

彼此，交換著物資與信任，承受著愛與喪亂，暫且達到一定的平衡。然而，在

冰河消退的今天，這些植物勢必又得北返，回到原棲地，擴張自己的勢力，擠

壓更弱小的植群。無論如何，這些都是過程，都是達到靜力平衡前的，一定程

度的崩塌，愛與喪亂接踵而來，然後是資源與信任的交換，有戰利品，也有犧

牲品，每一個時代都產生了一些必要的成本和珍稀的盈餘，有些前人負責承受

這一切，另有些後代可以享受這一切。如果這樣理解世間萬物，在宏觀之下，

不免絕望地感到，人是齒輪，是摩擦，是水中的礦物質，與卑瑣的蕨草，是漫



漫鐵軌上一條枕木，人，不免就是帝國的陪葬品，是墳場般的大陸上，飄搖的

芒草，艱難地維持著一定的數量，以工整的筆劃，謄寫在變幻的沙地上，昨日

消逝，今日消逝，明天還要繼續消逝，一首詩在圍聚的篝火旁燃燒著你的嗓

子，唸誦完畢，空氣中突然充滿了焦急的噪音，如果一個人還要唸下去，需要

一點對抗著絕望的恆心與勇氣。 

   

不依靠麻木，也能掌握生存的奧義。冰河期間，有些地方並未被冰帽所覆蓋，

雖然氣溫正在下降，雨量正在減少，本來分布廣大的植群，陡然縮小為幾處隔

離的孤島，尚且自持著有機的生態，這些，可以被稱為生命的孑遺，雖是退無

可退的避難所，但也是域外的自由之地，保存著人們尚未迷失的自我，一些細

小的欲望，譬如分食一顆烤薯的幸福雖然侷促，譬如就著篝火與星光仍有失落

的故事可以重提，或者，坐在石頭上漫無目的地抽菸，觀看遠天飛鳥的陣隊解

散又複合，這些，都是詩人在進入游擊隊前所不曾體驗的，無比細小的生存欲

望，如同片片盾形的葉子，護衛著基底的根莖，若是存活下來，等到冰河消

退，稀疏的植群又將重新恢復原貌，再度茂盛，舒展，濕潤。 

   

然而這世界就要崩塌了。遠方那股急速上升的狼煙，直直朝向天空，彷彿泉

湧，或者花瓶的頂端，開口處已迅速撒開，擴散，大面積覆蓋。詩人這才發

覺，不是大火，更不是神祇的降罪，那是戰略型的礦塵武器，適用於大型空間

的掃瞄技術，很快地，森林與山谷中的一切，連同移動的足跡與身影，都會被

礦塵所捕捉、傳真、呈像到井上校眼前的動態投影幕中，像是一場即時轉播的

舞台劇。若照井上校喜歡的說法，那就像是一場電影。 

   

自從他從井上校的口中聽說過「電影」這個早已絕跡但奇妙無比的詞彙之後，

他曾到過上校建立的放映室，看了一部名叫《索拉里斯星》的電影，他才知

道，以前的文明曾有多麼輝煌，能夠將人送上天空，為了文明的存亡尋找另一

顆星球。電影這種在百年前徹底滅絕的藝術是有多麼地偉大，當船體墜入一層

又一層的太空，他彷彿也跟著穿過了一幀又一幀的暗色窗格，掉入一條通往另

一種時間，另一種未來的隧道。在那之後，在漫長的歲月裡，直到今天，他做

過無數次同一個夢，夢中，原是他十年如一日的游擊隊生活：金黃色的銀杏葉

子飄搖飛著，巨大的山嶽冰河仍緩緩地谷地切割，灰色樹林中一幢藍色矮房突

然起火燃燒，躺在地上的孩童，刺眼的星星，篝火熄滅，雪地上閃爍著紅黑色

的反光，像燃燒中的黑炭，而楊子，獨自一人抽完了菸，回頭看他，走向他，



伸出雙手，緊緊鉗住他的喉脖。這便是最後的幸福，終於要償還代價。他所賴

以為生的關係，他所求索得來的愛與信任，他所親蜜依存的人們，都將因他的

自私與欺瞞而毀滅。當篝火熄滅，一縷斷煙墜入杳無回聲的夜，那失落的雙手

終將一鬆，使他倒在地上，楊子開口對他說最後的話：你就喜歡這樣，是嗎？

軍政府的兵士在這時完成包圍，槍響，炭火，硝煙，飛入一層又一層的太空，

一格又一格的窗，遠離著已毀滅的世界，當夢醒來，他就要回到那尚未毀滅，

而必將毀滅的世界。夢醒來，他毫無驚嚇的感覺。 

   

那一天終於到來，此時此刻，楊子正在艙式機車的前座，面容平靜地將油門踩

到底，閃躲著一路上大大小小的凹凸地形，不時透過後照鏡看他，他，定定地

看向玻璃窗外的風景，額頭倚在冰涼的玻璃上，突然發現車窗正向下搖落，透

來了冷風，沙屑，一點點微塵。 

   

現在這樣沒關係，楊子說。詩人將頭一抬，從後照鏡看見楊子駕駛中的面容，

其實，她比想像中更加強大。此刻，玻璃降了下來，有些話語即便不說，也可

以在沉默之間流通。 

   

他們終於來到目的地，停在一處小型瀑布前。瀑布位在群山高處一個相對平緩

的地帶，冰川長年侵蝕著岩層，高低落差的河床催生了這條瀑布，又聚康憫思

以西山陵間的側水，奮力下切，濡染過山脈背斜，不畏崎嶇，斷層，與崩塌，

挾帶一身混濁的沙屑，以泥漿之姿開創一條路徑，湍流南擴，攜以泥沙礦物，

鋪排盈盈的土壤至今不停，孕育著山谷外的農村鎮落。此刻，楊子要詩人下

車，協力將艙式機車推入水面之下，然後沿著側邊的岩塊，快步來到瀑布前

側，她毫無猶豫地穿過了冰冷的水簾，並等待著詩人。正當詩人心中翻攪猶疑

之際，水簾後方穿出了一隻手，楊子將他拽了進去。薄而不透的水簾後方，這

是只有楊子知道的隱匿之處，連接著無數深而曲折的隧道，通往各個水脈與山

陵之所在，經楊子考察，也是前代所建，但這之中路線與工法的凌亂無章，似

乎又並非官方的產物。現在，他們能暫時躲過礦塵的追蹤。 

   

● 

   

「你只是一筆人類的負債，你會後悔，你竟然沒有在這個時候貢獻你唯一的有

用性，你這個寒酸的──」門已打開，軍政府中央研究院的辦事員對著詩人破



口大罵，在這座圓形拱頂，光鮮亮麗，彷彿教堂的接待大廳，正是她笑容可掬

地接待詩人進入的，但現在，她已經完全失去了理智，因為她不明白為什麼上

頭指示放他走。 

   

幾個禮拜前，詩人收到一封信，嚴格來講這是幾來的第七封，由阿萊夫團隊專

屬的紫色蠟泥封緘，信中是以「跨學科共同研究項目」為內容的阿萊夫計畫，

向詩人進行專家徵招，希望能藉此促進整合性思維超級電腦的完成。他們在數

學與邏輯結構上已經建構好模組，但是在程式語言方面遭遇到了困境，他們期

待詩人能夠給予解方。 

   

詩人帶著了解情況的心情而來，他取出信封中一枚昂貴的火車單程票，從帝國

的邊緣，直達核心都城，軍政府此基地佔據著上個紀元的文明中心，他發現，

這挑高、時髦的接待大廳，曾是一座古代的壁畫洞窟，新鮮的油漆味刺激著詩

人的鼻腔，裏頭的壁畫遭到革命式的噴白。他抬頭仰望著第二次覆滅的文明，

他年輕氣盛，痛苦地問向中央科研主任，阿萊夫團隊的陳教授，這就是你們的

復興？陳教授聳聳肩，說：白色總是好的，有助於我們劃清界線。然後他便拿

出一盞綠光燈，照在詩人身上，顯影出不斷掉落的灰塵與碎屑。他繼續說：這

種變數是不能接受的，白袍，保障了內部函式的變數安全，白袍總是好的。 

   

詩人將陳一把推開，憤而離去，這時，井上校走了過來，他按住詩人的肩膀，

讓他回頭。詩人一眼認出了對方，井上校是軍政府裡的名將，在全盛時期，他

手下總共御有七個不同兵種的旅，長年壓制著游擊隊的生長，南方的游擊隊系

統正是由他一股作氣，連根拔起。而儘管北方的游擊隊系統較為分散、複雜，

也甚至有一次，井上校將他們八組合盟的游擊軍隊一併擊敗，那是北方系統最

為團結的一次，其後他們只有更加分崩離析。也就是在那次之後，軍政府與游

擊隊的勢力趨向一種靜力平衡，彼此分而治之，而井上校也是在那時受到一次

將級的提拔與勳獎，但他主動拒絕，隨後自願調職到阿萊夫團隊，原有的七個

旅最終整合為兩個裝甲騎兵師。 

   

現在，詩人看見井上校走來，那胸肩上的飾物叮噹作響，由於他的高大，也由

於那些勳章、獎章、榮譽徽章不符常規地錯亂綴滿在他的軍服，當井上校走動

時，他就像是一盞華美的水晶吊燈，璀璨而詭異的色彩，盈滿了他那帶著參差

光影的笑容，給人十足的壓迫感。也使人害怕他的笑容若是稍有僵停，所有光



亮都會遽然消失，只剩下黑暗中的一尊臉龐。 

   

井上校在詩人耳畔說了一些話，待詩人回過神時，他已隨著井上校穿入研究室

的重重鐵閘與暗門，低身穿過甬道，來到一處半圓形，彷彿碗蓋的空間，微光

打亮正中央，他瞬間意識到，這就是上校說要帶他去看的，阿萊夫系統。 

   

你可以問他任何問題，井上校說。 

   

任何問題？詩人著迷而不自主地複述著，在黑暗中，燈光下，甚至一經問完就

已打消了疑惑。 

   

是的，任何問題。所以井上校的回答也並非解惑，則是轉而帶給詩人一股強力

的慰藉，或者說就是信仰。 

   

接下來，詩人問了他那決定一生的問題，而阿萊夫給予了回答： 

   

是的，詩人，我們在您的詩中，探測到了整個時代，動用一切科技與勞動所無

法擬合的方程，關於愛，與幸福的辯證…… 

   

然而他們不知道，在這個時代，要辯證愛與幸福，是多麼殘酷的。 

 

 

 


