.  PRESENTATION

Pauline

Au printemps 2010, tu as eu tes régles pour la premiere fois. Tu en étais tres
heureuse parce que t’étais la seule de ta bande d’amies a ne pas les avoir encore
eues.

Au printemps 2010, tu étais follement amoureuse de I'amour de ta vie pour la vie.
Un garcon que tu connaissais depuis ton premier jour de primaire. Tu peux pas
décrire simplement tout ce qu’il représente pour toi tant a ce moment-la tu n’as
d’yeux, de pensées et d’envie que pour lui.

Au printemps 2010, tu joues du violoncelle, aux cours en solitaire tu préféres
I’orchestre symphonique et les envolées que les vibrations instrumentales te
procurent a 'ame et au corps, vous avez méme joué le theme de Pirates des
Caraibes, un succes.

Au printemps 2010, tu fais du théatre, du théatre du théatre, encore et toujours plus
de théatre, tu es dans un cours intensif de théatre avec des gens plus agés que toi
qui passent des concours pour entrer dans de grandes écoles et tu te dis qu’un jour
toi aussi peut-étre, toi aussi tellement, toi aussi s'il-vous-plait toi aussi, toi aussi toi
aussi tu veux !

Au printemps 2010, et pour les plusieurs printemps suivant, tu as un binébme. Tu as
cette amie, ton amie, la plus proche la plus tendre la plus intelligente la plus dréle de
tes amies, c’est LA amie, c’est I’Amie. Ensemble...

Blanche

Tu es née dans une famille tres politisée et militante, tu ne peux pas ne pas aimer la
démocratie. C’est tellement vague en méme temps, ¢a veut tout et rien dire. ¢ca
englobe beaucoup de choses la démocratie, c’est un mot un peu fourre-tout mais
au final ca regroupe énormément de politiques problématiques et oppressives,
parce que c’est toujours qu’en facade la démocratie. Démocratie pour qui ? Tout le
monde, vraiment ? Sans distinction ?

Sinon tu te souviens que quand tu es petite tu dis tout le temps “ll est nul Lopen” et
tu dis que tu es a gauche, mais que tu aimes bien Chirac. Pour toi c’est juste des
mots, tu ne sais méme pas ce que ¢a veut dire.

Tu ne pourrais pas parler de démocratie, tu n’es pas assez organisée pour ¢a. Tu ne
sais pas comment organiser la vie des humains entre eux. Tu ne peux pas
t’exprimer sur la démocratie, tu ne veux pas te présenter aux élections.

Ca dépend dans quel contexte, tu trouves que sur le papier c’est trés bien mais
dans les faits et dans certains contextes intimes ou professionnels c’est pas trés
efficace. Et en méme temps on s’en fiche d’étre efficace ou pas efficace.



Et puis est-ce qu’on peut imaginer un fonctionnement dans lequel il n’y a pas de
démocratie ? Est-ce que ce serait pas la fin de tout de fonctionner sans démocratie
? La démocratie c’est le minimum, non ?

Pauline
Celle-la elle est trop dure, tu peux la prendre.

Blanche

Ton identité c’est d’étre a 'ouest, c’est d’étre souvent a cété de la plaque, toujours
désorganisée; un peu lunaire et maladroite. C’est d’étre enthousiaste de maniere un
peu excessive voire absurde parfois, et d’amuser un peu la galerie quand le public
se préte au jeu. C’est d’étre a la fois tres indépendante mais aussi de beaucoup
demander de l'aide aux gens parce qu’il y a plein de choses que tu ne sais pas
faire,, ou que tu fais mal, ou parce que t’es toujours un peu en bordel dans ta vie.
Ton identité c’est de te moquer de toi méme, parce que tu es un peu ridicule
parfois. Il vaut mieux que ¢a devienne drdle, sinon t’aurai un peu envie de pleurer. Il
vaut mieux que tu te prennes pas trop au sérieux sinon ¢a serait dur, d’avouer
que tu as tout le temps paumé quelque chose quelque part, qu’il y a toujours
un truc que tu as pas compris, ou oublié, ou pas écouté, que tes histoires
d’amour se finissent toujours mal comme dans les chansons des rita
mitsouko, que tu ne sais jamais quoi choisir, que tu es complétement perdue
dans la géographie et que tu te disperse tellement que ca te fait perdre un
temps fou en plus de t’empécher d’avancer.

Tu as parfois peur de perdre un bout de ton identité. C’est une erreur.
Peut-étre qu’il aurait mieux valu que t’en perde un peu de ton identité. Il aurait
mieux valu qu’on t’arrache un petit bout souillé et dysfonctionnel de toi pour
que tu puisse renaitre de tes cendres et devenir un peu plus papillon. Tu as
voulu rester chenille parce qu’on t’aime sans doute un peu comme ca. C’est
rigolo, c’est peut-étre un peu touchant, mais pour toi c’est chiant finalement.
C’est lassant. Pour toi, et pour les autres aussi probablement.

Pauline

La liberté c’est aller ou tu veux quand tu veux - enfin quand tu peux te le permettre,
les plus démuni.e.s n’ont pas la méme liberté que les nantis

C’est pouvoir dire ce que tu veux a voix haute sur un trottoir, dans un café ou sur
une scéene de théatre - dans la limite du respect d’autrui, mais c’est quoi la
limite ? C’est quoi le respect ? C’est quoi 'autrui ?



Il. CE QUI S’EST PASSE ENTRE NOURA ET ALIAA

En fait ga C’est passé sur la terrasse d’un café, d’'un bel hétel, javais rendez-vous
avec une enseignante, et, on a parlé, jai posé beaucoup de questions, et, a un
moment donné, elle m’a dit ¢a. Elle m’a dit « Tu sais avant on n’était pas comme ¢a.
La plupart de mes amis, mes collegues étaient des alaouites. C’était méme pas une
question en fait. Alors, nous on est sunnites c’est vrai mais on savait méme pas si
telle ou telle personne I'était ou pas quoi. » Et jai posé une question parce qu’elle
m’avait parlé d’'une amie alaouite juste avant, et la elle m’a répondu « C’était une
bonne fille. Mais bon. Les alaouites ils n’ont pas de religion. Et puis ils ont collaboré
avec les frangais. C’est des traitres. Nous, on va apprendre a nos enfants la vraie
nature de ces gens-la. »

Alors je c’est pas moi en fait, c’est la personne qui a écrit ce livre 1a, et c’est
comme c¢a elle entame son histoire, avec cette enseignante. Et moi, ce dont je
vais vous parler c’est I'histoire de Noura et d’Aliaa, qu’elle développe juste apres,
qui sont deux amies, qui se connaissent depuis le lycée. Elles ont vingt-quatre ans,
et elles sont allées a la fac ensemble, elles étaient toujours bras dessus bras
dessous. Elles se décollaient jamais. Et c’était trés particulier parce qu’elles étaient
trées complémentaires. Noura, elle était un peu, dans la lune, elle était trés solaire,
elle avait la peau pale, les cheveux blonds, et elle admirait beaucoup Aliaa, et Aliaa
elle, elle était un peu plus terre-a-terre, elle avait un regard assez percant, des
cheveux bruns. Noura s'est méme dit, si un jour elle avait une fille, elle la nommerait
Aliaa. Elles s’Tamusaient tellement ensemble. Elles étaient voisines aussi.

L’histoire commence, lorsque Noura rend visite a Aliaa. Noura il faut savoir qu'on lui
a déja fait une premiére demande de mariage qu’elle a refusé. C’est sa mére qui lui
a proposé son prof de fac, et elle a dit non. A ce moment-la de I'histoire, elle vient
d’avoir un deuxieme prétendant. Sa mére lui dit que quand méme il faudrait songer a
se marier parce que vingt-quatre ans c’était un peu agé maintenant. Noura se rend
chez Aliaa, et elles sont sur le lit d’Aliaa, et elles se parlent. Alors c’est super
chouette, parce que quand Noura est chez Aliaa elles est trés a l'aise. Elle peut
méme enlever son foulard. Elle se détache les cheveux. Elle est trés libre. Et elles
parlent de ce mari, et de ce mariage, elles en rient énormément. Noura raconte a
Aliaa que ce mari trés conservateur lui interdira d’aller au cinéma, lui interdira de
porter des robes courtes, et surtout qu’il lui a dit « Je comprends pas comment tu
peux étre amie avec ces gens-la, quand tu sais ce qu’ils nous ont fait. » Et alors 13,
Noura et Aliaa meurent de rire, explosent, parce que ces gens-la ce sont des
Alaouites. Il y a plein de mythes qui circulent sur les alaouites. C’est un pays ou il y a
plusieurs religions, mais surtout deux, les sunnites et les alaouites, et les alaouites,
parait-il, qu’ils ont eu une queue, qu’ils se réunissent pour faire des rites qui se
terminent en orgie. Les filles rigolent beaucoup de ¢a. Noura termine en disant : «
Impossible. Jamais je pourrais épouser un homme qui pense que les alaouites sont
a exclure de la société. » Cette scéne s’est déroulée en printemps 2010.



Et quelques mois plus tard, en janvier 2011, a plusieurs reprises, Noura croise des
voisins qui l'interrogent : « Vous allez le faire ? Vous aussi vous allez le faire ? »
Noura ne comprend pas. « Vous allez manifester ? » Noura a un petit moment de
recul, elle se dit attend c’est qui vous-la ? Je comprends plus trés bien. Vous, c’est
qui ? C’est les opposants au régime ? C’est les sunnites ? C’est les ennemis ? C’est
qui, vous ? Moi ? Et elle repense a ce moment-la, a la discussion qu’elle a eue avec
Aliaa un an auparavant.

Un soir, c’est un jeudi, Noura est avec sa famille, ses tantes, ses cousins. La famille
Kanafani. Noura Kanafani, c’est son nom. lIs sont tous ensemble sur la terrasse. lls
voient descendre des voitures, et ils entendent des clameurs. Les gens qui chantent
fort, et ils entendent un slogan, en fait, qui dit « Vive le président ! » Et puis « Dieu,
Syrie, Bashar ! » Oui parce que le président de ce pays, enfin le président hmm
dictateur, non-€élu, c’est Bashar al Assad, et voila « Dieu, Syrie, Bashar ! », « Dieu,
Syrie, Bashar ! », et il y a Tareq. Tareq, il est jeune aussi. Il est un peu impulsif. Il a
pas sa langue dans sa poche. C’est le cousin de Noura, et Tareq se léve, les
alpague comme ¢a au passage. Il prend un SUV qui passe et il dit « Non non non
non c’est pas c¢a hein, c’est pas du tout ¢ca qu’il faut dire. Ce qu’il faut dire c’est ‘Dieu,
Syrie, Liberté’. » Et 1a, les voitures s’arrétent, net. Les clameurs aussi. Sa tante
Amma lui prend le bras et lui ordonne fermement de s’asseoir. Les hommes se
tournent tous vers la famille. La famille est saisie dans le moment. Tout le monde se
toise, sans rien dire. Finalement les voitures redémarrent et s’éloignent. Et a ce
moment-la, Amma lui dit, avec une voix qui tremble de peur : « Tu te rends pas
compte, tu te rends pas compte ce qu’ils sont capables de faire ces types-la, ce
qu’ils sont capables de faire a nous a nos vies, et a 'honneur de nos filles. »

La tension monte mais tout n’est pas encore perdu a Jableh. Oui parce que Jableh,
c’est une ville en Syrie, et la Syrie a ce moment-la, elle s’inscrit dans un grand
mouvement général de manifestations. Dans les pays de I'Afrique du Nord et du
Moyen-Orient. Il y a d’autres dictateurs qui sont tombés a ce moment-la. Ben Ali qui
est en Tunisie. Moubarak en Egypte. Et |4 dans quelque mois en 2011, il y a méme
Kadhafi qui va se faire assassiner, donc on est dans cette espéce d'énorme
bouillonnement de révolution populaire. C’est pour ¢ca que ¢a ne passe pas de
maniére anodine ce slogan. C’est déja une mini lutte que Tareq essaie de mettre en
place. L’auteur nous place a Jableh, pour raconter cette histoire, parce que
pour lui, Jableh est représentatif du reste de la Syrie, c’est-a-dire a Jableh au
centre-ville il y a une majorité de personnes sunnites, et aux alentours, dans les
collines, il y a des villages, des habitations, ou vivent des alaouites et des chrétiens.
(mini silence) Ah oui, parce que, comme je viens de le dire, il y a des sunnites et
des alaouites. Les sunnites ils sont majoritaires en nombre, mais c’est les alaouites
qui sont au pouvoir, parce que Bashar al Assad est de la religion alaouite.



Avec toute cette tension qui se rapproche de la Syrie, un jour, dans la ville syrienne
de Daraa, il y a un groupe de personnes qui écrivent un grand tag sur un mur. Ce
sont des adolescents. lls écrivent : « It's your turn, Doctor ! » Docteur c’est Bashar al
Assad, et it’'s your turn c’est bient6t ton tour, t'es prochain sur la liste. Le régime ne
trouve pas ¢a drole. Dans cette ville de Daraa, le directeur de la sécurité régionale,
c’est le cousin de Bashar al Assad, il prend la décision d’arréter ces adolescents, de
les emprisonner, de les torturer, et de les faire disparaitre. Les familles protestent, et
on leur aurait répondu : « Oubliez vos enfants. Faites-en d’autres. Si vous ne savez
pas comment faire, on vous montrera. »

Et a partir de la toutes les villes principales vont se soulever les unes aprés les
autres, mais pas Jableh, pas tout de suite. Parce que Jableh elle a la particularité
d’étre un peu plus reculée. Donc Noura et Aliaa voient la situation un peu de loin.
Les tensions montent néanmoins, mais elles appréhendent la révolution un peu
differemment, un peu a rebours. Face a cette situation a Daraa, un homme du
gouvernement et proche de la famille de Bashar al Assad lui dit « Bashar, il faut que
tu ailles sur place, tu vas a Daraa, tu mets en prison ton cousin. Cela fera un signe a
la population. Surtout tu n’arriveras jamais a régler ca par la force. » Bashar est
connu pour faire croire a tout le monde qui lui donne un conseil que leur avis sera
écouté et adopté. Les deux hommes se quittent en bon terme, mais en méme temps
que cet homme quitte le palais présidentiel, d’autres arrivent, avec des propositions
tres trés différentes. Finalement, il envoie des jeeps, des miliciens sur place, et
'armée pour écraser ce soulévement, et étouffer ces manifestations qui
commencent a se répandre partout.

Noura et Aliaa elles entendent parler de ¢a et elles sont au courant, a ce moment-la,
on est a peu prés a la mi-mars de I'année 2011. Elles se retrouvent dans la voiture,
et elles discutent. Aliaa est un peu étonnée. Elle regarde Noura et elle dit « Mais
attends, Noura comment ¢a t'es contre le régime, je comprends pas, jusqu’a présent
tu parlais du shopping, enfin toi particulierement tu parlais des vétements des
chaussures, depuis quand t'es militante ? » Noura répond « Oui oui c’est vrai je ne
suis pas trés politisée mais j'ai pas envie que Bashar al Assad soit au pouvoir et
jaimerais que mon fils puisse étre président. Je ne sais pas t'aimerais pas toi un jour
que ton fils puisse étre président ? » Aliaa répond pas. Noura la regarde, elle
culpabilise un peu, elle se dit ouh je suis peut-étre allée un petit peu loin. Aliaa finit
par descendre de la voiture, et sans mot dire elle lui fait un bisou. Elle lui dit a
demain, comme si de rien était.

Le 25 mars, quelques jours a peine apres a lieu la premiere manifestation, a Jableh.
Ca y est, la révolution a atteint la ville. Les portables se mettent a sonner, et de
maniére presque spontanée, des centaines des milliers de personnes se réunissent
devant une mosquée, et manifestent, contre Bashar al Assad. Noura ne va pas a
cette manifestation, par contre une bonne partie de sa famille y va, et quand elle les
voit revenir notamment ses cousins, galvanisés, hyper joyeux, cette premiere



manifestation était pacifique, et portés par un espoir énorme de pouvoir se
débarrasser de ce dictateur, elle est un peu embétée, elle est un peu jalouse. Ah
mince j'aurais bien aimé y étre aussi. Et donc des la suivante elle se met a
préparer des pancartes, en arabe, en anglais, et lors de cette manifestation elle a
méme pris la parole au micro. La révolution n’arrive qu’une fois dans ta vie.

En paralléle, Aliaa vit aussi des manifestations, mais de maniére un peu différente.
Elle a un ami, qui s’appelle Ahmed, qui se fait casser la figure par un groupe de
sunnites en colére, qui lui casse le bras. Ca dégénére. On ne sait pas ce qu’il serait
devenu s’il n'y avait pas ses amis qui empéchaient les autres hommes de le frapper,
et 'avaient extirpé de la et emmenaient a I'hopital. Et ces amis la sont sunnites, et ils
disent & Ahmed, qui est alaouite « Ecoute, ou que tu ailles, si tu traverses un quartier
sunnite, tu nous préviens et on taccompagne. On te protége. » Et ahmed a eu une
espéce de recule il se dit on en est a ce point-la ? Dans mon pays, dans ma ville ?
Et Aliaa sait ca. Aliaa elle regarde elle lit les slogans, quand méme elle constate qu'il
y a beaucoup de sunnites dans ces manifestations. Le vocabulaire change, c’est de
plus en plus sectaire, parfois réactionnaire. Et Ia ou Noura est enchantée par les cris
de la révolution, soulevée par une liesse, Aliaa se méfie un peu et commence a
trouver ces slogans dangereux et menagants. Et cela donne lieu a une nouvelle
discussion entre les deux amies, dans la voiture, toujours dans la voiture. C’est la
que leur point de vue commence a diverger. Il y a une énorme explosion que Aliaa a
entendu en rentrant chez elle un jour. Elle a appris aprés qu’il y avait neuf soldats
syriens qui ont été tués, dont trois venaient de Jableh.

Elles n’étaient pas d’accord. Pour Aliaa, c’'est des manifestants armés qui ont tué
ces soldats, et pour Noura c’est le gouvernement qui a tué ces soldats qui voulaient
quitter le régime et qui sont retournés contre le gouvernement. La ou Aliaa soutient a
Noura que c’est absolument pas logique qu'un gouvernement puisse tuer son
peuple, Noura soutient que si justement c’est logique puisque c’est un peuple qui se
bat pour sa liberté et pour renverser le dictateur. Et finalement pour couper court a la
situation parce que c¢a devient assez critique et elle sent que I'amitié est en train de
s’effriter, Noura termine en disant « peut-étre qu'on a juste pas entendu la méme
chose. »

La famille Kanafani est trés politisée comme j'ai déja dit, et surtout elle a beaucoup
d’amis alaouites. C’est peut-étre pour ¢a que les hommes de la famille recoivent une
invitation du gouvernement. lls sont regus par un homme d'affaires, trés proche de
I'Etat, qui les regoit chez lui, assez jovialement, et qui leur dit venez bonjour
asseyez-vous, dites-moi pourquoi vous participer aux manifestations, quelles sont
vos réclamations. Tareq est 1, et son grand frére dit « Bashar al Assad peut rester
au pouvoir s’il veut mais ce qu’on veut c’est des réformes. » Et Tareq, encouragé par
le chant de la révolution qu’il a entendue sur Al Jazeera depuis trois mois, dit « Mais
VOUS, qui nous écoutez, monsieur, qui est si prévenant, pourquoi vous vous ne
seriez pas président par exemple ? » Lhomme se raidit, 'atmosphere se tend, et il



leur fait clairement comprendre que ¢a c’est une ligne rouge. Et on se serre la main,
avec sourire. On se sépare. Mais quelque jours plus tard, les mémes hommes de la
famille, le pére, Tareq, le grand frere sont convoqués a nouveau, sauf que cette
fois-ci ils ne sont pas invités, ils sont convoqués, dans un batiment du quartier
général du gouvernement. lls sont regus par un officier, et tout le monde sait que
dans les caves de ce batiment a Jableh, il y a une prison. Cette fois-ci, I'officier leur
demande « Qu’est-ce que vous voulez ? Vous gagnez bien votre vie. C’est pas
assez ? » Ce a quoi le méme grand frére répond qu’ils font ¢a par dignité, et qu’ils
aimeraient étre considérés comme des réels partenaires, avec le gouvernement. La
discussion s’ensuit pendant un moment, et Tareq intervient a nouveau : « Je ne veux
pas que Bashar soit président. Pourquoi est-ce qu’on peut pas voter ? Pourquoi
est-ce qu'on peut pas choisir le président ? » L'officier répond : « Attention, moi je
fais ca, et vous descendez en prison. » Et Tareq, haah moi j’aurais jamais osé
faire ¢a. Tareq, répond a nouveau a l'officier en disant « Allez-y, jetez-moi en prison,
au moins la jaurai mes livres, je pourrai étudier tranquillement. Mais si je suis libre,
jirai dans la rue et je ferai entendre ma voix comme tout le monde. » Et ce qui est
assez incroyable, c’est qu’ils ne vont pas en prison, parce qu’a ce moment-la, le
gouvernement n’a pas encore passé le cap de répondre par la force a Jableh. lls
rentrent finalement chez eux.

Le 24 avril, manifestation. On entend deux slogans dans la rue. Le premier c’est «
Le peuple veut la chute du régime », et le deuxiéme c’est « A bas Bashar ! A bas
Bashar ! » Et ce jour-1a, le 24 avril, le gouvernement décide de répondre par la force,
en tirant a balle réelle sur les manifestants. C’est le début des premiers morts a
Jableh.

Ce jour-la Zahra est partie faire des courses en voiture. Zahra c’est la mére de
Noura. Elle est gynécologue, elle aime bien son travail a I'hdpital, elle ne participe
pas aux manifestations parce qu’elle a peur que ce soit pas la bonne voie a prendre.
Sur la route de retour, elle voit passer des jeeps pleines de miliciens. Quand elle
arrive a Jableh, I'entrée principale est barricadée, dans la ville les soldats sont
partout. Elle rentre chez elle, elle déballe ses courses, et elle a ses mains qui
tremblent en lavant les pommes qu’elle vient d’acheter. Un voisin de treize ans entre
dans sa cuisine. |l fait comme si c’était chez lui parce que ¢a a toujours été chez lui,
chez Zahra. Il a beau étre voisin, il a beau étre alaouite, c’est comme sa deuxiéme
maman. Donc il vient, il prend une pomme, il croque dans la pomme, il la regarde,
tout sourire. Et elle, tout un coup, elle a un déphasage total de la situation elle se dit
mais attend la peut-étre en ce moment méme, c’est son pére ou ses fréres qui sont
en train de tirer sur les manifestants. Elle n’a pas le temps de penser a autre chose
que le téléphone sonne. Elle décroche. Elle entend une voix essoufflée et affolée qui
dit « Docteure Zahra, on a besoin de vous, il y a un homme qui est en train de
saigner, dans le vieux quartier, venez nous aider s'’il vous plait. » Elle raccroche. Elle
ne sait pas quoi faire. Il est presque impossible d’accéder au vieux quartier
maintenant. Mais elle est médecin. Finalement elle va pour sortir et a ce moment-la



le t de éléphone resonne, et la méme voix, plus calme cette fois-ci, dit, c’est plus la
peine, elle est morte. Il y aura d’autres appels similaires a celui-ci, et Zahra a chaque
fois répondra. Pas tous les jours mais presque. Elle décidera de répondre aux
appels, la nuit, elle prendra sa voiture, elle passera les barrages, en disant toujours
quelque chose par rapport a sa meére, prétextant qu’elle est malade, ou qu’elle a
peur des bruits, et elle pourra passer et soigner les gens.

Les jours passent les jours passent, a coté de sa vie clandestine, Zahra continue
d’aller au travail. Elle se souvient qu’un de ses collegues de travail lui avait dit, en
privée, trés clairement, qu’il détestait Bashar al Assad, alors qu'il était alaouite. Il lui
a méme dit il y a un an ou deux que son réve était que son fils puisse voter en Syrie,
dans le cadre d’élections libres. Et ¢a la... ¢a la, ca la, ca la titille et alors elle va le
voir et elle lui demande « En fait la derniére fois tu m’avais dit... qu’est-ce que
t'en-penses aujourd'hui ? » Et il lui répond « Ecoute, Zahra, je ne peux pas parler de
¢a maintenant. » Et il s’en va. Et en fait, il lui a plus jamais adressé la parole. A
chaque fois Zahra entrait dans une piéce, il se mettait a I'éviter. Et ¢a fait ¢a pour
d’autres amies alaouites a elle.

On arrive au début de I'été, Aliaa et Noura passent de moins en moins de temps
ensemble. Et un jour elles sont en voiture, a nouveau, je crois que c’est le seul
endroit ou on peut discuter tranquillement en fait. Et ce jour-la Noura dit a Aliaa
« Ecoute cest terrible les soldats sont en train de massacrer les populations a
Homs. C’est un vrai massacre. » Et Aliaa répond « Mais attends mais pourquoi ils
feraient ¢a. T’es slre ? Tu devrais pas vérifier tes sources ? » Et Noura dit « Non
mais, c’est évident, ils font ca parce que le peuple veut la liberté. » Et juste a ce
moment-la elles traversent un quartier alaouite et il y a un soldat qui leur fait signe
d’arréter la voiture, et il dit a Aliaa en regardant Noura « Faites attention », parce
que sa famille, la famille Kanafani, est connue. Et il s’en va. Alors elles continuent
leur chemin. Et Noura dit a Aliaa « Tu sais, si jamais quelqu'un sunnite venait
d'agresser, et ben moi je te protégerais. Et j'suis sOr que toi tu ferais pareil pour moi.
» Il y a un petit silence, personne ne dit rien, et elles se regardent, et elles s'éclatent
de rire.

Pendant que la situation dégénére a ce point en Syrie, la situation des syriens dans
tout le reste du monde dégénére avec, et Aliaa a des nouvelles de son frére,
Abdulhameed, qui est en train de faire ses études en Egypte. Il vit avec des colocs,
qui sont tous des syriens, et un jour, il y a une voix qui toque a la porte de chez eux.
Il ouvre et un homme qui a un accent iraquien lui demande s’il y a des syriens qui
habitent ici. Il répond ben oui, et 'homme s’en va sans mot dire. Et plus tard le soir,
d’autres hommes, beaucoup plus nombreux, viennent, et essaient de casser la porte
en injuriant les alaouites et Bashar al Assad. Abdulhameed et ses colocs arrivent a
faire fuir ces hommes qu’ils ne connaissent pas. Et quelque jours plus tard, sur
Facebook, ils constatent qu’il y a une liste entiere d’adresses, avec des maisons,
dont leur maison fait partie, et un petit message en-dessous qui stipule que « La



habitent des syriens et qu'’il faut absolument les tuer. » Le frere d’Aliaa et deux de
ses amis quittent leur étude et rentrent a Jableh auprées de sa famille.

Zahra est régulierement convoquée a des bureaux pour répondre de ses
agissements. Et elle se sent visée, elle se sent de plus en plus en danger, et donc
elle décide de partir au Caire quelque temps pour se faire oublier, parce qu’elle se
doute que quelqu’un a da parler et qu'on sait qu’elle a soigné des manifestants. Elle
décide donc d’aller a l'aéroport. Noura accompagne sa meére. Et au moment
d’embarquer, il y a deux hommes de service secret qui viennent, qui disent a Zahra
On a quelques questions a vous poser, et 'emménent. Noura se trouve seule a
rentrer chez elle en taxi, et au moment ou elle descend de la voiture pour rentrer
chez elle, elle voit ses voisins alaouites, et la elle se souvient que le fils de cette
famille est en fait le garde privé de Bashar al Assad, et elle se dit Mais c’est pas
possible, tout le régime est constitué des gens comme eux, ces voisins, qui pensent
que Bashar est dieu et qui soutiennent tout ce qu'il fait. Et elle passe, elle les fixe, et
elle fait exprés de cracher en leur direction en rentrant chez elle. Et c’est le geste le
plus courageux qu’elle n'a jamais fait de sa vie. Et le soir sa mére ne rentre pas, le
lendemain non plus, pas de nouvelle. Le surlendemain, pas de nouvelle. Et elle ne
sait pas ou est sa mere. Elle appelle ses amis alaouites pour leur demander s’ils
n'ont pas d’informations sur sa mére ils n’en ont pas, et ils ne veulent surtout pas
s’emméler. Elle appelle sa famille, des amis sunnites, tout le monde s’éloignent
d’elle et elle se retrouve extrémement isolée. Elle se retrouve abandonnée en réalité.
Et les jours passent elle n’a toujours pas de nouvelle de sa mére. C’est le moment
ou elle se sent la plus seule de sa vie. Le temps passe et puis finalement, au bout de
deux semaines, interminables, sa mére peut sortir. Donc Noura est chez elle, et elle
I'attend. Elle I'attend, le soir arrive, et tout un coup elle entend une grosse explosion
a l'extérieur de chez elle, elle se rue a la fenétre, elle regarde, elle voit une voiture
en flamme, elle essaie de voir d’'un peu plus pres, et elle se rend compte que c’est la
voiture de sa mére qui est en train de brdler sous ses yeux, alors elle est prise de
panique, a ce moment-la elle entend des coups de feu, qui se juxtaposent au feu, et
la elle se met a hurler, elle se précipite au fond de sa maison et elle se dit ca y est
c’est fini c’est fini ils viennent ils me tuent ils ont eu ma mére et ils vont tuer moi
maintenant c’est fini et elle elle est en détresse totalement et elle prend son portable
elle appelle sa mére, et elle entend sa mére qui dit mais t'inquiéte pas j'étais chez
ton oncle j'arrive tout de suite reste la ou tu es. Et quand Zahra rentre elle trouve une
Noura complétement apeurée, complétement traumatisée et elle lui prescrit des
sédatifs tous les jours.

L'été passe. Aliaa part en Angleterre faire ses études. Elle fait un master d’anglais.
Pendant presque deux mois, les deux amies ne se parlent plus du tout. Et en
octobre, alors que Aliaa est en train de dormir dans sa chambre, au beau milieu de
la nuit, a 4h du matin, son ordinateur sonne et la sort de son sommeil. Et c’est Noura
qui l'appelle, et en fait, elles se mettent a parler. Elles parlent, elles parlent, elles
parlent de tout, elles parlent de leur famille, de leurs amis, Aliaa lui raconte



'Angleterre, elles parlent un petit peu de politique mais quasiment pas elles
s'appesantissent pas la-dessus et elles discutent elles discutent ¢ca dure une heure,
comme si rien n‘avait changé comme si ne rien s’est passé. Elles raccrochent, et...
Aliaa pleure, elle fond en larmes, elle est soulagée elle se dit Mais, c’est génial,
notre amitié peut survivre a tout en fait. Et a des kilométres de la, derriére son
ordinateur, Noura elle réfléchit, et elle repense a un petit détail que lui a confié Aliaa
dans la discussion, qu’'un ami a elle qui s’appelle Hossem a supprimé Aliaa sur
Facebook.
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(Sous-titrage en francgais)
Hao Yang, tu parles pas ?
N’est-ce pas ton théatre ?

N’est-ce pas le lieu ou tu peux tout dire ?
Pourquoi tu ne prononces pas un mot ?
Pourquoi tu n’arrives pas a parler ?

Que veux-tu dire ?

Enfin, que veux-tu dire ?

Pourquoi faire le détour par I'histoire des autres ?
Pourquoi faut-il faire le détour par I'histoire des autres ?
Pourquoi faut-il chercher loin, te retirer, te cacher ?
Ou est ton histoire ?

Ou est ton histoire a toi ?

Tu dis aimer les trucs d’Angélica Liddell
Voyons les trucs d’Angélica Liddell
Elle ne fait que raconter ses histoires a elle
Elle ne fait que raconter ses histoires a elle
Elle raconte ses histoires a elle
Et déja ca te réveille, ¢a te galvanise
Ca t'envolte a tel point que tu t'égares a jamais
Parle, tu es en France

Parle, tu es au théatre
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Parle, devant toi il n’'y a que des vivants parlant

Parle, devant toi il n’y a que des amis
Parle
Parle
Parle
Parle

Tu sais qu’il y a une vérité immuable

C’est qu’on peut toujours scinder le monde en deux

D’un coté ceux qui sont gros
de l'autre pas

D’un c6té ceux qui sont bons
de l'autre pas

D’un cété ceux qui sont bétas
de l'autre pas

D’un c6té ceux qui sont forts
de l'autre pas

D’un c6té ceux qui sont a I'ouest
de l'autre pas

D’un cété ceux qui savent de quoi ils parlent
de l'autre pas

D’un cété ceux qui ont un regard pergant
de l'autre pas

D’un c6té ceux qui ont des cheveux bruns
de l'autre pas

D’un cété ceux qui ont déja été voilés
de l'autre pas

D’un c6té ceux qui descendraient dans la rue et manifesteraient
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de l'autre pas

D’un cété ceux qui s’'insurgeraient contre la menace
de l'autre pas

D’un c6té ceux qui iraient arréter les chars méme a main nue
de l'autre pas

D’un c6té ceux qui ont des réserves sur la révolution
de l'autre pas
D’un coté ceux qui ont vécu la guerre civile
de l'autre pas

D’un c6té ceux qui doivent s’exiler
de l'autre pas

D’un c6té ceux qui se disent n'avoir pas d’autres choix
que de soutenir le réegime d’Assad
de l'autre pas

D’un c6té ceux qui appartiennent aux Alaouites
de l'autre pas

D’un cété ceux qui restent aujourd’hui en Syrie
de l'autre pas

D’un cété ceux qui, mi-blagueur, inciteraient les autres
a visiter leur pays avant sa disparition
de l'autre pas

D’un c6té ceux qui sont Francais
de l'autre pas

D’un c6té ceux qui savent parler le mandarin
de l'autre pas

D’un cété ceux qui savent réfléchir comme les Frangais
de l'autre pas

D’un cété ceux qui se posent la question de I'écriture inclusive
de l'autre pas

D’un c6té ceux qui vénérent le texte dans le théatre
de l'autre pas



D’un cété les vivants qui peuvent parler
de l'autre pas

D’un c6té ceux qui ont vécu les camps de concentration
de l'autre pas

D’un c6té ceux qu’on peut revoir
de l'autre pas

D’un cété ceux qui peuvent témoigner
de l'autre pas

D’un c6té ceux qui sortiraient d’ici ce soir
avec dans le cceur ce qui s’est passé entre Noura et Aliaa

de l'autre pas

D’un c6té ceux qui sont de mon cote
de l'autre pas

D’un c6té ceux qui croient a la vérité
de l'autre pas

D’un cété ceux qui croient a cette vérité
de l'autre pas

Cette vérité
elle est immuable

Donc, le monde peut se scinder en deux
D’un cété ceux qui scindent le monde en deux
De l'autre ceux qui ne scindent pas le monde en deux
Ceux qui sont de la seconde catégorie
S’appellent amis

a

O mes amis, il n'y a point d’amis
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