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相伨 1

規个庄頭，猶閣予夜色罩甲褫袂開目睭的時陣，就算講

佇冷吱吱的十二月天，春仔嫂灶跤的電火仝款佇透早三點外

就光映映。

先共龍眼椏絪好的草絪囥入去灶空，才閣共竹管仔柴囊

入去，番仔火點落去，龍眼椏袂堪得熁著火，就 piak-piak

叫，著起來矣。

天猶未光的透早，陪伴伊的，就干焦賰草絪著火 piak-

piak 叫的聲。

自春仔過身了，阿成就去臺北拍拚。

「唉！」

1 相互扶持。
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共前一暝浸甲蓬蓬的豆仔，欲倒入去挨豆仔機的時陣，

春仔嫂常在那吐大氣那倒。若春仔猶佇咧，一下手就會當共

規桶的豆仔倒入去，毋免像這馬，干焦會當用匏桸沓沓仔

khat2。

紲落來，一寡豆仔汁摻石膏做豆腐、一寡就倒入去灶頭

的大鼎用勻勻仔火燃予滾，就會當做豆奶賣。

灶頭邊一个一个的鍋仔，彼是人前一暝注文欲貯豆奶

的。

燃豆仔汁的火袂當用猛火，若無就會浡 (phū) 甲滿塗

跤，愛那顧火那共豆頭 3 入落去袋仔底，等一下阿海就會來

載豆頭轉去飼牛。

「呔會遮久無看著恁阿成？」阿海按呢問。

「我叫伊若無閒就莫轉來啦，工課較要緊！」

豆仔汁滾了後，就是豆奶矣。共每一个鍋仔貯予滇，天

2  舀。

3 豆渣。
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光人就會來捾轉去，大跤的收 5 箍，細跤的算 3 箍。

規間灶跤予大鼎的燒氣衝 (tshìng) 甲袂輸若罩雺霧咧。

規年迵天，春仔嫂都穿一領短䘼仔就有夠矣。

五、六點仔，差不多款好勢矣。春仔嫂就坐佇戶橂頂

頭，戇神仔戇神看對外口。

「阿成這馬今毋知好無？」心內底四常想起阿成。

對拍殕仔光的天色、罩雺的光景看出去，春仔嫂袂輸若

看會著春仔、阿成兩个爸仔囝的形影，猶閣有過去的沓沓滴

滴。

春仔嫂本名號做阿花，In 阿公佇伊出世的前一暝，眠夢

著一蕊花，就按呢號名。毋過這个名，差一點仔就予伊和春

仔的婚事講袂成，因為阿春 in 阿母一聽著阿花這个名，就

想講這敢會是趁食查某？尾仔是看著阿花的尻川斗眞闊，應

該會眞 gâu4 生，才答應這層親事。

阿花原本厝裡就散赤，細漢就愛鬥作穡，嘛眞骨力拍

拚。

4  擅長於做某事。
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後頭厝是佇雲林口湖飼烏魚。

In 阿母較荏身，袂輸若藥罐仔咧，三兩工就䖙佇眠床頂

無法度作穡。

「阿花，明仔載愛來去洘塭仔底喔！」

「阿爸，頭區遐猶未拋魚仔呢！」

東北季風無情吹透佇阿花的面頂頭，嘛共少女愛媠的

心，隱藏佇瓜笠仔巾的內面。

毋通干焦看烏魚子的價數袂 bái，對魚仔栽開始，到會

當掠來賣嘛就愛三冬的時間。春天驚魚仔著魚虱病，天氣一

熱驚腸仔炎，寒天一到心情才是眞正滾絞，這時陣烏魚的卵

巢拄好成熟，是收成的好時機，毋過若寒流較寒一寡，烏魚

就反肚死規窟，三冬的等待，四常是干焦趁無閒佮流汗爾。

販仔一來，兩尾一箍銀的價數收去做飼料，彼眞正是欲哭無

目屎。若會當順序，彼就愛感謝天公伯的看顧佮祖先的致

蔭。

「阿爸，這擺賣的價數袂 bái 乎？」阿花心內想講看會

當買新衫無？

「是袂 bái 啦！毋過⋯⋯」阿爸一點仔都無大豐收的歡

喜。
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「是按怎？」

「恁阿母破病共人借的彼條數，袂細條⋯⋯」

落尾，In 阿母過身了後，減這條藥仔錢的開銷，厝裡才

有法度賰寡錢，人嘛才敢來講阿花的親情。

「若散甲連鬼都毋掠，呔會有人來講親情？」媒人婆仔

按呢講。

認眞作穡的阿花，ta-ke 就袂憢疑。紲落來干焦向望會

當緊抱孫。

無偌久，阿花就有身矣。

閣賰兩禮拜就欲生矣，阿花仝款無閒穡頭，原底就澹糊

糊的塗跤，一个無細膩煞跙 5 落去，澹澹的塗跤出現紅紅的

一搭，送病院急救，囡仔無夠月出世，毋過為著欲止血，阿

花的子宮提掉，註定袂當閣再生矣。

春仔一个查埔人目屎輾袂煞，是歡喜做老爸，嘛毋甘阿

花動遮爾仔大的手術。佇厝裡，時常共阿花的手牽牢牢、疼

命命。

5  tshū：滑、溜。
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「看欲共伊攬咧予逐家看無？」ta-ke 看著眞礙虐。

原本應該愛好好仔歇睏做月內，轉來厝裡隔轉工，ta-ke

就開店做生理。

「是無食飯 --hioh？跤手遮慢鈍？」拄動過大手術的人

總是行動較無法度遐扭掠，ta-ke 就面漚面臭。

「做人的新婦就愛知道理！阮較早呔有佇咧做月內？」

ta-ke 剾洗的話，阿花聽著，嘛干焦會當恬恬，共目屎含咧。

「阿母，你毋通按呢講啦！阿花遮認眞⋯⋯」春仔聽阿

花予阿母按呢講，心內眞毋甘。

「娶一个新婦就拍無去一个囝！」連春仔小可仔共阿花

鬥贊聲一下，阿母就感覺會鑿目。

「看恁新婦遮大欉，呔會毋閣生一个？」厚話的厝邊無

代無誌就提這出來講。

「阮新婦尻川斗闊呔有路用？跋一倒就袂生矣⋯⋯」

ta-ke 拄著人問起，就會按呢講。

春仔嫂便若聽著，目屎就閣輾落來。

「喙生佇人的頭殼頂，插袂了啦！」彼當陣若毋是春仔

的疼惜，目屎毋知欲閣加輾偌濟咧。



相伨　17

時間跤步的遷徙若風咧透，一過就袂閣再回頭。Tsi̍ t-

ba̍k-nih-á 阿成就大漢矣，阿花 in ta-ke 干焦顧 tshuā 孫去讀

冊、補習就舞甲無閒 tshih-tshih，阿成誠乖，拄著人攏會相

借問，厝邊隔壁誠呵咾阿花教了眞好，ta-ke 對伊就較袂嫌

東嫌西，代誌嘛會揣伊參詳，阿花佇厝裡就較有地位矣。

挨豆子有笑容，豆奶就較芳，生理愈來愈好。

Ta-ke 過身了後，豆腐店就換春仔嫂來扞，春仔無閒豬

牢的代誌，原本想欲共豆腐店收起來，人客攏講毋通啦，這

種芳味愛繼續落去。看阿花共豆腐店顧甲誠好勢，就安心仔

共豬仔愈飼愈濟，厝裡嘛愈來愈好過。

啊阿成咧？都大漢讀國中的矣，毋免綴牢牢，就較無去

插伊。

下晡時仔的體育課，一陣人佇糞埽場遐。阿國對褲袋仔

捎一枝薰出來，番仔火點落去，逐家輪流欶一喙仔。

「啥貨？孝甲遮大漢矣，猶毋捌噗過薰？ 」

「噗一喙是咧驚啥潲？」



18　相伨

「你是無 lān-pha6--hioh？」

袂堪得同學按呢激，阿成雄雄大下欶落去，結果喀甲面

紅紅。看著按呢，逐家笑甲反過，毋過欶這喙，原底是孤囝

的阿成，就加幾若个兄弟矣。

阿成誠歡喜有兄弟相伨的日子，睏晝的時陣就誠捷去糞

埽場。阿國 in 爸開𥴊仔店 7，就會偷挈幾枝仔散薰來學校，有

當時仔嘛會挈幾口仔檳榔來。

「哺檳榔就袂驚寒矣！」阿國共哺檳榔講甲誠好。剖爿

的檳榔，摻寡紅灰佮甘草，哺一睏仔身軀就燒烙起來，彼

種芳味佮甘草的甜濫做伙閣袂歹哺，呸檳榔汁呸甲一搭紅絳

絳，閣誠成大人。

「你有食薰乎？」阿珠鼻著阿成身軀有薰味。

阿珠，蹛佇阿成 in 隔壁，兩个人平濟歲，逐工做伙騎

車去街仔讀國中。In 兜就較無遐好過，老母阿幸早就過身

6 雄性外生殖器的一部分。

7 kám-á-tiàm：雜貨店。
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去，老爸阿欽仔做小工趁食閣愛啉 -- 兩杯啊，所以無啥物

錢。毋過阿珠眞捌代誌，轉來會煮飯、洗衫，閣誠認眞讀

冊。

命運袂輸若咧行棋，無法度知影後一步棋愛按怎行才

著。春仔嫂和阿珠 in 阿母是仝一个庄頭大漢的，兩口灶的

魚塭嘛倚做伙，本底感情就好甲若像姊妹仔咧，閣仝年嫁來

這个庄頭，所以互相照顧、相伨就誠四常。毋過阿幸的運較

bái，生產的過程，煞血崩山過身去。雖然阿欽仔會去做小

工趁錢，毋過愛啉燒酒的性袂改，煞拖阿珠綴咧艱苦，春仔

嫂看阿珠認命袂怨嘆，實在眞毋甘，嘛共阿珠當做是家己的

查某囝，逐改共阿成買衫仔褲的時陣，就會順紲買一軀查某

囡仔的衫仔褲予伊。

「你有食薰乎？」阿珠閣問一擺。

「袂當共阮阿爸講喔！」

「是按怎袂使得？」

「就是袂使得！」

阿珠雖然和阿成無仝班，毋過這站仔時常聽人講阿成交
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著阿國 in 遐的歹朋友，這馬會共老師應喙應舌閣唱聲 8。阿珠

早就感覺怪怪矣，這馬鼻著薰味，愈確定有代誌。

「我後擺欲做一个大企業家，這馬煞毋免學食薰 - -

hioh？」阿成毋知去佗位揣這个理由，家己都講甲欲笑出來。

「你愛拍拚做大企業家喔！」阿珠無知是條直抑是戇，

連這款話都相信。

「你毋通共阮老爸講喔！」

「好啦！」

有人共老師投講阿國紮薰來學校。In 爸一來到學校，氣

甲一喙䫌搧過去，阿國疼甲吼出來，這層代誌全校攏知影，

落尾阿國佇學校就囂俳袂起來矣。

「若予阮知影是啥物人投的，絕對欲共伊蹔甲做狗爬！」

阿成放學就綴 in 彼群的四界拋拋走，若無到暗頭仔，

人是袂轉來的。啊若阿珠，一放學就竹籃仔捾咧、鎌利仔

提咧，去溝仔邊割菜葉仔轉來飼鴨仔，那攪粗糠那唸英語

8  以言語大聲威嚇。
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ABC，規陣的鴨仔，袂輸若伊的學生，圍一个箍仔聽伊唸

冊。啥物人看著都會毋甘，愈毋免講是春仔嫂。

「這寡錢你提去街仔遐補習！」人攏講若無去補習會綴

人袂著。

「春仔嬸，你共我當做家己的查某囝咧疼，我袂當閣共

你提錢，我家己踮厝好好讀就好，毋免補習啦！」

「抑無這三斗米你提轉去！」

「春仔嬸，多謝你！」

「阿幸，你佇天頂就愛保庇咱阿珠，遮乖的查某囡仔！」

春仔嫂心內底眞捷想著這。

「阿母，阿珠 in 老師講伊猶未交錢報名高中聯考！」

「敢會是阿欽仔無愛予伊報名咧？」

「嘛毋知影！」

一聽著這項代誌，春仔嫂就無咧管待豆仔猶未浸好，就

緊傱 9 去阿欽仔遐。

9  tsông：慌亂奔忙。
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「阿欽仔—阿欽仔—」人未到聲先到，一入廳，就

看著阿欽仔啉甲茫茫，阿珠佇壁邊咧讀冊。

「阿珠，啊你呔會無去報名？」

「阮阿爸講—」阿珠看對倒佇膨椅頂頭的阿爸。

「查某囡仔—冊讀遐懸—是會當創啥物？去—布

袋工廠做工，較—實在啦！」阿欽仔咧講酒話，講了就閣

睏去矣。

「阿珠，你呔會攏無講恁阿爸無提錢予你去報名？」

「⋯⋯」阿珠目屎直直輾講袂出話。 

「這个阿欽仔誠害⋯⋯」

隔轉工，春仔嫂豆腐一做好，就趕緊跤踏車踏咧，提錢

去予老師，共報名手續辦好，轉來順紲去阿欽仔遐共伊唸唸

咧。

阿珠知影會當考高中了後，就閣愈拚。春仔嫂早起時仔

三、四點起來挨豆仔，阿珠房間的電火嘛綴咧著矣。

高中聯考放榜，寄成績單彼一工，春仔嫂透早就等佇路

頭。

「春仔嫂，佇咧等恁囝的成績單 --hioh？」挈批的按呢

問。
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「無啦，阮兜彼箍阿成懵懵無效啦，我是咧等阿珠的成

績單啦！」

「春仔嫂，聽講阿珠誠捌代誌⋯⋯」挈批的那反伊的

包裹那講，揣著阿珠和阿成的成績單，閣 siam 一下仔內面

講：「喔！阿珠有考牢嘉義女中，而且閣加百幾分呢！毋過

恁囝差嘉義高中就差百偌分！」

「有牢？有牢就好！有牢就好！」春仔嫂那哭那笑。毋

知影的人，會想講阿珠是春仔嫂 in 查某囝。

「阿珠遮 gâu 讀冊，無讀起去傷無彩！」春仔嫂隨去揣

阿欽仔。

一踏入客廳，就鼻著臭酒味。

「我呔—呔有—錢通—」阿欽仔閣啉甲醉茫茫矣。

「註冊費我來出！」

「我—是做啥物老爸？」阿欽仔匪類罔匪類，猶閣知

影見笑，隨跪佇神明桌仔頭前，春仔嫂行過來共阿珠搭搭

咧。

啊阿成咧？免講省嘉中，連嘉工的都考無牢。到尾仔，

春仔就想講予伊去讀民雄農工的獸醫科，厝裡有飼豬，若學

會曉閹豬仔，就毋免逐改攏愛揣彼的豬哥仙的，工夫無偌
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gâu，歹叫閣貴。

阿成無啥通好選矣，就去讀獸醫科。

翁仔某顧一間豆腐店，兼飼寡豬仔，日子花花仔。三冬

了後，阿成這个毋成猴，閣去予伊佇全國技能比賽抾著第二

名，保送屏東科技大學，厝裡總算出一个大學生矣，雖罔無

法度像人阿珠遐爾仔有才調，考牢臺大法律系，後擺會當做

法官。

阿珠欲去臺北的時陣，來共春仔嫂 in 兩翁仔某相辭。

「這一屑仔錢你提去，佇臺北遐爾遠的所在，你就愛好

好照顧家己，毋通枵著，春仔嬸這一屑仔錢共你鬥相添，好

好仔認眞，後擺共法官彼張牌考予牢！」春仔嫂共伊的私奇

錢提出來予阿珠。

阿珠共春仔嫂的手牽牢牢，目屎 khok-khok 輾。

作穡人靠天食飯眞正是講了誠著，豬仔的價數起起落

落，就親像這陣仔的豬仔價袂 bái，豬仔囝的價數就綴咧

起，春仔想講趁這馬農會貸款的利息錢較薄，就去辦貸款，

這回若做會好勢，豆腐店就會當收起來，阿花就毋免遮早起
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來挨豆仔，會當加歇睏寡。

「阿花嫁來遮，攏無予伊過快活的日子！」春仔時常按

呢想。

彼个暗頭仔，春仔和阿花佇咧參詳代誌。

「你看按呢好無？咱來去農會貸寡錢來共豬牢整理予好

勢，雖罔這馬豬仔囝的價數無俗，毋過大隻豬的價數愈好。

掠較濟豬仔囝轉來飼，若會順序，你就毋免遮早起來挨豆仔

矣！」

「利息錢敢袂傷重？」

「這關若拚會過，咱就快活矣！」春仔看 in 牽的有小可

仔躊躇，就袂輸若共伊掛保證。

貸款順利落來，豬牢成格 10 好勢，豬仔囝嘛規 thoo-lá-

khuh11 車來。春仔比往過閣較無閒，逐工淸遐的豬屎尿、搜

飼料，舞甲規身軀攏豬屎味嘛甘願。

10 tshiânn-kik/keh：隔間裝潢。

11 卡車。
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下晡時仔，微微仔風透著眞爽快，睏一下晝了後，先

食一枝仔薰咧，那歕風那想著這世人娶著好某，共厝扞甲遮

好勢，心內除了感謝，嘛有小可仔虧欠。阿花自細漢就歹命

底，嫁入門閣眞認命，這回若拚會過，絕對愛予伊過較快活

咧！

七個外月的照顧，豬仔大了誠緊，閣無偌久就會當賣

矣，春仔想著這就微微仔笑。

無偌久，山裡彼爿罩烏雲，閣敢若不止仔烏，欲落大雨

矣，這陣雨應該是袂細，趕緊共南爿的布篷崁予好，雨若潑

入來豬牢，豬仔就較會致著病。

予人料想袂到的，是這陣雨會落甲遮久閣遮雄！連紲落

三工的大雨，溝仔遐的垃圾水淹入來豬牢底，佳哉無共豬仔

沖走去。春仔舞規工的，總算共豬牢洗甲淸氣仔淸氣。

彼工透早，春仔手面洗好，仝款來豬牢巡巡咧。

「啊─哪會按呢？」春仔看著豬牢的豬仔哪會欲死盪幌 12

12 beh-sí-tōng-hàinn：死氣沉沉、精神萎靡。 



相伨　27

的款？ 

「害矣啦！豬仔若著災 13 矣！」先轉來厝裡叫阿花去顧豬

牢，才緊去街仔找豬哥仙的。

「夭壽喔！哪會按呢？」阿花看豬仔一隻一隻倒佇遐，

掣咧掣咧，目屎就津落來。

尾仔，春仔 tshuā豬哥仙的來矣。

「著災啦！無救矣！」吐一个大氣，頭越咧就走矣。

彼一暝，眠床頂頭，月光仝款對窗仔門照射入來，仝

款的忝頭，煞因為心內放袂落的擔頭，四蕊目睭大大蕊相天

篷，這是一个無奈的暗暝。

雞未啼，春仔鋤頭提咧就對豬牢去，佇咧灶跤挨豆的阿

花叫伊飯食飽才去，伊若親像無聽著，戇神戇神做伊行。

「恁娘咧！恁爸哪會遮衰潲？」

較早春仔會那唱歌那作穡，啊這馬煞掘一下撟 14 一句。

死豬仔干焦會當擲落去窟仔放火燒燒咧，閣共塗坉轉去，代

13 動物感染瘟疫。

14  kiāu： 用惡毒的言語罵人、毀損別人。
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誌才會收煞。毋過死豬仔遮爾濟，窟仔無挖較大空咧呔會有

夠？

就按呢，連紲四、五工，空挖甲差不多矣，春仔一个人

坐佇窟仔邊，仝款的目屎、仝款的傷心。想著農會彼條錢嘛

毋知欲按怎還？

干焦目屎咧陪伴，風閣按怎透，嘛無法度共目屎拭予

焦。

彼日仔透早，春仔捾一桶汽油，準備欲出門。

「空挖好矣 --hioh？」阿花看著春仔捾汽油，應該是欲

燒遐的豬仔。

「燒了閣共塗崁崁咧，下晡就會當較早轉來⋯⋯」若像

有講無了的話，頭越咧就去豬牢矣。

阿花看春仔這兩日仔，吃袂落嘛睏袂去，人變甲誠恬

靜。

一隻一隻的死豬仔拖落去窟仔底，小可仔喘一下仔氣都

會感覺臭羶 15。拖欲到中晝，總算共豬牢摒淸氣矣，汽油潑落

15  tshàu-hiàn：腥味。
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去、火一點，袂輸若咧煏豬油。火燒過死豬仔頂頭，共所有

的一切攏變無去、過去的心血攏放水流矣。

「干焦差幾禮拜仔爾⋯⋯」春仔想著無偌久就會當賣的

豬仔，本底想講看會當予阿花過較快活的生活無，抑無嘛會

當予阿成去補英語，伊的成績攏綴袂著陣。

著火的豬仔燒氣衝起來，春仔的面就烘甲紅紅⋯⋯。

天暗矣，阿花直直等無人。

「春仔─春仔─」手電仔火炤 16 佇豬牢底，淸氣溜溜，

無淡薄仔垃儳，看對邊仔的窟仔⋯⋯。

「春仔呔會無坉予好？」阿花看彼个窟仔敢若有燒過的

款，燒了嘛應該愛共塗坉轉去，就行倚去。

「阿春仔—阿—」看著春仔倒佇下底袂振動，閣有

予火燒著，頭鬃和衫仔褲攏燒甲臭火焦去矣，驚甲話攏講袂

出來，趕緊揣人共春仔搝起來，毋過已經斷氣矣。

16  tshiō：用聚光燈、手電筒等的光照亮。
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「應該是跙落去，才會發生意外⋯⋯」

「應該是斷腦筋去矣，才會按呢⋯⋯」

「凡勢是遐的豬仔來討命的⋯⋯」

「百面春仔想袂開，家己跳落去！」

「In 囝阿成干焦目箍紅紅，若無哭呢！」

「⋯⋯」

逐家佇咧會春仔的意外，十喙九尻川 17，啥物話攏有。眞

相逐家攏想欲知，毋過對 in 母仔囝來講，除了愛去面對失

去親人的痛苦，猶閣有愈觸纏 18 的代誌愛去處理。

春仔嫂愛去煩惱農會彼條貸款的數，啊阿成除了會曉閹

豬，英語毋捌半字，躊躇敢欲閣讀落去？

落尾，農會貸款的錢，春仔嫂提袂出來，豬牢予農會拍

賣，毋過春仔佇遐發生意外，無人敢來標，閣延延 19 兩冬了

後，農會和春仔嫂參詳債務，農會嘛想講會當提寡就提寡。

17  比喻人多嘴雜，個個像在放狗屁。

18  tak-tînn：糾纏、麻煩。

19  拖延。
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結果春仔嫂共這幾冬儉佇口座 20 的錢攏提出來。豬牢留咧，

毋過草仔早就發甲誠茂，嘛無人敢走去遐。

阿成讀甲離離落落，就規氣辦退學，想欲去臺北拍拚。

「你欲去遐爾遠的臺北，無欲留踮遮？」

「留咧飼豬？無出脫！」

就按呢，本底鬧熱的厝內底，賰春仔嫂一个人。

無閒煞，就坐佇戶橂，恬恬仔想起過去，不時嘛想甲目

屎四淋垂。

天色拍殕仔光，春仔嫂緊共目屎拭拭咧，等咧就有人來

買豆腐、捾豆奶矣。

日子總是愛過，豆腐店猶會當三頓罔度，上向望的，是

看阿成會當出頭天無？人阿珠，這馬毋免人煩惱。過去厝裡

較有才調的時，猶有法度共伊鬥相共，自春仔過身了後，就

無冗剩錢通好共伊鬥相共。毋過聽講阿珠成績誠好，攏領獎

學金，家己閣會去兼家教趁錢，毋但開銷有夠用，閣有儉寡

錢。

20  帳戶、戶頭。
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阿珠這个查某囡仔嘛眞貼心，見擺對臺北轉來嘉義，買

物件毋捌共春仔嬸落勾過。

「你佇臺北有去揣阮阿成無？」

「聽講伊徙位矣，遮敢有伊的住址？」

「我來挈！」春仔嫂入去共阿成頂個月寄錢轉來的批囊

挈予伊。

阿成來臺北，先佇中華路鐵枝路邊的低厝仔稅厝，一

頂眠床，便所和浴間仔四、五个人公家用。厝頭家娘嘛是對

下港起來的，厝稅就共伊算較俗咧。雖罔阿成鴨母蹄毋免做

兵，毋過漢草大龐，就介紹伊去貨運行允頭路，去走車送

貨。

徛佇鐵枝路邊，火車佇面頭前駛過來閣駛過去，若親像

咧搬電影仝款，過去的代誌閣佇腦海中出現⋯⋯。

「較認眞咧，全國賽提著前三名，就會當保送去屏東科

技大學的獸醫系⋯⋯」翕熱的歇熱時，逐家早就毋知走去

佗位歇喘矣，干焦阿成 khut 會牢，為著欲參加全國技能比

賽，逐工去學校苦練閹豬仔的工夫、刣雞的手路，嘛袂喝艱

苦。阿爸講 in 彼沿的攏無人讀大學，看阿成有法度是頭一

个無？
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Khut 會牢，嘛都愛感謝民雄農工林老師的牽教。佇學

校冤家相拍、食薰攏有阿成的份，爸母三不五時就愛來學校

共老師會失禮，教官咧欲共伊退學，是林老師去共教官參

詳，才會機會留落來。

「我看你的手路眞幼，來訓練技能比賽好無？」老師感

覺這馬的囡仔無啥有法度食苦，阿成若是肯認眞學，是袂

bái 的選手。

老師按呢器重伊，阿成眞感動，自國中開始，呔會有老

師看伊會著 21？

「好！我拚看覓咧！」

結果全國賽去予阿成提到第二名，保送屏東科技大學，

毋過英語看攏無，成績攏吊車尾，拄著老爸雄雄過身去，就

規氣辦退學，出來拚看覓咧！

火車駛過，停佇鐵枝路平交道頭前的車振動起來矣，一

陣人來來去去，行過伊的面頭前，才雄雄想著這馬佇臺北。

21  看得起他。
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夯重扛物件對阿成來講無啥問題，嘛誠肯做，兩冬外，

佮一个助手做伙走車，南北二路四界走。若拄好送椅桌仔去

臺大，總會踅對法律系看一下仔外口的告示。手佇告示紙頂

頭徙振動，目睭仁綴咧金金相。三不五時就看著阿珠的名，

有時是挈著「書卷獎」，抑無就是研討會的論文發表。

「阿珠是恁姼仔 --hioh？」驚落勾去，助手嘛會來鬥揣。

「恬恬啦！」

見若看著阿珠的名，阿成總是喙笑目笑，莫怪助手會按

呢問。毋過歡喜還歡喜，嘛有淡薄仔酸澀閃過心內底，看人

後擺會當考牌做律師、法官，啊家己咧？

日子就若像車輪佇咧踅來踅去，無情的歲月若一支柴

梳，共阿母的頭毛捋甲愈來愈白，干焦寄錢轉去，敢有法度

減少家己的虧欠？

彼一年，阿珠同年 22 考牢律師和法官的牌，這是庄仔

內的大代誌。毋若鎭長來，連縣長都來矣。凡勢這是縣長

頭一改來這个揜貼的庄頭。In 阿爸阿欽仔的頭鬃閣專工去

22  tâng-nî：同一年。
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siat-tooh23、抹油。縣長呵咾伊生甲遮將才 24，莫怪查某囝遮厲

害。阿欽仔聽甲喙笑目笑，自細漢就烏焦細粒子，人攏講伊

若猴咧，頭一擺有人講伊將才。

門口埕紅紙貼甲規大堆。過年時仔，門聯嘛無貼甲遮

濟。規个庄頭，若像比過年閣較鬧熱。

「阿珠予我一个大紅包！」彼冬的過年，阿成聽阿母講

阿珠考牢法官和律師的代誌。

「阿珠閣專工來厝裡揣你，問講你這馬好無？我共你的

住址予伊，伊講有閒會去揣你！」

「你欲一直踮臺北走車 --hioh？」

「厝裡無差你一雙箸啦！若—」春仔嫂話講無了，就

越頭入去灶跤無閒，精差跤手無遐扭掠矣。

阿成看阿母曲痀的背影，深深的欠虧變做兩逝目屎。

行出來外口，行咧行咧無張持就行來較早的豬牢邊。

想起和阿爸做伙閹豬的過去，想起伊決定欲讀獸醫科的時，

23  做頭髮、造型。源自日語セット (setto)。

24  將相器度。能擔當大任的人。
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阿爸歡喜的笑容，嘛想起當初時為著參加全國比賽的拍

拚⋯⋯。

敢猶有機會？

想起阿珠細漢戇戇仔咧讀冊，這馬做法官矣。毋過一想

著臺北的頭家對伊遮爾仔好，前幾日仔講欲共伊升起來做組

長，這个好機會，敢欲放棄？工課做了順，轉來凡勢啥物攏

無，愈想愈躊躇。

彼日貨較早送了，轉來蹛的所在，身軀拄洗好。

「阿成，有妹仔來揣你喔！」隔壁的喝甲若規條街攏聽

會著，阿成那拭頭毛那行出來。

「哪會是你？」阿珠雄雄走來，予阿成掣一趒。

「抑無咱來外口講！」稅厝的所在傷狹，阿成想到人這

馬是一个法官，煞有淡薄仔自卑。

兩个人就行佇中華路鐵枝路邊。

「你猶未食暗頓乎？我請你！」經過一間自助餐，阿珠

看阿成應該是猶未食飯的款。細漢時仔，攏嘛是阿成先開

喙，就若親像大兄仝款，毋過這馬較像大姊 tshuā 小弟來食

飯。

「彼日仔，阿母共我講你的代誌⋯⋯」
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「阿母？抑是阮阿母？」

「伊嘛是阮阿母啊！我這馬攏欲按呢叫！」伊講出心內

的感謝。

「阮阿母叫我轉去，著無？」

「伊是無按呢講，我看伊這馬行路攏小可仔會 hián。你

敢會記得阿母有身的時陣，無細膩跙倒，流足濟血閣大手術

的代誌？」

阿珠那講目屎那欲輾出來的款。

「伊足希望你會當轉去！」阿珠講甲予阿成的頭頕 25 咧。

「你猶會記得國中的時陣偷食薰，叫我袂當共恁阿爸

講。你敢猶會記得你講啥物理由？」阿成聽著頭向了愈低。

「你講你欲做一个大頭家！」遐久的代誌，阿珠猶閣會

記得，莫怪有才調考牢法官。聽著過去家己講過的歁話，擋

袂牢煞笑出來。

「你較早呔會戇甲相信這款理由？」

「你想講我眞正遐戇喔？我是驚春仔伯會氣掣掣，共你

25  tàm ：低垂。



38　相伨

修理甲金鑠鑠。猶閣有，阿國紮薰去學校的代誌，是我共老

師講的！」

「啥貨？原來是你講的？」講到遮，兩个人笑甲欲反

過，時間若轉踅去國中的時陣，敢若猶閣聽會著阿國予 in

爸搧喙䫌，疼甲嘛嘛吼的聲。記持若綴著風踅轉來心內底，

猶是遐爾心適。

「彼當陣阮閣咧講，若揣著彼个抓耙仔，絕對欲共伊蹔

甲做狗爬！」兩个人講著過去的代誌，除了數念，嘛感嘆時

間過了誠緊。

「你猶會記得你閹豬仔的工夫足好的無？」阿珠雄雄講

起阿成奢颺的過去。彼當陣，全國賽第二名的成績，工夫

嘛袂輸遐的教授，逐改教授攏叫伊教逐家閹豬仔，教授講伊

的工夫眞正無話講，若莫英語無好，本底欲共伊留落下做助

教，啥人知影伊煞臨時臨曜 26 就無讀矣。

「你敢知影阿母前一站仔跋倒無？」

「啥？阮阿母跋倒？有按怎無？」

26  lîm-sî-lîm-iāu：事到臨頭、一時之間。
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「伊跋倒了後，若毋是拄仔好阿海叔去載豆頭，凡

勢—尾仔佇病院蹛幾若禮拜才出院！」

「阿母直直交代我袂當共你講！」

彼一暗，佇眠床頂反來反去，阿成知影愛做決定矣。

隔轉工，共頭家相辭。

「做了好好，呔會想欲轉去嘉義？」

「轉去和阮阿母做伴，可能會順紲飼豬⋯⋯」阿成講了

誠躊躇。

「你後擺若飼豬仔成功做頭家，就愛叫你—嘉義豬仔

成！」頭家誠毋甘遮好的助手欲走，毋過想著伊的苦衷，就

答應伊。

袂當按算的路決定了後，阿成 peh 起去離開臺北的尾幫

車，夜色陪伴伊這段路途，這幫火車是一個起程閣透濫贖罪

的想法。想起欲離開故鄉躊躇的理由，彼是阿爸心內的願

望。

會當完成無？伊嘛無把握！

慢車駛一下停一下，舞甲天光，總算到嘉義矣，踏入

門，春仔嫂掣一趒。



40　相伨

「你呔雄雄轉來？」春仔嫂看著囝轉來，有歡喜嘛有驚

惶。

「阿母，你跋倒，呔會攏無共我講？」

「阿珠共你講的 --hioh？誠害！叫伊毋通講，伊閣—」

春仔嫂有小可仔怨嘆家己。

「你無欲閣去臺北矣 --hioh？」伊那講那共阿成的行李

捾入去。

春仔嫂雖然希望阿成會當轉來，毋過欲揣啥物頭路較好

咧？兩个坐佇戶橂參詳。

「我想欲轉來飼豬！」阿成講著躊躇閣無自信。

「抑無明仔載咱來去農會看有法度貸款無？」

兩个人騎跤踏車相載去街仔，日頭誠猛，半路仔就已經

規身軀汗矣。

「春仔嫂，欲來寄錢 --hioh？」信用部股長是庄裡人，

行過來相借問。

「無啦！啊就阮阿成講欲轉來飼豬，看會當來農會貸寡

錢無？」

「抑無你略仔等一下，我來請示總幹事。」

母仔囝兩个人，恬恬仔佇電風跤那吹涼那聽候。
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「較早 in 春仔貸款的彼條數，到尾仔咱農會了袂少，你

袂記得我彼當陣舞甲虛 lè-lè--hioh？」佇內底，總幹事講甲

氣掣掣、頓椅頓桌，股長想欲講啥嘛無法度開喙。

一行出來大廳，規个面腔隨變一款，笑甲出聲，手伸長

長欲來和人握手。

「春仔嫂，歹勢！予你等遮久，你嘛知影咱農會都無偌

大，嘛無啥錢，所以—」肥朒朒的面容，激出來的笑面講

甲袂輸若農會咧欲倒矣。

「阮的豬牢閣提來抵押，敢袂使得？」

「恁彼間豬牢是會當算偌濟？」總幹事喙翹翹。

「若無你就揣一个較有才調的人來共你擔保—毋過，

啥物人敢？」講煞，哼一聲就越頭走矣。

兩个母仔囝干焦會當恬恬仔行出來，跤踏仔恬恬仔踏、

車沓沓仔行，佇鬧熱的街仔路，風若袂記得振動，人情的無

常，佇翕熱的七月時，凡勢拄仔佇電風跤坐傷久，煞有交懍

恂的感覺。

「恁阿成是揣無頭路 --hioh？」

「呔會看恁阿成逐工攏佇厝裡？」

厝邊隔壁的閒仔話，就若樹仔跤的風絞袂停。
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當咧捎無摠，阿成想到較早誠欣賞伊的教授，這馬退休

佇嘉義做豬仔育種。

「教授，我這馬想欲轉來飼豬⋯⋯」

「聽人講，你進前佇咧走車—雄雄就欲飼豬？我遮當

咧欠跤手，先來學幾冬仔！」

屏東天氣傷熱，有的種豬對較寒的所在進口入來，若傷

熱，豬仔會擋袂牢。教授經過幾若冬，才揣著這馬適合的所

在。

阿成想想咧嘛有影，若是隨去飼豬，結果敢袂和老爸行

仝款的路咧？

三冬後，教授對阿成誠呵咾。

「阿成，你有想過恁阿爸飼豬失敗的原因無？」

阿成斟酌想，阿爸飼傷濟豬，傷密袂通風，若一屑仔豬

致著病，就會湠甲規豬牢，所以愛先共豬牢四面通風。豬屎

愛對下面的流籠送到轉化池變做肥料，才會當保持豬牢的淸

氣，只是錢愛加開寡仔。

「毋過豬仔飼較少咧，敢趁有錢？」

「飼豬仔栽啊！」

「袂使得啦！按呢就和教授咧拚生理矣！」
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「我足欣賞你這款個性，會替人想！」教授的手搭佇

阿成的肩胛頭，閣紲咧講：「你這幾冬佇我遮敢干焦學飼豬

爾？這馬豬仔有冷凍拍種的技術，是咱研究的方向，我有歲

數愛退休矣，遮的家私是無俗，啊若欲賣是毋成物，規氣攏

送你！」

代誌若像袂 bái 的款，毋過資金咧？ 

「阿母來去共庄裡人借看覓咧！」

「恁春仔都無法度矣，阿成呔有法度？」

「豆腐店好好仔顧就好，莫想遐的有的無的啦！」

「好好仔叫恁阿成揣一个仔頭路就好矣！」

春仔嫂一間問過一間，親情 27 一个問過一个，就是借無

錢。

彼年的過年，外口的炮仔聲 piāng 袂停，母仔囝兩个人

坐佇戶橂頂頭，恬恬看對外口無講啥物話。

欲暗仔，阿珠來揣 in。

「阿母，恁兩个攏佇咧喔！」

27  親戚。
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「阿母？你呔會叫我阿母？」春仔嫂愣一下仔。

「我這馬攏欲叫你阿母，感謝你對我的照顧！」春仔嫂

聽著目箍隨紅起來。

「聽阮阿爸講阿成欲飼豬仔栽 --hioh？」阿珠閣繼續講：

「阿成欠資金的代誌哪會無共我講？遮一寡錢共阿成鬥相

添！」一張支票，佇寒人的正月時仔，予人有燒烙的溫暖。

阿珠 in 爸匪類罔匪類，一知影春仔嫂去共人借錢的代

誌，想著春仔嫂對 in 查某囝的照顧，就知影愛報答。

原本推辭，是阿珠足堅持的才收落來，阿成目屎含牢

咧，話攏講袂出來。

春仔嫂共阿珠的手牽牢牢，目屎 khok-khok 輾。

資金攢好，阿成就拍拚甲無暝無日，豬牢創好勢，就對

外國進豬仔種，斟酌研究豬仔囝，毋是像豬哥仙的干焦看豬

仔吼了大細聲爾。肉色、骨架、腳蹄攏愛斟酌看，綴教授的

三冬眞正有學著工夫。

豬牢的摒掃就貿予阿國去做，伊過去較匪類，毋過自娶

某了，規个人攏無仝款矣，做代誌頂眞實在，和阿成合作了

誠好。

「盍有可能？彼个抓耙仔是阿珠？」聽著當初時共老師
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投講伊紮薰去學校的人就是阿珠，眞意外，嘛誠心適。

一冬了後的育種中心，若像人公司彼款淸氣相，無像佇

咧飼豬的。

彼一工，豬哥仙的拄好牽彼隻美國藍瑞斯的豬哥經過。

仝款提一支匏桸，經過溪仔就舀幾 khat 仔 28 予豬哥涼一

下，這馬生理歹做，拍種就愛包生，收一擺錢，就愛拍甲

豬母有身才有準算，所以走兩、三逝是誠四常的代誌。拄拍

種了的豬哥，行路垂垂，就愛提箠仔小捽一下才會行。啊若

拍種進前，喙瀾是 khok-khok 流，路是那行那走。毋過，一

工上加會當拍一擺，若傷捷，豬公就會失覺察。食濟愛閣食

補，開銷不止仔大。這幾冬，流行啥物冷凍拍種，講啥物共

豬公的精子先冰起來，欲拍種才退冰，注入去豬母的身軀，

聽講效果袂 bái。

豬哥仙的生理就無遐好矣。

「欲拍種就愛趁燒，我的豬公靠伊彼支，共當燒烙的精

子灌入去豬母內面，敢無較勇？」伊靠這款講法，猶有法度

28  用來舀物的器具。
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做寡牽豬哥的生理。

「哭枵 29！這是啥人開的公司？」

阿成拄行出來，招豬哥仙的入去參觀，伊那看那呵咾。

「阿成比我較厲害！」

阿成這馬專心研究技術，嘛較有時間陪阿母，生理愈做

愈大。尾仔，人共伊號做「嘉義豬仔成」。

這馬阿成逐工綴阿母三點外起床，擔擔硩重的代誌發落

好勢了後，阿成才閣去睏，春仔嫂干焦斟酌燃豆奶、做豆腐

就好。

看阿成的事業做起來矣，春仔嫂心內眞歡喜，便若拄著

人就會講阿成有孝閣骨力，人嘛講豆奶愈來愈有芳氣！連街

仔的早頓店都指名欲割 in 的豆奶去賣，生理好甲無加的豆

仔汁通好做豆腐矣。

「春仔嫂，恁遮成格予好，會當開一間豆奶店兼賣早

頓，生理一定眞好！」較早就袂少人共伊按呢講過，毋過春

仔嫂想想咧，家己歲數嘛有矣，舞袂去啦！

29  khàu-iau：粗俗的口頭語，用來表示糟糕、不滿或遺憾。



相伨　47

彼工，兩个母仔囝閣坐佇戶橂開講，農會總幹事拄好經

過。

「大頭家，趁著錢，愛會記得寄咱農會 --neh！」總幹事

彼款大目孔 30 予人看著眞倒彈，母仔囝攏無想欲共伊應。

「前幾冬仔恁來貸款的時陣，我是叫恁凊彩揣一个來保

證就好矣，毋是欲共恁刁難啦，著無？」

「我較早就知影恁彼間豬牢風水誠好—」

總幹事講甲喙角全泡。

「失禮啦！大頭家莫和阮小小的工仔人計較啦！閣來農

會的選舉才閣麻煩一下，好無？」人嘛攏無咧共伊應啥，伊

才鼻仔摸咧，恬恬仔走。

「阿母、阿成恁攏佇咧喔！」阿珠閣轉來嘉義看 in 阿爸。

母仔囝同齊徛起來。

「阿珠，你等我一下！」春仔嫂越頭入去房間提一袋物

件出來。

30  傲慢、勢利眼。
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「阿珠，這是彼冬你提予阮的錢，這馬阿成做了有趁淡

薄仔，愛還你啦！」兩个人佇遐捒來捒去，毋知影的人會想

講 in 是佇咧冤家 --hioh？

「感謝你予阮會當閣再徛起⋯⋯」春仔嫂若共感激絞做

兩逝目屎流出來。

「阿母，我才是愛說多謝的人，若無你出錢予我讀冊，

我哪有今仔日咧？」阿珠目屎嘛輾出來矣。

阿成入去捀一大碗豆奶出來，囥佇桌頂，彼个芳味足熟

似的。

「先啉豆奶才閣講！」三个人坐佇桌仔那啉豆奶那開講。

「恁阿母和我較早做查某囡仔的時，阮感情偌爾仔好

咧！」

「阿成國中的時陣有偷食薰喔！」

「眞的喔？」

「⋯⋯」

秋凊 31 的三月，出日頭的下晡時仔，彼款燒烙的感覺，

31  tshiu-tshìn：涼爽。淸涼舒爽。
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寫佇 in 歡喜的面上。尾仔，彼條錢一半留咧，阿珠變做股

東兼法律顧問。

春仔嫂和阿珠愈講愈紲拍 32，阿成雄雄徛起來。

「阿母！多謝你共我晟養大漢，我才有今仔日—阿

珠，嘛足感謝你，予我會當重新徛起，完成—」阿成猶未

講了，就喉滇 33 講袂落去，春仔嫂行倚過來共伊攬咧，阿成

隨吼出來，彼款聲若有細漢阿母疼惜的感動，嘛若有阿爸過

身的毋甘⋯⋯。

—本文獲 112年臺灣文學獎臺語文學創作獎小說首獎

32  suà-phah：表現順利或說話流利的樣子。

33  âu-tīnn：哽咽。


