

第一部分 | 研究

一、北美「台灣之音」播音技術型態

1960 年至 1970 年代海外臺灣人社群開始紛紛創立紙本刊物以及雜誌用於傳遞訊息，因著對於散落在海外各地臺灣人的關懷，張富雄以及楊宜宜夫妻期望透過「聲音」來陪伴海外遊子，讓人們能夠隨時聽到親切的家鄉話，因此紐約「台灣之音」於 1977 年 5 月正式成立，並透過現有刊物的宣傳，邀請大家播打電話聆聽與海外臺灣人有關的消息。「台灣之音」的創立迎頭趕上了臺灣島內動盪的 70 年代，面對中壢事件、美國與中華民國斷交、再到美麗島事件，「台灣之音」透過錄音技術，使許多於被封鎖的前線運動消息和臺灣島內抗議現場的聲音得以傳送至海外，讓海外臺灣人共同參與在這些運動之中。美麗島事件前後，全美各大城市的臺灣同鄉自發性地成立「台灣之音」分臺達四十餘臺，甚至遠到巴西、日本及德國。在報紙、廣播、網路等都不發達的年代，「台灣之音」成為美國各地臺灣人了解臺灣消息重要的管道，也是官方消息之外民間消息流通的重要媒介。其中科羅拉多州分臺更持續十年之久，直至 1989 年結束。

本研究認為，「台灣之音」之媒介技術型態與其播音內容具有同等重要性，因此首先將核心聚焦於電話答錄機的使用和其使用聲音傳播的特性。使用「聲音」作為傳播媒介是「台灣之音」異於同一時代其他消息傳播方式最大的特點，而究竟「台灣之音」的「聲音」傳播有什麼樣的特殊性，為何無法將其定義為廣播？與家用電話又有何種關聯？以下將嘗試從不同的角度勾勒「台灣之音」的媒介原理，回答其如何轉換一般的家用電話答錄機的使用方法，達成傳遞消息的功能，同時描繪「台灣之音」的技術發展歷程。

（一）電話答錄機的特殊使用

由收聽者的角度出發，「台灣之音」是一個收聽者透過播打電話來聆聽錄音的過程：收聽者在播打完「台灣之音」的電話號碼後，會先聽見 1-2 兩聲的電話等待聲，接通後電話另一頭會自動轉入答錄機，並開始播放答錄機裡錄音帶的內容。聆聽完消息掛上電話，答錄機裡的錄音帶會自動倒帶回到原始狀態，等待著下一個來電的人，總觀來說，對收聽者而言這是一個「播打電話聆聽錄音」的過程。而上述過程要如何成為可能，就要從「台灣之音」的製播角度出發。

首先，「台灣之音」不是打開收音機即可收聽的廣播（radio），廣播因有頻率分配的問題，因此通常由國家單位統一負責頻道分配，屬於公領域；而「台灣之音」所仰賴的是「電話」（telephone）系統，就如同播打電話給另一個朋友、或是家人一樣，

屬於私領域。對製播者而言，一個完整的「台灣之音」會需要一臺家用電話座機 (land-line telephone)，以及一臺「電話答錄機」(Telephone answering device[machine], TAD)，兩者透過線路相互連結，答錄機裡會有一至兩個卡式錄音帶。一般的答錄機通常會有兩個系統，以 1970 年代 RadioShark 之 DuoFone 答錄機為例，該機器的答錄系統 (answering system) 內共有兩個獨立的錄音座 (tape desks)，第一卷錄音帶座用於錄製和存放電話主人自己的聲音，通常為對來電者的問候語 (greeting message)，播放給來電者聽，如：「我們現在不在家，請於嗶聲後留言」；在播放完問候語後，接著機器會轉至第二卷錄音帶，錄製來電者想要留下的語音訊息，來電者在錄音的過程中不會與人交談，只能對著機器留下自己的聲音。因此若我們將一般家用電話答錄機的使用視為一個雙向的系統：電話主人可錄音、來電者也可錄音；或是第一個錄音座主要用於「播放」錄音、第二個錄音座用於「錄製」聲音，那麼「台灣之音」則是一的單向的系統——來電者只能夠聽見電話主人事先錄好的錄音，自己則無法留話，來電者唯一能做的只有「聆聽」。

「台灣之音」這一構想來自於創始人張富雄，他回憶道「我之所以做此提議，是因當日在美國隨時都能打一通電話去問當天的天氣。我自己每天早晨都如此使用非常方便。」¹值得注意的是，張富雄所描述的「問」指的並不是打電話去詢問「人」，而是當他打電話過去後，他會聽到一段錄製好的答錄機錄音，告知來電者當日的天氣為何。正是這樣的「隨時隨地」只要有電話就能夠「詢問到」消息的概念，讓張富雄發想出可以使用同樣的技術方法，錄製與海外臺灣人有關的消息讓大家收聽。面對 1970 年的海外臺灣人散落在不同的城市，紙本的訊息未必能夠時時更新，「台灣之音」的出現讓人們能夠隨時打電話、透過答錄機收聽與自己有關的消息，甚至在中後期發展為可以聆聽臺灣島內民主運動的即時動態。「台灣之音」不僅克服了該年代訊息在時間與空間上的傳遞限制，也讓聽者可以在異鄉隨時聽見來自家鄉的語言和消息，而這樣的聆聽具有何種特質，本研究將在後續段落有更詳盡的說明。以下將繼續聚焦於「台灣之音」基於其技術特性以及限制，所發展出的特殊媒介型態。

(二) 「台灣之音」製播型態

「台灣之音」於 1977 年第一次製播所使用的機器為 Tele-Tender Model K229 型號答錄機，起初只能夠錄製 3 分鐘的錄音，因此製播者必須要將內容準確地安排在時間內，以符合該機器中微型卡式錄音帶 (microcassette) 的容量。在創立初期一通

¹ 張富雄，〈「台灣之音」的回顧〉，張炎憲、溫秋芬主編，〈見證關鍵時刻·高雄事件「台灣之音」錄音紀錄選輯〉(臺北：財團法人吳三連臺灣史料基金會，2006)，頁 43。

電話只能夠讓一個人收聽，也就是一個人打電話進來開始聆聽錄音後，其他人便無法打通，會呈現「佔線」(busy line)的狀態，需等到前一個人掛上電話，另一個人才能夠接續聆聽。但隨著收聽者逐漸增加，同時為因應增多的廣播內容，「台灣之音」也開始思考解決佔線以及錄音時間限制的問題，於是紐約「台灣之音」的技術負責人、也是當時臺灣同鄉會的會長林俊提，以其電機專業的背景不斷嘗試與更新電話答錄機的機器與技術，讓「台灣之音」逐漸可以錄製 6 分鐘、12 分鐘甚至 30 分鐘以上的消息，最終使用的型號「Skutch Electronic ; T-80 Barge In」答錄機中的錄音帶甚至「可以不斷旋轉(loop)並可同時供十人收聽」，解決佔線的問題。²值得注意的是，此時「同時供十人收聽」指的並不是每個撥打電話進來的人都可以從頭開始聆聽消息，而是會接續第一個打電話進來的聽眾，從他聽到的段落開始繼續往下收聽。

1970 年代中期一臺家用電話答錄機的價格約為 125 至 600 美元不等，比租借一年還要便宜，於是 1978 年銷售量開始增長並賣出 40 萬臺、1982 年則已賣出 80 萬臺。³答錄機在當時的普及率雖然沒有電話那麼高，但是只要有電話就有機會在日常生活中直接或間接與答錄機接觸（家中安裝答錄機或是撥打至別人家中留下錄音），因此，隨著家用電話的比例在 1970 年代達到 90.5%，答錄機於同年代日漸興盛，「台灣之音」準確地善用這兩個物件容易取得和使用的特性，將答錄機成為一個播報站，傳遞臺灣的消息，也因著錄音機器操作上的便利性，讓各個城市能夠用很簡單的技術就能效仿，易於分臺數量擴張。

在掌握了「台灣之音」技術層面的特性以及其運作方式後，接續將聚焦於「台灣之音」播音內容以及播音特性。

二、播音內容及報導文學形式分析

「台灣之音」於 1977 年 5 月在紐約正式開播後，1978 年 3 月開始有其他美國地區效仿，使用同樣的技術成立「台灣之音分臺」。根據紐約「台灣之音」的播音內容，1978 年共成立華府以及多倫多加拿大 2 個分臺，1979 年進入迅速擴展時間，在僅僅

² 林俊提，〈「台灣之音」的起步〉，張炎憲、溫秋芬主編，〈見證關鍵時刻·高雄事件「台灣之音」錄音紀錄選輯〉，頁 27。

³ "The History of the Telephone Answering Machine". Recording History. Archived from the original on 23 February 2016. Retrieved 6 March 2016.