財團法人國家文化藝術基金會

113 年度母語文學創作發表專案

馬祖語小說創作

《十八暝》



劉宏文

楔子

珠珠仔是姿娘名字，伊是蜀[1]隻丈夫儂，五零年代著北竿，逢儂都會捌。

珠珠漢馬[2]真懸[3]，儂生也真體面，他仔是橋仔人，不過著橋仔住過野昕[4]。夏季，伊頌[5]汗衫長褲，冬天頌呢的大衫，脰脖固圍蜀條領巾，共儂家漁民頌的半長褲、破棉襖，伊的衣裳身頌，講究野綀[6]。

許辰候，伊稠稠[7]來往橋仔、塘岐，著墀咧揌的跮[8]，若有軍車駛過，看見著伊，都會自動停下，問伊去底哪？跇手[9]乞伊載去。老儂都講珠珠有身分，有頭面。講伊後生辰候，有學過拳頭，蜀個儂空手會拍三隻；也有儂講伊有做過土匪，摿蜀條商船遷轉來，個郎[10]載都是福州杉，會賣幾布袋光番[11]。

珠珠若聽著者話，都是笑笑略，透底𣍐去講明，也𣍐去乞儂相爭。固此，鄉裡儂，都見覺伊野威滿，野嚴正；伊若無講話，坐蜀角炾薰，𣍐捌的儂，固吶譀[12]伊是退伍的將軍。聽講伊有佬媽囝著大陸，伊都仔講，也無儂有膽問。

有蜀巡，珠珠共朋友著塘岐艋寮拍麻雀。固沒拍幾將，生不蜀時幾隻警察衝底來，大喝：「不要動！」四隻儂都押去警察所。許辰候，馬祖𣍐肯賭錢，偌搦著，公教人員此刻開除，百姓仔是關監，就是罰錢。珠珠共伊朋友逢儂乞罰六百塊。者錢𣍐少，民國 50 年前後，公務員蜀月薪水也吶六七百塊。

珠珠著罰款單面上擫手印，簽名以後，慢慢跮所長辦公室底勢。所長姓姚，蜀看是珠珠，馬上徛起哦。珠珠笑笑略講：「汝倚[13]咧罰我錢？」姚所長講：「珠珠家，我也無法的，政務大隊總款規定。」

---

[1] 音 suoh，一；在閩東語中數詞中，與「兩」並用。

[2] 音 hang ` ma⁺，身形，塊頭。

[3] 音 keng ` ，高。

[4] 音 ia ˇ ong ` ，很久。

[5] 音 soeng ´ ，穿。

[6] 音 ia sa ˆ，很多。

[7] 音 siu ˇ siu ` ，常常。

[8] 音 ang ˇ ne⁺ kiang ` ，正在走路。

[9] 音 thie ` ju⁺，接手、順便。

[10] 音 ko⁺ long⁺，一整個、全部。

[11] 音 kuong ngang，銀元，袁大頭。

[12] 音 ku ˇ na ` hang ˇ ，還以為。

[13] 音 ei⁺ lie⁺，打算，預計。

珠珠：「回[14]，總款吧！汝現時食公家飯，我也無為難汝。汝幫我出只六百塊，再借我四百，湊蜀千塊，蔣祈[15]？」

姚所長：「珠珠家，汝莫講笑！」珠珠面做蜀下癟[16]下來，目睭直直覷所長，輕輕聲講：「我是講真的！」

姚所長心裡顫蜀下，此刻改喙：「珠珠家，者事計就遘只哪，汝各儂就轉哦吧！」珠珠領三隻朋友，趁大門跕出哦，頭都無回。

[14] 音 hui ` ，語助詞，那、那麼。

[15] 音 tsuong ˇ ngi ` ，怎樣、如何？

[16] 音 miah ´ ，塌下、陷下。

第一章 梅花緟艚

一、家世

梅花鎮位處著閩江南面，正好著閩江出海口，天氣若好，隔蜀片大海，瞙瞙略會看見馬祖的白犬山。由舊底開始，只塊儂都是靠討海生活。明朝洪武皇帝辰候，著梅花起蜀行城牆，懸丈八，寬六尺，長三里，防備土匪共海賊，保護梅花五、六千主的人口，野出名的梅花千戶所就是著只哪。

梅花海野[17]好，蜀年遘尾都有毛艡，連江、長樂、福州許邊，真辣[18]海口儂都來只討海。故此講，梅花人口野複雜，除起姓林以外，大拇固有有四、五十種姓都齊住此生活。日子昕了，濃辣嘴雜，難免會哒殼[19]，家族大的壓迫家族嫩的，拳頭大的欺侮拳頭嫩的，更更仵使[20]講厝邊隔壁，盤嘴、相爭，時不時都會聽著。為了大家平安過日子，為了大家同心對付惡霸土匪，著明末清初辰候，梅花幾隻有頭有面的長老、族長，就圓做把，大家商量，訂出「梅花鄉約」，各家各主，每蜀隻儂都著遵行。

長老、族長底勢[21]，有蜀隻依伯，儂號「長鬚本」林思本。者儂做細就真聰明，八歲入人家齋，福州來先生見伊目瞷金金，上緊搏縿[22]，就留伊屈[23]厝使嘴，對手掃厝洗碗，做碎事。人家齋先生姆自家艙[24]生，伊真疼林思本，就當伊是自家生的。別主侹囝去放羊割柴，討汚[25]趕海，有蜀頓無蜀頓；先生姆固吼[26]林思本著先生厝食三頓。

人家齋先生也會捌仂囝把脈捻藥，除去教侹囝讀書寫字，固稠稠坐竹轎，去各村各澳搯儂牧[27]病。林思本就邁[28]箱箱囝，底勢貯跌打藥粉，枸杞、地黃、薺薺菜、黃蜱力草、野茄頭...藥材，固有幾冊醫書跟後斗服侍。幾年下來，許蜀套望、聞、問、切的功夫，林思本都學差不多囉，許幾冊醫書也都翻漠[29]哦。有蜀回，隔壁村有蜀隻女界儂艙受，先生正好無著厝，頃頃[30]

---

[17] 音 ia ˇ ，非常。

[18] 音 sa ˆ，多。

[19] 音 kah ` koeh ´ ，鬧意見、爭論。

[20] 音 in ` nei⁺，不用、不必。

[21] 音 te lie ˇ ，裡面、內部。

[22] 音 poh ´ ta⁺，刻苦、努力打拼。

[23] 音 khouh，窩在、藏在。

[24] 音 ma ˆ，不會。

[25] 音 to ˇ lah，於潮間帶挖找螺貝等海產。

[26] 音 ho⁺，召喚、呼叫。

[27] 音 muoh，醫治。

[28] 音 mai ˆ，揹。

[29] 音 mou ´ ，爛掉。

[30] 音 tshing ´ tshing⁺，剛剛。

十六歲的林思本替先生，使三趾指搭伊把脈，當場出聲：「汝帶娠喜了！」無偌旷，此女界就生蜀隻丈夫囝。

人家齋先生老呵以後，林思本蜀兩下，會肘先生缺，敨鄉間替人把脈牧病。伊自家本業固是搭「做縕[31]」東家做出海，記數。固有，所有神明事計，野都著問伊。因為做儂平直，買賣兩邊都信用伊，有伊出面，大家儂都無聲音。做依公以後，林思本開始留鬍鬚，由許哪開始，別儂就告伊「長鬚本」。

「長鬚本」配對其他耆老，伊各儂齊訂的「梅花鄉約」共總二十二條。明文規定對老人著尊敬、不准嫖賭食鴉片、遇著海難大家著對手搭救、土匪歹儂來拍劫也著齊去對拍、大眾錢著出、公家事計著出力莫推...。鄉約尾斗固載，若違反規定，覷犯事輕重，罰工、罰錢、關監不等，大家儂都著服公約。

民國以後，政府接管梅花，縣有縣長、鄉有鄉長、保有保長，逢儂出蜀式，「梅花鄉約」也無儂再去怍[32]伊囉。當初訂鄉約的會館，已經拍倒了，梅花城牆也吶剩東門固有蜀其城門，復大復懸。半晡辰候，若徛[33]城門懸頂，向海邊方向看過呵，會瞅著野辣縕艚、舢舨、竹筏，有蓬的、無蓬的，有的拋[34]海裡，有的攏岸咧，固有頃頃乍駛轉的船仔，摁的[35]卸魚貨，大大嫩嫩的船，大拇有百把兩百條。

[31] 音 tso ` moyng ´，以定置網捕蝦皮等漁產的人家。

[32] 音 tshiah ´，理睬。

[33] 音 khia ˆ，站立。

[34] 音 pha，停泊。

[35] 音 eng li ⁺，正在、放置。

二、出生

宗德的厝離城門無偌遠，四扇三的大厝兩邊固有兩間撇舍，蜀間做緟寮，蜀間做廚房。廳中公婆嬤桌面上百蜀其祖先牌位，面上寫「堂上林氏歷代考妣神位」。牌位懸頂牆壁固掛蜀張畫像，長袍馬褂戴圓帽，留鬍鬚，看起喔野正經、野威嚴。畫像下底使毛筆寫「先祖林思本敦敬公像」，蜀厝儂都會捌，伊就是當初參加訂鄉約的「長鬚公」。

只間四扇三的大厝就是「長鬚公」起的，傳遘宗德伯，已經第四代了。宗德著告「長鬚公」大大公。只百幾年時間，林家主要都是討海，也會捌侕囝把脈捻藥的事計。宗德有兩條緟艚，請十幾隻伙計做下江，蜀隻伙長做總鋪，著梅花裡講，也算有頭有面的好主。

此蜀日半暝早，天固未光，吶見宗德厝煙筒就出煙，門前門後野鬧熱，男男女女底底出出。面候，宗德嬸昨暝晡乍養蜀隻丈夫囝，嚽是宗德嬸第四胎，前頭三胎都是養姿儂囝，厝邊隔壁、自家儂、外家儂，都來厝裡賀喜。

宗德野歡喜，郎爸娘嬭兩個老嘴都笑合艙兜囉！半暝早就著灶前刣雞，起火煮紅糟雞，老酒燉秫米飯，親親手捧給媳婦食，時不時就去抱這只乍養出的金孫，千瞅萬瞅，罔看罔俊，嘴裡講：「我命，我孫，依嬤疼儷，我命臒[36]！我命野臒！」手都艙捨放。無偌盯，等侕囝睏了，乍記哩起，此刻共宗德講：「我來煮碗菜，汝快去準備元寶香線，我等儷掏去宮裡謝臨水嬭！」三隻姿娘囝，看見這隻乍養的嫩嫩依弟，復稀奇復高興，圍依嬭身兜，欲去摸依弟幼幼的面頦，依嬤笑笑地講：「依弟頃頃乍睏入眠，仔通吵鬧。」就摿食無完的紅糟雞肉挾給三隻姿娘囝，蜀儂分蜀楞。特[37]大的姿娘囝講：「唉呀！酒味野重啊！」

宗德心想，自家三代都是討海，當然希望侕囝勃大以後，會出仕，做官掙大錢，特無也著像大大公「長鬚本」蜀樣，讀書捌字，著鄉里有名聲，大家會看重。出世第三工，宗德就去懸頂行[38]算命先生許塊定曆，請先生取名。算命先生問清楚侕囝出生的時辰，也問清楚宗德共宗德嬸的生肖，復問林家族譜文第，就摿侕囝讀書名號林立香，意思是講「香火永續」、「書香門第」。宗德佬公媽聽儷真滿意，彼蜀日晝辦「三旦」，酒請六桌，依公依媽抱金孫跕跕[39]動，逢儂都講此侕囝生得好，目睭金金，共珍珠蜀樣樣，也仔捌有偌俊，以後討佬媽仔使錢。兩個老嘴都笑罅呵，就唸：「我命目睭共珠珠蜀樣樣。」趁許哪開始，村裡儂都告這隻侕囝「珠珠」。

珠珠滿月許蜀工，宗德酒辦十桌，厝邊、自家、外家坐滿滿來。外家許邊拍蜀副銀手鐲、骰鐲、金掛鍊、脰脖鎖片，配對繡花鞋囝、溼遮、虎頭帽，固有老酒蜀罈、雞角兩頭、秫米十

[36] 音 o ´ ，乖，對兒孫的暱稱。

[37] 音 tei ´ ，第一的連讀音。

[38] 音 ke⁺ leng⁺ ngong ` ，高處、上方。

[39] 音 kiang ` ，行走。

斤，貯哉紅布袋裡。依舅紅擔底門辰候，所有儂客都圍過來看，大家儂嘴都嘖嘖，只蜀句，許蜀句：「哇蛤！面前野大！」「親家野肯幹[40]！」

[40] 音 king ngang ˇ ，大方，豪氣。

三、做緟

宗德伊郎爸名宜水，趁伊許蜀代開始，梅花就有蜀批討海儂，去外頭山北竿塘做緟艡蝦米。開始辰候，吶蜀兩條緟艚去，著橋仔、長岐租厝做緟寮，食睏都著底勢。大拇著屈此大半年，都著遘隔年五月節以後，天變熱咯，再轉來梅花。梅花儂看見海野好，蝦米、帶魚，蜀條艚蜀季會艡千把擔。遘尾斗，去外頭山做緟的儂就變辣啊，蜀遘蝦米季，梅花此邊起碼有十幾條船齊駛去外頭山。

許辰候，梅花有蜀段歌謠〈出山詩〉，野跕時，討海儂都會曉唸幾句。比換講：「夏季無艡望冬季，北竿做緟頗安康」「因為冬季無乇[41]討，心想欲出橋仔山」「南片也有芹壁漢，東片就是橋仔樁」「福澳古有大王廟，梅花壺江做緟興」。蝦米野值錢，鹹帶魚好賣故此講，去外頭山討海做緟，對梅花討海儂來講，是年年都著做的要緊事計。

每蜀年八月十五蜀過，蝦米季就開始了，著做野辣準備事計，討海儂號啦辦季頭。先去山裡買竹、荔枝木、籿草[42]；復去街市買薯榔、石灰、軟筴...，準備舶[43]去外頭山「拍楸」。摖竹做的楸母櫋櫋[44]哩拍遘海底，再摖緟囝羈敨楸母懸頂，四四角角的緟窗會順流水方向輾摙[45]，野像蜀頭游龍著海裡泅水，蝦鮮共帶魚、鰻魚固有其它雜魚，就趁緟窗鑽底，遘緟尾就走無力出。

辦季頭主要是做楸母、緟窗共筋索。頭前二樣都是竹做的，比較容易。特耗費力氣共時間的是「縿索[46]」。先摖竹剖篾，篾再剖蜀條蜀條幼幼哩，大嫩共香線差艙狠。再摖曝燋的籿草共篾條搓做把，變蜀股帶篾的草索。此蜀段時間，著沙場下、大坪頂，都會見著柴做的兩其三角架，大拇隔百幾步，此邊徛三隻儂順點鐘方向搖車只，許邊徛蜀隻儂也順哩搖車只，當中二支儂扛蜀其楊桃，三股帶篾草索經過楊桃以後，就縿做把變蜀條筋索，共碗囝差不多大。著使只蠻有硬的筋索羈緟，乍艙乞海浪拖去。

宗德做細就跟伊郎爸身兜，討海大嫩事計已經野酣熟。十八歲許蜀年，伊郎爸就咐伊上船，齊去外頭山做緟。宗德就共幾隻伙計對手，摖辦季頭做好的楸母、筋索、緟窗、斗，固有三十幾張緟囝，配對搭草寮使的竹筴、染緟的薯榔、修船的白灰、桐油，衣裳身頌、鍋盤碗碟，米麵糧草，裝蜀載舶去外頭山。

---

[41] 音 no ´，物件、物品。

[42] 音 tiu ˆ，稻子。

[43] 音 ha ˆ，運載。

[44] 音 teing ` taing `，硬硬的。

[45] 音 nieng⁺ lieng⁺，輾的分音。

[46] 音 ta lo ´，三股細索絞成粗索。

船開流許蜀日，天有仂點勃暴[47]，海裡浪真大，浪聒都拍遘堵面，宗德有仂點眩船。伊郎爸就咐宗德坐堵裡，髆[48]在敨船堵壁壁，個郎隻儂順船懸下搖擺，見覺自家共船合做把，儂就是船，船就是儂。無偌昕，宗德就無許般眩船喔。

蜀遘橋仔，就去拾刷伊郎爸著大澳底租的草寮。草寮大概四、五年就黭腐[49]，故此每蜀年都著使草料翻蓋，真摳氣，也有梅花儂趁[50]著錢，乾脆就舶青石、福州杉，請師傅來長岐、橋仔起新厝。

草寮整理清楚，宗德年輕，就去起火煮暝，柴塊也是梅花帶過來，柴若燒完，著去共橋仔儂買柴，也有耐共「北囝」買。天氣若晴，伊各儂時不時都會趁底山搖舢舨來賣山貨，做緟儂就使鹹鰭去換番薯、紅米、寶丸、柑橘，最稠[51]換的就使蜀捆捆的柴柿[52]。

第二工起半早，宗德就爬起煮「拍楸頓」。伊起灶燒柴，先炊蜀床炊飯，再灴蜀缸梅花帶出的荔枝肉，摙昨暝買的幾頭本地鯧魚、鮸，刮澈潔，斫軀，鯧魚掏滑湯，鮸掏去炸。七、八隻伙計再加拉本地央[53]的拍楸儂客，每蜀隻儂都食二、三溪缸炊飯，食飽飽乍有力，摙今旦愛拍的十二其楸母，扛上堵面；復摙廿上卅尺長的斗，繫敨船邊，船駛遘大目共大坵當中的洋面，斗也拖遘許蜀位。

等老艄[54](就是宗德伊郎爸宜水)相好流水方向、決定拍楸位處，大家蜀邊唱呵聲，蜀邊齊使力，使斗蜀下蜀下摙蜀隻儂懸的楸母，拍遘海底。兩其楸母羈蜀張緟，三十張緟就著拍六十其楸母，總款乞虧[55]的工作，起碼都著有蜀兩禮拜，才有耐乞[56]楸拍平搭。等三十張緟羈清楚，半個月日已經過呵囉。

許辰候，橋仔共總有八條緟艚，都是梅花儂的。做緟耗費大，橋仔本地儂無此婪本錢，仵是敨[57]澳前討小海，就是乞梅花儂央去做下江。橋仔澳口出鼻無偌遠，有大坵、共大目兩其小島，附近固有幾其礁囝，流水真急，春水圍丁香，夏季艡鯧魚、鯷囝，秋風起，鱸、鮸就來了，冬天艡蝦鮮共帶魚，是野好的魚場。彼辰候，梅花儂仵是去長岐做扳繒，就是去橋仔做緟囝。春

[47] 音 puoh po ˇ ，變天、起風。
[48] 音 phiang，後背。
[49] 音 ang po ˆ，腐爛。
[50] 音 teng ˇ ，賺；從。
[51] 音 siou ˋ ，經常。
[52] 音 tshia ˇ phui ˇ ，柴片、木頭細塊。
[53] 音 iong，雇請。
[54] 音 lou ˋ la ˇ ，船長。
[55] 音 ki ˇ kui，費力、辛勞。
[56] 音 ki ˇ ，給。
[57] 音 kah，在。

水就著兜爿圍丁香、編竹籠艡墨魚，夏季就栽鯷囝樹圍鯷囝、放鯧魚縫，釣鱸、鮸、鱖，秋風蜀起，海變好喔，鰻、蠘、帶魚，各種魚獲都有。

宗德伊郎爸許條緪艚特大，共總做三十張緪，排排連壩敨大目共大坵當中的洋面，真像三十頭嘴擘[58]野大的游龍，著海裡泅來泅去。蝦鮮、帶魚、鰻魚...，固有其它大嫩雜魚，順流水攏遘緪囝底勢。

梑拍平搭，緪羈清楚，就等去收蝦鮮。除起觸著農曆廿二、廿三此兩工，「出早連做晡」，日當有兩回流水有耐收魚獲，其它日子都是蜀工出海蜀巡。等水沍[59]轉水漲辰候，流水無許般急，船駛遘緪旁邊，下江使勾篙搦緪尾勾遘船邊，三、二隻儂對手，使盡力再搦都是漁獲的緪尾拖遘艙扳面上，尾索解起呵，蝦鮮共所有漁獲就嘩啦摒敨堵面，蝦鮮目睭烏烏篤篤，固有大大嫩嫩各種魚獲跳跳動，共蝦鮮夾做把。大家儂精神都野好，都是笑面，有毛艡比什毛都好。

仵比其它漁獲，蜀上岸就會賣錢。蝦鮮艡轉來，先著江頭墝使大目篩先篩蜀過，再使嫩目篩再篩蜀過，搦蝦、游龍、鮯囝...雜魚篩出來，流遘桶裡乍是蝦鮮。摒[60]緪簍底勢，兩個儂使緪棍扛遘緪寮。伙長已經搦大鼎的水燒滾了，粗鹽摒鼎裡，看當日狀況，摒蜀瓢兩瓢或者三瓢，煮出的蝦飯鹹鼜無蜀樣，價錢也無蜀樣。再使竹箕搦蝦鮮剷鹽水裡，蹓蹓[61]煠[62]蜀下，此刻就著撈起呵，摒竹箄裡，擺緪寮晾蜀晡。第二早擔去平地、操場，鋪蜀層竹篾，搦蝦飯攤竹篾面上，時不時使把扒叉扒蜀扒，撿蜀撿雜魚，也著瞙貓囝、犬囝、雞鴨偷食。好天的話，曝兩三工就燋了。

蝦鮮曝燋變蝦米，先藏阿大櫝底勢，等伓儂[63]來收，使錨纜[64]舶去內地。蝦米野珍貴，特別是山裡儂缺鹽，野惜[65]總款毛，價錢野真好。偌是講，做緪本錢大，若有海也好趁，吶使兩季就會起蜀間厝。若無海，無毛艡，辦季頭耗費、伙計工錢、大半年伙食，會蝕本遘無鼎無灶住。

蝦米季著遘五月節以後乍煞季，這段日子都著橋仔過，閒囉就去燒香拜大王，卜大家無病無痛，出海水水平安，朝朝滿載。除起厝裡緊急事計，老人老了，佬嫣生囝，個郎季都無轉厝是稠稠事計。

宗德半做半學，頃頃兩年，出海也好，企山野好，做緪大嫩事計，伊都把握野好。宗德二十歲彼蜀年，厝裡酒辦十二桌，咐宗德共媳婦囝圓房。許個夏季，伊郎爸就搦緪艚交乞宗德，自家

---

[58] 音 pa，裂開、張開。

[59] 音 tsei tah，退潮。

[60] 音 piang ˇ，倒入。

[61] 音 liu ` liu ˇ，快速。

[62] 音 sah，汆燙。

[63] 音 nga noeyng，盤商。

[64] 音 ma⁺ lang⁺，大型木帆船，可載客載貨。

[65] 音 siu ˆ，珍惜。

也有歲數了，𣍐經咧大風大浪。吶屈梅花討小海，放釣、圍丁香、圍鯷囝，過山過海的事計就交給宗德去拍算。

四、鄉親

許塊，共宗德齊著竿塘討海的梅花儂大拇有百把兩百儂，蜀半著長岐，蜀半著橋仔。比起竿塘本地儂，梅花儂本錢足，大多數都是做緟，流水風勢若正好，漁貨此刻趕鮮去厝裡，價錢也俊。蝦鮮煠熟曝燋變蝦米，使草袋裝好，囥[66]敨草寮等伓儂來收。固有帶魚、黃瓜、鮸、鱸、鯷各種魚貨，仵是剖羹，就是入鹽，積幾百擔以後，使錨纜舶去福州大橋頭，許邊也有伓儂接頭。

宗德讀過幾年書，會捌字，著橋仔做緟辰候，若觸[67]著做風勃暴無出海辰候，都是共齊齊趁梅花來此的水哥共泉泉先生做把，三個儂攀講、食酒、唱屈，佮野會意。

泉泉先生會把脈，著橋仔租厝，開蜀間藥材店，尋蜀幅木牌，使毛筆寫「調元堂」三字，掛門楣懸頂。北竿儂若無能耐[68]、膾受、熱，就來橋仔請泉泉先生坐轎去牧病。

許蜀段時間，北竿野膾安閒，有蜀隻土匪頭名王正平著此洋鼓洋號，無惡不作，仵是出海拍劫就是收鴉片稅，話未講三句，槍就比儂頭頂。泉泉先生有蜀巡犯著伊，差仂點就去幾十幅光番[69]。

泉泉先生講，乍來橋仔辰候，伊丈儂著江頭墝拾幾幅日本囝抾迨無挃的碎布，伊丈嬭摅布洗澈以後，掛門兜曝，祈[70]的做鞋底。無想遘，北竿土匪頭王正平幾隻骹囝，遠遠看見花花綠綠幾楞布，固吶譀[71]這主是有錢儂，就摅伊丈儂押去橋仔鹹館，王正平佬媽住許塊。這幾隻骹囝賴伊丈儂偷掏布，安伊掏十塊光番來贖。這事計乞泉泉先生捌傳了，此刻趕去鹹館討王正平佬媽。面候，泉泉先生固著梅花辰候，王正平佬媽也著梅花，伊得蜀種「損症」，面色共塗囉，蜀身無力，罔來往瘦，去福州食幾帖茶都無影，就來泉泉先生只塊試蜀試。

泉泉先生摅伊把脈，覷喙舌，就開蜀帖藥方， 咐伊轉去，買蜀頭未生囝的羊母，刨白以後斫塊，揌敨甕甕底勢，老酒沃遘甸[72]，薑母摳幾片，膾使添加別毛，黃塗封口，使粗糠煨蜀日蜀暝，開甕以後，羊肉羊骨都化去變湯了，再落蜀只索麵，滾水焯[73]儷，使羊肉湯潑索麵，蜀頓食蜀碗缸，蜀日三頓。王正平佬媽吶食蜀頭羊，病就好了，面紅丹丹，固生蜀隻丈夫囝。

王正平佬媽看見泉泉先生，生驚蜀下，連板問：「唉呀！先生是汝，坐坐，汝有什毛事計？」泉泉先生就講丈儂事計乞聽：「可能是誤會！」。王正平佬媽聽完，就拍手搖電話乞著白沙的

---

[66] 音 khong ˇ ，貯存。

[67] 音 toy ´ ，遇到。

[68] 音 mo ˇ neng ngai ˆ，乏力，不舒服。

[69] 音 kuong⁺ nguang，銀元。

[70] 音 ki ` ，預計，預期。

[71] 音 ku ˇ na ` hang ˇ ，還以為。

[72] 音 tieng ˆ，滿溢。

[73] 音 thauh，泡熱水。

王正平：「汝搦綻了，是泉泉先生丈儂，伊救我蜀命，汝𣍐記了？」王正平馬上命令手下搭丈儂放了，固咐伊佬媽煮兩碗太平麵乞泉泉先生共伊丈儂食。

固蜀隻名水哥的大老闆也是梅花儂，伊著橋仔開蜀間「源生號」，蓄[74]十三條錨纜，來往厝里共外頭山，特大蜀條號「鄭成利」五十噸。伊固著梅花開「春元錢莊」，開出的銀票著泉州、福州、沈家門、溫州都有耐兌換。

錨纜著洋面底出，著當防土匪拍劫。這蜀片洋面野大，漁船、錨纜、兵艦、固有野辣外國商船也著趁此經過。為了錨攬底出平安，水哥都有繳「餉錢」乞保安隊，保安隊會發蜀其通行木牌，偌夥條船繳偌夥錢，若觸著土匪，就掏木牌乞看，土匪就放汝駛去。水哥也清楚，保安隊共土匪有暗門，其實都是蜀批儂。

水哥也肯幹，有蜀年擺暝，趁福州包個郎團福州戲戲班，搭錨纜來北竿做戲，演《珍珠塔》、《紫玉釵》、《蘇百萬討親》，橋仔做三工，長岐也做三工；有儂橋仔看三工，復去長岐看三工，連六工都看𣍐厭。戲班所有食、住、賞金，共搭戲台、點油燈，一切耗費，都是水哥蜀隻儂出。

總款外頭山屈半年，梅花屈半年的生活，宗德也過十把年了，此蜀段時間，海有時好，有時歹，大拇算過都有趁，錨纜買蜀條，舊厝也翻修，故剩蜀份家夥[75]。伊最滿意的事計就是，伊佬媽此幾年搭伊生兩隻姿娘囝，蜀隻丈夫囝。

[74] 音 hoey ´ ，儲備、擁有。 ´ 、 ˇ + ˆ

[75] 音 ka ` ui+，家產。

五、趕轉

民國二十四年冬天，頃頃乍過清明，許日天野凊[76]，海水冰凍凍。半晡辰候，宗德緳艚轉暝，海野好，蝦鮮有艡十把擔。緳艚乍攏岸，就看見由梅花駛轉的水哥錨纜，拋大澳底卸貨。有蜀隻伙計趁船爬下，看見宗德就告：「宗德哥！宗德哥！汝厝有事計交代！」

伙計摙宗德拖礛礑邊，輕輕聲對伊耳邊講：「汝蜀厝都得病吐瀉，汝快轉呵覷儷！」

宗德個朗隻儂惾落[77]起呵，聲音抖抖顫：「是蔣祈？儂有無蔣祈？」

伙計：「情況魶真好，汝趕緊轉去！」

宗德共緳艚伙計交代，厝裡出事計著趕轉處裡。水哥錨纜著等兩三工才會駛去梅花，伊無心緒屈此等。海裡固有廿幾張緳，每日著收，希望大家儂體諒，去問橋仔儂借舢舨囝收緳。伊著駛緳艚含暝趕轉呵。

齊著蜀條艚的伙計，都是自家儂，大家勸宗德等明旦早辰天光再起身。宗德講，今晡月真光，平平晴，明旦驚勃暴，伊決意今晡就駛轉喔。伙計看宗德仔肯聽，就對手摙三角蓬搭起呵，叔伯弟宗益講：「我伴汝齊底呵，萬一有什乇事計，兩個儂有乇商量。」

許蜀晡，眉毛月掛天墝，雲馬跕野快，海面蜀矂[78]蜀矂著，北風真透，船真仔好駛，固好有宗益對手搦蓬。宗德舵攎襼哩，心裡直頭想，這病吐瀉外頭山已經有半年，每日都有儂來泉泉先生許塊捻藥，都無什乇影。野有儂早辰得症，下晝來就扛去山頂埋，老的細的都有，竿塘已經野綀儂跕去了。宗德罔想罔生驚，天瞙瞙光，緳艚就遘梅花澳口，正好水汐[79]，水汚野遠，船固未拋清楚，伊就跳落來，褪跌骹著沙地斷命趯[80]。

固未遘厝，宗德就聽見啼嘛聲，蜀行蜀行傳耳裡。伊心想，事計獃呵，遘厝門兜，門開罅罅[81]哩，看見廳中都是儂，有親戚、有厝邊。宗德嬸頌白衫，珠珠共二隻姿娘囝定定的徛身兜，看見宗德跕底裡，目睭框復紅呵，嘴擘哩乾啼，聲音都嗄去無蜀粒；依娘嬭坐牆角，無開聲，目睭凝凝咧，魂馬都散去。廳中祖宗牌位下底，擺蜀大蜀嫩兩架鋪，排排連，兩個儂都是使被單罩哩。宗德趕過呵，翻起布面是大姿娘囝，面瓜瓜裡，野像等郎爸共伊講話。宗德嗄拉起呵：「我命！我命！是伊爹轉來了，我命，伊爹來了，汝仵驚，仵驚啊！我命啊！」抱姿娘囝啼蜀歇，再翻起隔壁床，伊郎爸面嘴賴蹋拉下，嘴鬚白白的，蜀面安閒。宗德撲伊郎爸旁邊，半啼半告：「伊爹，汝特疼妹妹，汝帶起齊跕，著好好照護妹妹呵！汝有聽著無？依爹啊！依命啊！」

---

[76] 音 tsheng ˇ ，冷。

[77] 音 tshuo luoh，驚嚇貌。

[78] 音 nia ´ ，閃爍。

[79] 音 phong ˇ ，退潮。

[80] 音 pie ˇ ，跑。

[81] 音 he，裂縫。

蜀老蜀嫩事計做清楚，宗德嫂講，依爹先得這症，復吐復瀉，拉共米湯蜀樣的屎汁；過蜀工，依妹也得著。請先生來厝把脈，藥食都無影，兩個儂直頭瀉。依嬭聽別儂講，著使鴉片治，就使十幅光番去買鴉片土，熬儷飼依妹，乍吃底面紅丹丹，固吶譀會好，面候未遘暝頭就跕去，依爹食也無影，第二早也跕去，去照顧依妹囉！

趁許蜀年開始，宗德就無去橋仔討海，吶留梅花做緟，海無許蠻好，剩下吃都偌有。