

## 無信者 The Faithless<sup>1</sup>

痛苦其實好難，甚至有可能分擔，真正可以穿透牆內外嘅，係意志。苦難令「我哋」出現，但無法令「我哋」成長；以苦難嚟維繫嘅共同體，只能喺苦難中無限輪迴——定義身份嘅唔係苦難，而係我哋究竟點樣面對佢。

——何桂藍，於2024年，47人案判刑前

Angel

Collins

Benny

Maureen／槍擊者

炮友們

軍人們

醫生們

哲學家們

### 1.

（在空無一物的舞台前，角色直接對觀眾說話）

Maureen：那是一段非常美好的時光。如果要我描繪那些年，那是美好的時光。那時候，我們會為了資本主義的未來而持續爭吵，覺得吃個麥當勞或是喝可樂的人就是叛徒。更不要說是穿Nike的球鞋，根本就沒有把印尼跟越南童工的悲慘命運被資本家打壓的事實放在心上。真的就是要被譴責的叛徒。

---

<sup>1</sup> v.20260223

Collins: 那時候, 我覺得蠻好的, 我的第一顆E是我15歲的時候我男朋友帶我去夜店餵我的。我第一次知道, 哦, 原來世界可以這麼快樂。哦, 原來就算被罵沒雞雞的死同性戀或是被我爸打, 都不是什麼了不起的事。世界可以是快樂的。

Maureen: 我就叫你用少一點。

Collins: 我又沒有用很多。

Benny: (對Maureen) 不要罵他啦。

Maureen: 我才沒罵他, 我是為了他好耶。用太多小心博班畢不了業。

Collins: 用一點才比較寫得出來啊。

Benny: 那時候.....那時候, 我忘了從什麼時候開始、為了什麼, 我會跟他們一起在那個破破爛爛的頂樓打混。Maureen是個憤怒的大姐, 每天都在罵美帝罵父權主義罵資本主義, 她也不只罵, 每場街頭行動都會看到她, 還有她身邊換來換去的女生們。Collins在讀教育, 很聰明, 也是我們的大麻供應商, Mark跟Roger都叫他不要抽這麼凶, 然後就直接抽他捲好的Joint。我們都知道他除了大麻還會抽別的, 但也勸不了他。畢竟他的貨都很好, 我們很愛。那時候, 真的是很美好的日子。

Maureen: 其實我沒有很相信世界會因為我做的事而改變。但不試一下怎麼知道呢。重要的事, 我喜歡跟這些人在一起。漫長而又激烈的會議、街頭推撞還有被抬走, 還有成功吸引記者跟正妹的時候.....真的很爽。我很喜歡那段美好的時光。

Collins: 我也是。

Benny: 我也是, 我愛那段日子。(對著兩人, 但兩人背後有著更大的群體) 我愛你們。

—那時候, 也許是1965年至1971年吧。美軍在南越空中噴灑落葉劑, 這不只造成了大範圍的飢荒, 讓成千上萬人營養不良與飢餓。落葉劑地區也誕生出大量畸形嬰兒, 包括頭骨缺損、水腦、嚴重顏裂、顎裂跟智力不足。

—那時候, 胡圖族政府軍和親政府的民兵組織聯攻隊, 自4月初至7月中的100天裡, 殺害約莫80萬人, 75%圖西族人口在這次大屠殺中慘遭滅絕, 受害者也包括溫和派的胡圖族人。

全部人—那時候。