四月新書書訊

一個只有女人的家

願我們珍貴地閃耀在原本就該獲得的位置

【作者】	**蘇是**	【出版】	爾思出版
【分類】	散文集	【ISBN】	9786269753055
【裝幀／開本】	平裝／10 x14.8 cm	【內頁規格】	320頁／單色印刷
【出版日期】	2026年4月	【定價】	新臺幣 351 元

《一個只有女人的家》講述處於中國邊疆地帶的女性日常，女性處於家族、文化、體制的邊緣，受到的長期壓力。蘇是以自身經歷出發，由「女兒」、「姊妹」、「孫女」等視角，零散地記錄著雲南的農家女性在中國家庭與社會被忽視的處境。

有經濟的衰弱所帶來的無力感，還有是家族裡一次又一次重演的不公；男人任性闖下的禍，卻總是期盼女人與他們共同承擔。可當女性拒絕如此，等著她們的往往不是支持，而是來自其他家族女人的指責——似乎在說拒絕與反抗，就是最大的背叛。

全書將從個人視角，從向家庭延展至社會結構，與時代下活著的女性——那些在歲月裡無聲的女性，最終以柔韌之姿，為自己尋找一個能安放身心之處。

望能位身處邊緣環境的女性，帶來一分力量。

「我想要成為家族的幽靈，更準確來說，是成為家族女性的幽靈，不管她們做出什麼樣的選擇，我都能以各種方式現身，給予她們足夠的支持，成為她們的勇氣。這是一股強烈的願望，但同時我因為這種描述太超人、太像神，而感到羞愧。我只敢悄悄地向自己說，並且有意將這種感情存續下去，等其他的女兒長大，等她們需要我……」——節選自本書〈在荒野中〉。

獲國藝會贊助出版

節選本書〈採菌時節〉

原先聽說她還活著，我心裡還感到一陣驚喜，但沒想到，所謂活著竟然只是這樣活著。他們不停地在用這個女人換錢，想方設法尋找買家，不能稱心如意就立刻轉手，要將她吃乾抹盡，不達成目的不罷休。

想起《隱入塵煙》的開頭，女人被當作牲口打量，人群甚至不屑於竊竊私語，反倒像說出世紀真理一樣坦然：「她又不能生育，她有啥可挑的？」而導演李睿珺在影片上映後，說農村有一個現象，經常會有男性被剩下，但很少會有女光棍，女性不容易被剩下，然後得出的結論是：女性在農村有性別優勢。荒唐程度令人瞠目結舌。

我的這位姐姐，她所有版本的故事最終都匯成了這一句：聽說又嫁人生了一個男孩，再後面就不知道了。值得傳頌的是「生了一個男孩」，倘若是無法生育，或者生了女孩，都不會有這樣一個結局留下。她這一生都還是會在不同的男人手底下討生活，「丈夫」、「男友」，任何一個稱呼都不算妥當，說是「買主」也顯得過於輕佻，只能作為一種修辭，而不能實際討論。因為它無視修辭的憤怒和控訴，平靜默認一個女人是屬於她的父親兄弟的，是可以用來買賣的物品時，就成為了一種語言陷阱，往往成為法庭上重罪輕判的原因。所以有人提倡，取消對拐賣婦女罪行的所有有關「買賣」的說法，用「劫持並轉讓控制婦女罪」替代「拐賣婦女罪」。

語言是為了溝通的，而並非為了製造陷阱。我想這種提議也是為瞭解除上一階段的陷阱，但如果這些概念還是困難，仍然製造了陷阱，當然也是要再推翻重來的。我開始和別人較勁，開始咬文嚼字的時候，就離故事越來越遠了。但以身承載這個故事的女人，卻好像因此和眾多女人的鬼魂一起活在了我身上，我的憤怒是因她們而起，也只能因她們而平息。

只有在姐姐重新成為那個曾經帶我上山撿菌子的沈默女人時，我才能從眾多的詞語、抽象的討論中脫身出來，但我已經知道另一個版本的故事了，我的大腦便不會再這樣以一個兒時充滿幻想的場景為基礎，生長出一個天真童話，那不是她真正的命運。

也許我們當初不該走出那片長滿鮮菌的森林，不該回到這個由人和人織成的密布網絡，這個叢林要比想象中更加危險，識菌的本領、認路的本領，在這裡統統失效，女人先變成了一朵菌。

本書設計

《一個只有女人的家》在設計上延續簡約、沉靜的調性，呼應本書「韌如絲」之主題，在壓抑與困境中，仍柔軟又堅毅的女性形象。

全書採文庫本形式出版，體積小巧，便於隨身攜帶與閱讀。輕巧設計，以有掌上明書之寓意，相映本書紀錄著雲南的女兒們的故事，就像一只掌中寶盒，正如本書想說的：每位女性都該在自己的位置上閃閃發亮。

封面選用蘇是〈媽媽的名字〉的插畫，搭配綠意環繞的抽象畫《春》，遠方的光源與綠意的相間，對映著插畫中的浮現與走入，曾載蘇是的祈願，像幽靈般守護女兒們。而扉頁如新芽般的翠綠，寄望本書蘇是文字，能在讀者的心中生出新的枝葉。

本書每個章節皆有蘇是的插畫創作，引導讀者走入當下的心境，期望讀者在過程中不只是文字上的閱讀，還有透過圖像對「當下」產生更多的共鳴。

作 者 引 言

二〇二二年，所在的世界仍然處於新冠大流行的陰影中。

正是在那時，我開啓了這個關於家族和家族邊緣女性故事的寫作。起初我只是望向我的母親，她身上有千絲萬縷的苦痛與驕傲，然後那些像蒲葦一樣不起眼、但同時蒲葦一樣韌如絲的女性，我看見她們以驚人的姿態向生命攀爬。

作 者 | 蘇 是

來自中國邊疆地區的年輕人。

生於雲南，長於雲南，二十歲開始寫作，從邊疆看世界，並思考與世界的關係。二〇二二年開始在Matter發表《邊疆、民族與宗教》、《一個只有女人的家》系列文章，後與爾思出版結識，才因此成書。

· 二〇二四年移居東京，繼續在異鄉與自己的族群記憶對話，關注那些日常卻鮮少被講述的女性生活經驗。

· 二〇一九年入圍「全球華語大學生短詩大賽」，二〇二一年獲Matters「金筆」非虛構寫作者推薦，二〇二五年獲「詩歌年代」第二屆「姐姐詩歌獎」特別獎。

線 上 試 閱 更 多 內 容

https://withus.ink/artliterature/prose/daughters-of-the-borderlands/



爾思出版

withus.ink