
你照亮我的生命 

                                   曾心儀 

 

    我的夢魘像遼闊無垠的黑海，卻又像一個簡單素寫的夢魘國度，我要追逐追

得累乏了，才看清它怎麼伴隨我、它怎麼攀長繁殖、它怎麼匱乏地以小小魔術唬

弄我。感謝主，讓我渡過許多關口，最終讓我還能喘息看它，知曉它與我連結，

分不開，也分不清是日間的我延續到夢魘，還是夢魘跨過晨曦滲透到我的日常生

活，如此銜接，循環不已。 

    什麼時候，它從童女的清純，變質摻雜了俗世的惡？它被制約，一點一點地。

為什麼會有最驚懼的角落被敏銳地觸動？魔咒套牢，甚至死亡都不能解脫？父親

的死亡圖像何以深化到夢魘，變形為對女兒的不倫？也許只能等到有一天我蒙主

寵召，才能免除魔像幻化戲弄。 

    曾經，夢魘不是異常沉重。孩童偶爾會有夢中驚嚇，孩子不會說夢到什麼。

當我感覺到夢的沉重，那已是在我樂於走進夢中、在夢中歡樂、在夢中沉溺，很

長的時日後。我竟然經過許多次夢中驚醒，失去夢中的幸福而哭泣，哭了無數次

才發現夢魘駕馭我已很久了！我才發現，與女兒分隔台美兩地、被迫不能相見是

如何深層地割裂我的內心，年屆晚近才能正視早在最後一次看見六歲小女兒的背

影時，內心的傷口慘烈地斷裂。到了這時，認清斷裂是不再改變的事實，而夢中

女兒依稀還是幼小模樣，我還能摸撫到她柔嫩的肌膚，還能感受她親密的擁抱。

只要我能清醒睜開眼，我就會看到我的臥室不是夢中那早已消失不見的家，女兒

與家人移民美國已是幾十年前的事了。雖然每天從電腦網站上看女兒的照片，雖

然曾經與成年的女兒有短暫的相聚，成年後的女兒從不曾來到我的夢中。我知道，

我深深拖負著對幼小兒女的愧疚，而女兒徹底地不與我來往，更是加重我的愧疚，

她也像一把拔不出來的刀，深戳入我的心。縱使我仍擁有兒子、媳婦與三個孫兒

女的幸福滿溢，內心的刀傷跨過日夜緊緊盤據著我的心，從不鬆懈。 

    我想要解開夢魘的謎團，卻是越解結越多。內心傷口的斷裂，說起來令人無

法置信，竟然沒有足夠的防禦－－在斷裂之前，在斷裂之後。是把它擱置了吧？

離開兒女，再成為單身女性，為著自已有母親的身份，更要奮發圖強，要作一個

獨立、堅強的職業婦女，讓孩子引以為榮。 

    這又使我的夢魘衍伸，到高雄美濃作農村採訪的幾年鄉居生活，對農村遠景

有許多盼望、交錯著看不到改善的農民的悲怨，對美濃深厚的愛也成為夢魘。無

數次、無數次，我在夢中尋找去美濃鄉居的路。不知是夢，總擔憂著盤根錯節的

地方派系惡質化，使農民深陷其中，互相傾軋。還有到各地原住民部落，上山下

海，每個部落的美麗與哀愁，不斷激盪，只聽見微弱的求助與深層的悲憤。山上

的，海裡的，種種繁燦炫麗，都披上抑鬱的陰暗，群蛇鑽動般滑進我的夢。我在

美濃曾跟著一位農場場長羅大哥一家人，作田野調查，跟了一年又一年，從浸穀



種、培育秧苗、插秧，到稻穀成熟，碾米，我從一個農盲變成知道米怎麼來的，

有豐富的收穫。但是，羅大哥壯年早逝，他留給我的是「一個末代農夫」一生的

怨嘆。羅大哥不可能死而復生，我在美濃歡樂的日子已遠去，羅大哥生前就沒有

對農村復甦的樂觀期待，他的死亡更像一抹潑墨揮灑在我不自覺的夢中國度。 

    我和許多社會運動的朋友一樣，曾經不遺餘力投入基層工作。那是一場費時

久遠、耗盡人力的艱苦戰役。我們習於苦中作樂，生活雖然貧困，卻總是懷抱理

想，不停歇地戰鬥。不怕透支負債，總相信得到的成果是無價之寶，相信整個社

會的改革、整個社會的獲利遠遠超過個人所得。社會運動這條路讓人最痛心的是

社運團體的分裂，爭辯不相上下，同志變陌路。這條路在什麼時候走到岔口？也

許足智多謀的人會說「分進合擊」，相對於「鬥爭就是進步」，犧牲永不停止。 

    我最早參與社運時，經常請教前輩，碰到問題如何處理？同志被逮捕了，要

不要救援？有前輩說，要發揮同志愛，展開救援，誓死抗爭。卻有前輩說： 

    「如果我被逮捕坐牢，我希望外面的同志不要救援，如果同志做救援抗爭，

我會生氣。我希望外面的同志繼續做崗位上的工作。我認為坐牢的人，要乖乖坐

牢，不要浪費外面的資源。」 

    我即使不同意他說的話，我還是很佩服他的個人主張；他是拿自己做例子。

事實上，在社運中看到同志被逮捕坐牢，很難不去聲援。與軍警憲抗爭，一波接

一波，從來沒有中止。這幾乎已經成為生活的內涵，像排隊進場看電影一般，緊

接在我的夢魘中，一再地讓我於夢中如同身陷抗爭現場裡，不斷地衝突！衝突！

心驚膽跳！ 

    社運工作最早被視為紮根、作基層。經過幾年耕耘，一些社運工作者把社運

當墊腳石，由特定派系扶植為公職接班人。這是社運的一次分裂。派系領導人公

開說「進軍新國會」，私底下坦言：作社運的幹部經濟無著落，家裡老婆都鬧離

婚。此例一開，一批接一批菁英踩著社運墊腳石都去當公職，選舉路線花的錢多、

賺得的錢也多，走上另外一條路。堅持做社運工作者，受制於環境因素，很多人

散居各地苦苦撐生活，等待時機，當有攸關眾人福祉的議題出現，他們馬上被號

召出來，像往日一般又生龍活虎，英勇激昂。二 O 一三年三月初，全台灣有上

百萬人遊行反核，場面極為壯觀。回想社運初期，遊行規模小小的，熱情在情治

當局鎮壓下依然昂揚，那是多麼可貴的社運胚胎圖形！ 

    我看著電腦電子報百萬人反核的圖片，真是感動！這幾年，我照顧失智症的

媽媽，很少參加公眾活動。我只能用個人工作室的方式，在家裡做小企畫案，維

持生計。媽媽的智力退化很緩慢，當她的病徵明顯時，其實已病了多年。作為失

智症家屬所承擔的壓力很大，這是一條辛苦的路。很長的時間，我的心田幾乎乾

枯了。有時候，我躲到社區公園，坐在樹蔭下，看落葉，看地上樹葉的陰影。我

慶幸自己參與過社運，能夠體會也是社會弱勢的老人境遇，就在家裡把社運的理

念實踐，盡心力照顧媽媽。生活裡，很多的面向相互衝突。我沒有陪伴兒女成長，

使我更警惕要盡心力照顧媽媽。女兒曾在給我的信上寫「成長只有一次」，我知

道我使她多麼痛苦。 



    如果我沒有參加社運，我可能會忽略老人的人權。事實上，老人的福利也是

社運的一環，只是它更加弱勢，聲音更為微弱。當我和媽媽的相處從緊張、不斷

的衝突，轉變為和諧，期間經過漫長的黑暗。它也是我的夢魘，但夢中媽媽一直

是年輕的模樣，從來不見老態。 

    如果我不是在社運遇見我的最愛，啊，應當說，我如果沒有作社運，我就不

會遇見你。 

    愛得如此熾烈！從白天到黑夜，無懼夢魘。 

    讓我看到夢魘施耍小小魔術，搭了一座奇幻的建築，它可以穿行無垠夢境，

延伸到白日的舞台，奇蹟式地，我成為一個被喜樂滿足的人。 


