

## 也有夢想的地方

從「也有夢想的地方」  
到「有夢想的地方」  
只隔一條  
從太空看，若隱若現的  
蜘蛛絲

別怕！拿槍射人的只是  
蜘蛛

某些片子淘汰下來的道具

那些舊電影  
在幾間快倒閉的出租店還可以找到

\* 寫於《The Walls》觀後

## 問申東赫

不是為了自由是  
為了吃肉  
你逃出集中營  
那麼，十五年後  
你還覺得  
肉好吃嗎

你會懷念在 Camp14 唯一能吃到的  
偶爾被捕捉的  
老鼠  
滋味嗎

偶爾也夢見那個  
因為口袋兩粒小米渣  
被暴打頭部數小時  
當時比你還小的女孩？

如今你仍覺得  
她並非無辜？

自由好不好吃

當你聽見有人為了自由絕食  
會呼喊 Oh My God 這是不是假消息？

你為自己的獨特性感到驕傲  
作為第一位  
出生在北韓集中營成功逃離的  
脫北者？

還喜歡蹲坐在地板吃飯？

當你一再向人們重述  
你獨自經歷的苦難是何滋味  
能否減輕你的孤單

你學會笑了嗎  
音樂是否仍然讓你無感

你想你的重述對北韓人權有何幫助

對全球呢

為何你想更改你在紀錄片的說詞

一點  
還是很多？

是因為記憶  
或者現實？

住在南韓舒服嗎

南韓是你的國嗎  
你的心離開北韓了沒  
你是否已完全脫離 Camp14

哥哥當你面前被射死  
媽媽當你面前被吊死  
和你四歲看見的受刑場面有什麼不同

你都沒有流淚，那麼  
夢見過嗎  
哪個次數多些

你說  
在 Camp14  
他們沒有教你  
看到家人受苦需要哭泣  
你只怨恨  
因為  
恨是必修課程  
在 Camp14  
哥哥和媽媽想逃走  
你密告卻被關押  
你好恨他們連累了你

十五年後，你還恨嗎

恭喜你有兒子了  
你想教孩子什麼

想給孩子什麼樣的童年

夏天到了，你敢穿  
短袖、短褲到海灘  
陪孩子下水嗎

或者繼續用布料隱蔽罪行

你被弄彎的手臂直回來了沒有

你說的可是真的？

\* 寫於《Camp 14: Total Control Zone》觀後

## 皮帕·巴卡 (Pippa Bacca) 的相機

我們現在看到的是  
兇手正用皮帕·巴卡的  
相機捕捉一個鄉村婚禮  
新郎對鏡頭揮手  
新娘穿著白紗蕾絲  
鏡頭 360 度纏繞  
紡兩下  
織三下  
有些牙齒唱歌  
有些小孩跳舞  
有雙張大的眼睛認出  
拍攝者  
正要喊出名字  
鏡頭掃過高飛的眉毛  
飄走  
吸了一口新鮮空氣  
重回現場

如果這人好奇心旺盛  
他會檢查皮帕·巴卡的  
相機穿越國境來到他的國  
是帶著什麼觀點  
什麼義式偏見

他會看到  
皮帕·巴卡和旅伴  
兩人在旅店的浴缸  
把白紗洗出  
一缸子髒水  
對著鏡頭  
笑

他會看到  
皮帕·巴卡說服媽媽  
我三十三歲  
想把無國界貨車串連起來  
只送兩件奢侈品：  
愛、和平

他會看到

接生婆的腳  
被皮帕·巴卡托入手心  
一遍遍用肥皂搓洗  
浸泡溫  
再仔細擦乾  
皮帕·巴卡  
比手畫腳  
問她們記不記得  
第一次接生的感覺  
並且重複說：

「如果有人記得  
這種喜悅的感受  
你覺得他  
有辦法殺人嗎」

我也想問

但是我看到  
一隻眼  
正從皮帕·巴卡的相機  
看出去

\* 寫於《The Bride》觀後

## 犬犬

我不叫你們流浪狗我叫你們迪迪和果果你們在國王公園的滑板廣場等待經過智利的果陀日日夜夜

天吶我差不多已經放棄果陀了我只關心你們的牙齒對球和石頭的愛好讓你們的牙齒偏離正軌火車早已停駛你們的嘴不再是繁忙的車站你們咬石塊、瓶罐、煙盒、樹枝、網球、足球它們都死透了

你們也知道自己殘存的牙根只能咀嚼幽靈所以光是咬住不動這也十分符合等待果陀的設定

雖然果陀完全不在意你們做啥只要你們繼續在原地等待下去

我不關心那些滑板上的少年只要他們有把迪迪和果果推下去的網球丟回來就好  
或者在迪迪果果入戲太深衝下有華麗曲面的幾只大碗好像要跟少年搶飯少年甯不要把滑板砸在迪迪或果果頭上

天吶我只關心自動澆水器的彩虹有沒有帶給迪迪果果歡樂  
在他們沖涼後

這段定時播放的音樂是不是也給迪迪果果  
啟動夢境轉軸器  
帶來遙遠鄉愁

我才不關心下了滑板就飛不起來的少年

臨檢被檢出毒品時遭到警察勒索

賣毒時被持槍青年黑吃黑

他們的夢想很詩意

在客廳種植大麻在鬧市開一間用大麻製作的各式甜點讓男男女女媽媽爸爸潮濕雨落個不停

我只想知道迪迪果果的夢

是夢見果陀一次還是很多次或者果陀連他們的夢中都不去呢以此堅定迪迪果果果果迪迪等待的意志

\* 寫於《Los Reyes》觀後

還我愛麗絲

早安！老奶奶

愛麗絲呢

老奶奶，實驗已經結束了喔

愛麗絲會哭的！她沒看到我肯定大哭大鬧

老奶奶，愛麗絲是。。。

昨天我唱歌給她聽，她拍手說還要，我又再唱一首  
前後共唱了二十五首，六十幾年沒唱了喉嚨會酸所以  
我跟愛麗絲說：「抱歉，奶奶累了，明天再補給你」  
你帶走愛麗絲後，整個晚上我一直再想今天要唱什麼新歌  
還把舊唱片找出來聽

老奶奶，愛麗絲。。。

歌單我準備好了  
真是貼心的孩子啊愛麗絲，幸好她很輕  
我能夠抱起她，把她放在膝頭，讓她靠著我  
我們一起看老相本，我教她認識我的家人

老奶奶，愛麗絲。。。  
合約上有說不要搬動她

為了聖誕禮物，我的孫子、孫女  
每年來看我一次，他們  
在樓裡跑上跑下、大吼大叫  
等他們離開我頭就開始痛  
至少要痛個五、六天

愛麗絲比他們都聰明、伶俐  
貼心、溫暖  
我準備收養  
愛麗絲

老奶奶，當初我們說實驗為期六個月  
現在期限到了，我們得終止  
我們。。。

跟愛麗絲說我要把遺產留給她  
我有很多錢  
她只要過來，都是她的

老奶奶，目前正在統計  
實驗結果  
80 個愛麗絲都回收了  
不再出任務

80 個？我只要我的愛麗絲  
我認得我的愛麗絲  
下回你們來不要帶錯

可是，工作人員已  
分解愛麗絲  
正在維修、整理  
我們有新一代程式  
我們正在考慮升級後還叫不叫她愛麗絲

什麼？你們肢解了我的愛麗絲  
我要告你們殺人！

老奶奶，我們沒有殺人  
愛麗絲是。。。

我要告你們  
你們也殺了我！

老奶奶，別哭  
通知書放你桌上，再見

欸別走啊，我給你們跪了  
求求你們  
把愛麗絲還給我

\* 寫於《Human Nature》《More Human than Human》觀後