

在 2001 年 3 月之前，如同大多數人一樣，我對於玉蘭花的理解，大致僅止於廟前、街頭、車陣等販售景緻。而後，由於國家地理雜誌中文版關於玉蘭花產業的拍攝邀約，開始這個跨越約莫六年光景，屢屢往返於彰化、屏東一帶農鄉與都會台北之間的記錄歷程。伴隨著記錄的步伐，除了深入探究玉蘭花植栽、採收、批發、販售等相關路徑與方式，也得以切身體驗花農、批發商、花販的工作與生活，同時從觀察、互動過程中，深刻領略其中的甘苦。

經常有人會問及，是什麼樣的原因讓你願意持續從事長篇形式的記錄創作，是爲了自我實踐？獲獎？市場需求？歷史保存？文化研究？抑或其他。暫且高掛這些短暫華麗或立意崇高的旨趣，的確在不同階段的成長過程中，混雜著多種源自於信仰實踐與自我提升的動力因素使然，而這些因素著實也曾階段性地存在和消失。近年來，隨著我不斷試著探尋內心深處的答案，其根本的原由竟可能只是爲了感動自己。

距離上一本紀實攝影集“映像南方澳”的出版已整整相距六個年頭，內人深知我同時投入數個拍攝計畫之中，但也經常戲稱我的拍攝計畫是“只有開始沒有結束的”。我確實稱不上是高效率、多產的紀實攝影者。原因無他，環顧台灣目前的影像環境，在固定的工作之餘從事影像記錄或創作，衡量相對的物力資源，其過程的延長足可理解。無可否認的，過程的延長的確也適時提供了個人對於內容、結構，進行再思考、再確認的時間與空間。加上在創作題材與方向上，即時回應藝術市場的需求與潮流，並非個人從事記錄工作的意旨。

筆者同時以爲，相較於台灣過去數十年長期投入紀實攝影的龐大資源與能量，在本土題材上，兼具議題架構、美學實踐、敘事結構、編輯思維與印刷設計等完整性的篇章，在比例上確實仍有努力的必要與空間。

較諸於其他幾個持續在進行中的拍攝議題，對我而言，“玉蘭”的農村田園印象，相對單調、尋常、內斂且週而復始，彷彿大武山巒上的雲霧，柏油路面上孃然揚起的炙人熱氣；只是不斷地反覆停滯與消逝。惟晨曦斜映下，蜿蜒開展的隘寮溪景緻依舊壯麗，每每長途南北跋涉，往返於都市與農鄉期間，總能清晰地分辨空氣中迥異的氣息，時而幽香恬靜，時而烏煙刺鼻。

即便在記錄實務與視覺結構上，“玉蘭”並非易於呈現的類型，但她總不斷地讓我得以在情感上逃離喧囂，影像上正視景物同時直視自己。也因此，在兼顧敘事邏輯、產業脈絡、視覺轉化與影像結構的前提下，如何讓作品中所凝結，似曾相識的尋常風景，文學地、人文地、思想地、準確地、情感地、節奏地娓娓道來，便成爲我在拍攝與圖片編輯作業上的重要思考。

爲了回應上述的想望，及形塑玉蘭花產業在社會結構下所延伸的文化觀察、產業問題與社群論述，個人嘗試在影像的抓取與建構上，透過實作將攝影學理所



觸及的美學基礎、視覺要件與人文涵養，進行反覆的驗證與重組。同時在圖片編輯過程中，適度援用蒙太奇理論中的對比、相似、衝突、隱喻等敘事手法，綜合時序、閱讀節奏、視覺延續、轉折等議題，以單頁留白、跨頁、對照、並聯式對照等設計實務，實踐上項之可能。即便觀者間普遍存在語言、文化、教育、專長、偏好、感知等合理性差異，惟以目前書中經過編輯所載之作品，順向或逆向式的閱讀，均應無視覺混淆與錯誤理解之虞。至於印刷工程，為精確還原黑白攝影作品的豐富階調，則嘗試以 600 線三色印製。

個人長期涉入攝影創作與相關的連結思考之中，也因此深信攝影之所以動人，在於它不僅在現狀與存在於未來的各種可能性上，不斷透過發想與實踐，形塑對世界多元的看法，進而凝聚形成更堅實的共識與信仰。

而其演繹的觀察為；當我們面對一系列作品，可能產生牽引、衝擊、啟發或感動的原由，通常除了源自於作品題材發想、內容結構、表現形式和製作品質的優劣與否，仍尚包括了作者面對議題時的態度，及作者是否透過作品，對當代藝術、藝術評論、社會環境與文化現象提出了深刻而獨特的回應。

特別是在我長期參與的紀實攝影領域中，更讓我確信攝影像似穿透彼此的穿透鏡；透過觀看，讓我們有機會嘗試在對等的基礎上，正視與理解彼此的生存環境，與在上述環境中，人們如何勇敢地、無悔地面對生命困境所展現的生命姿態與熱能。

如同此一記錄關於玉蘭花產業的系列影像，筆者毫無強加個人主觀價值判斷、過度描寫或扭轉某些個別命運的積極性企圖，只期望它們足以提供觀者，對於台灣特有社會現象與文化型態的玉蘭花產業，更豐富細緻的觀看與想像，進而延伸更為深層柔軟的思考與對話。

“玉蘭”攝影集為國內首次針對堪稱台灣特有社會現象與文化型態的玉蘭花產業，深入而完整的影像記錄，內容除了藉由對於玉蘭花特殊產業結構的脈絡式梳理，實踐紀實攝影的社會性與時代性意涵，同時亦透過攝影作品，嘗試紀實攝影在視覺表現、美學轉化與攝影集編輯、印刷作業上的諸多可能。

最後，我除了要對記錄過程中，曾提供予我協助的花農、批發商、花販等友人們，致上心中最高的謝忱與敬意，同時也要向以下的專業人士表達謝意；包括：張照堂老師在圖片編輯過程中所提供的寶貴意見；David Badgley 先生、杜志剛先生、徐禎小姐、傅秀玲小姐、岩切澤小姐、大月克巳先生、張晏慈小姐、周志長先生、周以武先生、顏麟宇先生、郭庭華先生、王智勇先生、詹順正先生在攝影集製作上的協助；蕭嘉慶老師、郭力昕老師、藍祖蔚先生撥冗為文作序；及內人遵慈，因個人長期投入記錄工作而影響家庭生活時的包容與體恤。