
 

羿 

 

1.  

下午，石頭還是溫暖的 

月亮已經出現在屋簷邊 

薄弱、白皙  

像一張古代女子的臉 

 

不過，夜會為她梳粧 

讓她雙頰充滿血色 

讓她目光銳利、明亮 

可以穿透所有縫隙 

 

夜是月的同謀者 

再度折磨地上的那個人 

 

2. 

街衢靜悄，露水漸濃 

即使堯帝也熄了燈 

暫且將百姓的福祉擱置一旁。 

老油坊的黃狗偶爾面向高粱田     

抑或湖邊繫著的木舟，吠── 

也許是狼 

也許是風 

 

也許是已經殺死的猰貐 

或是獸頭人身的鑿齒 

或是九嬰，水火之怪 

或是東方的大風 

或是南方的巴蛇 

 

或許，藉著月夜 

牠們的魂魄化做黑影 

前來擾亂他的心神 

 



床帳飄搖，角枕寒涼。 

像死一樣地活著 

（不是清醒的白晝 

亦非安睡的黑夜） 

比死更難堪 

 

3. 

他睜開眼──塵埃 

在空氣中移動如星辰。 

土牆、橫梁、木柱 

桌、凳、筐、甕 

這是一間茅草屋 

 

幾句鳥語飛進屋內 

在靴子四周跳躍 

他的箭袋及紅色的弓 

如家僕靜立床尾 

 

桌上有兩個麵餅 

一碗小米粥，一鍋野菜湯 

屋外有雞，公雞飛到桑樹上 

芳草簇擁著荷塘      

可是看不見人 

 

屋牆上掛著蓑衣   

屋簷下幾只陶盆   

院子裡曬著衣褲 

柴房旁邊，一口井 

映照涼爽的晴空 

 

他回到屋內   

吃完桌上的食物 

望著一室的安靜 

簡陋的器具各居其位 

 

窗外，公雞又在啼叫 

警惕著懶散的人 

對他卻像搖籃曲 



很快地，他又睡著了 

 

4. 

他被某種聲音喚醒 

謹慎的、柔弱的聲音 

像是花葉正在生長 

窸窸窣窣 

 

他睜開眼，床邊 

三張孩童的小臉 

三雙圓圓的眼睛 

怯怯地望著他 

 

那是兩個男孩、一個女孩 

像三隻小老鼠，忽然 

看見身旁的虎兕    

從虎兕的夢中醒來 

 

其中一個較大的男孩 

似乎鼓足勇氣，他 

對羿說：「天剛亮時 

我們和爸媽到小麥田 

 

在溪邊的桃樹林 

我發現您倒在那裏 

爸爸和我就用板車 

將您先送回家 

 

爸媽還在田裡工作 

我們先回來看一看 

這是我的妹妹 

這是住在山腳的愷弟」   

 

5. 

愷弟張大眼睛看著羿 

然後看著羿的弓 

他忍不住，終於發問： 

「是它嗎，射下九顆太陽？」 



 

 

羿拿起床尾的彤弓 

一端抵觸地面   

直立的弓身比孩童還高 

「是它。」羿回答  

 

他們摸了摸紅色的弓 

拉一拉獸筋製成的弦     

繃緊的弦像深冬的冰川 

文風不動 

 

愷弟接著說：「我媽看過 

九顆太陽在天空中 

到處嬉鬧，像鷹盤旋 

忽低忽高 

 

有時棲止在石崖，有時 

迅疾地掠過地面 

熱風捲起沙塵 

樹林和村莊著火 

 

江河湖海都乾涸了 

寄居其中的怪物 

紛紛侵入民宅 

吞噬百姓」 

 

較大的男童說：「是您 

搭上第一枝白羽箭──   

天空震動了一下 

大地涼快了一點 

 

第二枝箭射出 

天空又震動一下 

大地又涼快一點 

可是，強光依然令人目盲 

 

直到第五、第六、第七枝箭 



像流星從地面飛升 

準確地，直線地           

射入金烏的身體 

 

百姓長久低垂的頭 

才能夠再次抬起 

他們長久緘默的口 

才可以再次發聲 

 

他們原已放棄希望 

每天只期盼著死 

因為死能停止苦難── 

現在，英雄終於出現」 

 

此時，女童也說：  

「爸媽經常提到 

他們看過墜地的太陽 

三隻腳的金色烏鴉 

 

很大的金色烏鴉 

一隻墜落在山上 

一隻墜落在海邊 

還有幾隻，聽說更遠 

 

那時，爸媽都還是小孩 

他們走了很遠的路 

去看一顆掉落的太陽。 

他們說，地被撞出一個窟窿 

 

窟窿裡，三隻腳的大鳥 

一動也不動 

到處是難聞的焦炭 

原本是金色的羽毛……」 

 

6. 

孩童眼裡的尊敬和愛 

柔和的、清明的光 

讓羿心中一震 




