

## 巴代的創作種種

### 授課：台東巴代老師

#### 一、巴代介紹

巴代漢名林二郎，台東大巴六九部落出生，國中畢業後，進入中正預校、陸軍官校就讀，曾在嘉義高中、台南大學擔任教官。取得碩士學位後，一度在台南大學兼任講師。

2000年發表第一篇小說之後，巴代正式步上了文學創作之路，曾獲第一、二屆中華汽車原住民文學獎短篇小說第一名、散文第二名，題材通常是周遭原民生活故事，早期短篇集結為小說集《薑路》。2008年，巴代以《斯卡羅人》獲得「台灣文學獎小說金典獎」、「金鼎獎最佳著作人獎」。

#### 二、談長篇創作的特色

巴代對於創作的態度非常嚴肅，開口說話卻是逸興昂揚，說故事時又極生動有趣；論者指其長篇於以下幾處極為精彩：一是故事場景；二是人物性格；三是巫術文化；四是戰爭場面；五是卑南歌謠。

#### 三、從傳說到奇幻文學--《斯卡羅人》

《斯卡羅人》是巴代目前已出版的作品中，事件發生的背景年代最早，所以先行討論。

##### 知本社傳說-- Sikalu 被抬轎的人

據知本社口傳，大武以北原本都是卑南族的領域。

荷蘭人占領台灣西部的時代，卑南社打敗了知本社，並取代知本社後山霸主的地位。知本社瑪法琉氏族的頭目 Dalimalau 悲憤羞愧之餘，頭目夫婦帶著兩對知本社人往南方走，準備另尋新天地。

當他們行經大鳥 Patsavalj 附近，曾受大鳥社人攻擊，戰鬥中，知本社人砍了一位大鳥社男人的首級，但因寡不敵眾，只好退回海邊的一塊礁石。岸上大鳥社人用弓箭射擊，但因距離太遠，始終射不到。最後知本社人利用巫術呼風喚雨，才趕走大鳥人，大鳥人揚言勢必報仇。當時，一位即將臨盆的婦女，為著避免腹中孩子受到傷害，站在礁石上發下毒咒：「注視這裏而有意傷害我的人，其後代必不得好死。」這塊礁石，知本社人稱它為 Dalimalamlau。

知本社人提著人頭繼續南下，到了大武的海岸平原，懷孕的婦女與丈夫有意留下來，但其他人不同意，因此地仍為大鳥社的勢力範圍，恐遭報復。於是繼續南行，走到 Sikiya(圓山，在台九線公路旁，因公路拓寬已被剷除)，懷孕的婦女在那兒分娩，大鳥社人追擊而至。婦女來不及處理臍帶，只好將連著母體的胎兒夾在腋下，跟著大家繼續往前跑，最後沿著海岸進入恆春半島排灣族的領域，落地生根，建立高士佛社，繁衍子孫。

逃到恆春半島的知本社人，未獲排灣族人的同意，就先建屋舍、設村籬，以木架置人頭，引起排灣族人的不滿，百般刁難。最先放出山豬攻擊，知本社人用

火對付；接著又放出一群凶惡的狗，知本社人把那嬰兒的臍帶剪下，混在糯米糕內，丟給狗吃，趁著狗搶吃糯米糕時，上前一一宰殺，僅留下一隻幼狗，還給排灣族人，以示不懼。

排灣族人開始對知本人心存畏懼，派人與知本人和解，條件是要為他們解決難題，將靠海沼澤地的一條大蟒蛇除掉，就有資格做這地方的權力支配者。

知本人善用智慧，要眾人在大蟒蛇棲息的周邊堆滿乾草、木材，然後再以咒語告請上天及祖先協助，接著派人在四周放火，將大蟒蛇除掉。經過數日，那個地方發出惡臭，當地人因而稱這個地方為 Vangtsul，排灣語的意思為很臭，後來漢人訛稱為「蚊蟀」，在今屏東滿州。

除掉蟒蛇之後，排灣族人並未遵守諾言，於是知本人施巫術呼天降旱，使排灣族人居住的地方乾旱，唯知本社人居住的地區並未波及。歷時三年的乾旱，排灣族人無法種植，僅能靠山柑仔的根熬湯喝才能勉強存活，最後只好向知本社人求和，知本人開出四個條件：排灣族人農作，必須交出十分之一作為貢品；獵到的動物的大腿、腦髓、內臟及肋骨，應作為供品；山上的物產，知本社人有優先取得的權力；任何部落性的會議，必須邀請知本社人參加聽判。排灣族人不敢拒絕，於是，知本社人成為當地的霸主。

知本社人開始與排灣族人往來，一旦有會議，排灣族人都會用轎子抬著知本社人參加。因此排灣族人都稱知本社人為 Sikalu，意即「被抬轎的人」。經過多年混居生活，人口較少的知本社人，終於被同化為排灣族。

同治 10 年(1871)，琉求太平山島人 69 名，乘船運貨載往中山府納貢，回程中遇到颱風，漂到台灣東南海岸，其中 3 人溺斃，餘人登陸八瑤灣，為排灣族襲殺者 54 人，餘 12 人避難附近漢人家，才倖免於難，後經鳳山縣護送到福州府轉船回琉求，是為「牡丹社事件」。

同治 13 年(1874)，日本以此為藉口，派兵登陸恆春半島，攻打牡丹社等，引發清廷重視，派欽差大臣沈葆楨來台處理善後，開始「開山撫番」，後山台東進入歷史新境界。當年，襲殺琉求人的，就是源自知本社的斯卡羅人。

### 《斯卡羅人》內容簡介

《斯卡羅人》以〈序章：人糞巫術〉說明事件背景，並借文前地圖標示時間與地點。1633 年 6 月東部盟主卡日卡蘭決定由布利丹氏族長公子帕魯率領復仇隊，進襲彪馬社，以報復 6 月時彪馬人馬勒哦納設局襲殺卡日卡蘭貢品追繳隊 27 人的滑地之戰。事前卻為彪馬社人得知，為了消弭戰禍降低兩大部落的衝突，巫力強大的彪馬女巫群在部落外圍，以第一美女的糞便設置了人糞巫術，誘勸帕魯撤兵並婚入彪馬社。此舉雖然避免了兩次部落毀滅性的殺伐，卻間接造成布利丹氏族（註 2）的衰敗。

布利丹氏族的主要家系成員，不堪氏族敗落的恥辱，遂於 1636 年 6 月由懷孕在身的女族長拉娜與丈夫卡里馬勞率隊南遷。布利丹氏族在卡日卡蘭的所有家系，決定為他們舉行一場史無前例的餞行宴會。宴會中，族長拉娜與女巫莫奴曼

卻接連感受到一股神祕的力量，令她們感到疑惑。在離開卡日卡蘭抵達知本溪口，與南下找尋神祕女嬰的大巴六九巫師群相遇。

由於大巴六九巫術群的理由太離奇，由於好奇也因為需要人手，拉娜同意大巴六九人一起南下。南下途中遭遇「乎刺林」（大鳥）部落的刁難，這一夥南下旅伴，在大巴六九勇士馬力範的弓箭掩護下，分別施展「劈海求生」、「呼風喚雨」的巫術擊退敵人，生產後的拉娜也在絲布伊施展神行巫術後脫離險境。

大巴六九的女巫師終於確認他們所尋找的女嬰就是拉娜肚子中的胎兒後北返。留下的布利丹氏族在卡里馬勞的領導下，先後降伏怪獸與刺殺巨蟒，再加上女巫莫奴曼操縱天氣的巫術，與卡里馬勞別出心裁的謀略和軍事活動，威伏恆春滿州地區的十八社，建立仿猝部落，後被推為區域盟主，獲得「斯卡羅人」的敬稱，成就三百餘年的霸業。

註1：目錄頁地圖中「Tazen（達仁）」「Shuhay（旭海）」都是該地在20世紀以後的地名。達仁在排灣舊稱為「aziyoguzy 阿朗壹」。

註2：第四章開始的人物介紹寫卡里馬勞，有「其後卡日卡蘭本家移居卡地布之後，改稱馬法琉」的敘述。

### 三、從文獻到歷史小說--《馬鐵路》

《馬鐵路》一書因語言平易，非常容易閱讀；巴代用其弟林六郎的插畫，使本書更顯可親。大巴六九男女的性別意識、山林追逐戰的精密書寫、巫術閘口的神祕力量，是本書最吸引人的部分。

#### 《笛鸛—大巴六九之大正年間（上）》內容簡介

部落少年麻祿日終於搶到了他夢寐以求的、象徵青少年階級「發力甚」最為敏捷、勤奮、榮耀的「刀留」，進而單獨執行他有生以來第一次的部落巡查工作，不巧卻遇見了阿水家小媳婦自殺吊掛在龍眼樹上的屍體，因驚嚇過度，啟動了部落巫術的防衛機制。

此時期，部落領導人正愁於如何激起部落族人防衛西北方蠻悍的內本鹿人的意識，在部落智多星桑布伊的建議下，決定擴大「放風淨山」的規模，使成為準軍事行動的備戰訓練。由驍悍青年馬鐵路編組快速追擊隊，配合主力部隊掩護部落女巫設置具巫術防護力量的「巫術閘口」。不料卻意外發現製槍高手毛內卜愛槍的被竊，而日後在找尋槍枝的過程幾乎引發「大巴六九部落」與「達魯馬克部落」之間的械鬥，雖然最後在部落女巫笛鸛的巫術力量下，弭平紛爭，找回愛槍，但也讓日本統治當局意外發現大巴六九部落與內本鹿私下貿易的事實，趁勢收繳22枝大巴六九部落賴以維生的獵槍，重挫部落領導人的士氣。

另外，備位領導人金機山，著眼於部落儲糧的需要與未來發展及可能衝突，藉著自殺事件與漢人阿水達成協議，以耕地換取種植稻米技術以及協助採買限制貨品的管道。

當部落被日本人盯上的時刻，金機山與另一長老伍觀兵，卻體認到部落發展新契機的到來，只見在馬鐵路繳交槍枝的隊伍離去當下，相視而笑，感慨地互相鼓勵：「熊來了，蜂蜜與肉也來了。」

不過，內本鹿的威脅終究還是像積層在中央山脈東麓厚實的雲霧，時時等待機會，準備沿馬里山稜線由西向東掩襲而來。

### 《馬鐵路—大巴六九之大正年間（下）》內容簡介

1917年，台東廳對大巴六九部落的施政方針，暗藏著日本統治當局的算計與陰謀。本書以馬鐵路、馬力範、阿紹三兄弟與日本情報專員三井的相遇揭開序幕，預告著凶險已逼在眉睫。

因為物資日見匱乏，與大巴六九人已停戰30多年的內本鹿人開始躁動，雖說大巴六九人和內本鹿人比用有深厚友誼，也無法遏止悲劇的發生。由於部落婦女被調戲，馬鐵路因怕所愛阿來代也受到騷擾，率隊搜索，卻誤殺前來部落換物品的無辜者，點燃與內本鹿人重啟戰端的火苗。

金機山的兒子桑布伊為了不讓部落青年被駐在所抓去，建議將事情布置得像內本鹿人出草偷襲，大巴六九人被迫還手故而殺人。這個計劃因為當晚兩個內本鹿人的夜襲而更形周密；金機山父子就此到呂家駐在所報備，日警似乎不疑有他；倒是呂家的首領提議兩部落聯防內本鹿人。

部落蘇奈女巫們—蘇奈、笛鶴等人開始在部落周圍布置巫術開口，戰爭一觸即發。母路姆路克的追逐戰，內本鹿人的先遣狩獵團—13個人、4條獵犬，還來不及翻越大巴六九山的稜線，就被悉數殲滅，無一倖存。在凱旋儀式中，金機山陷入沉思、伍觀兵面容沉重，因為多年苦心經營的古道貿易與和平都將灰飛煙滅。

台東廳長市來半次郎決定採用警務課長齊藤透的建議，要再度收繳大巴六九社民的私槍；大巴六九的長老們不太以為意。但是，天長節的宴客名單中獨缺大巴六九社的阿亞萬、製槍好手毛內卜遭人監視、村人尼萬私自售地給閩南人阿水的朋友，這三件事讓桑布伊非常不安，隱約感覺到有一個陰謀正在形成。後來，呂家巡查捕將台東廳所安插的內線尼萬的土雞失竊案硬栽贓給毛內卜，顯然要根絕大巴六九和內本鹿的槍枝問題。

備位領導人金機山臥病而歿，留下遺言「跟著黑熊吃肉喝蜜，但別跟他們比肌肉、比力量，記得保持一點距離。」曾勇冠三軍阿的亞萬酗酒裝瘋終至自解腰刀；新上任阿亞萬的伍觀兵為保留部落元氣勉強擔任日本人所指定的「頭目」，尼萬則被任命為「警手」，日本這隻熊最終還是將爪子伸進大巴六九。

1919年3月，大巴六九勇士47人在馬鐵路領導下殲滅內本鹿的來襲者。8月，在日本人主持下，內本鹿和山腳下的部落和解，但未請大巴六九領導人出席。大巴六九的年輕人—馬鐵路與阿來代、麻祿日與熙安成婚了，巴拉冠的鐘聲響起；未來，留給生活過的人去做見證。

### 五、從口述到仿擬傳記--《走過》

#### 《走過》內容簡介

在被歷史灰燼掩埋了一甲子後，終於冒出地表的堅韌生命經歷。

這是1945年被國軍以「工作」名義為餌，不明就裡踏上大陸土地，意外參加國共內戰的台灣兵—陳清山的故事。

在〈楔子〉中，巴代揣摩陳清山的心情，有如下的告白：

如果，沒走過這一回，我究竟會有怎樣的一個人生？是更幸福，還是更不幸？更平凡，或者更值得記憶？

如果說，我真要有甚麼期待？但願百年之後，能把我的骨灰分成兩半，一半送回大陸，一半留在台灣，我想我應該會含笑、知足、感激於九泉之下而了無遺憾。

17歲的卑南族少年郎卡沙，在父兄因日本人而死之後，成為家中唯一的男人，原本想到大陸「祖國」參加建設換取每月2000元的薪水養家，故而離開大巴六九部落，不料是騙局一場；從花蓮、基隆、淡水、台中馬場町、鳳山，歷經飢餓、折磨、生病、瀕死的過程，終究搭上傳被送往陌生的地域，不明所以的成為70詩的一員、參加了徐蚌會戰，又九死一生被八路軍所救，從「屈納詩」變成「曲納詩」，甚至成為戰地英雄，在異鄉娶妻生子；到64歲重新踏上闊別47年之久的故鄉，才知道自己擁有「陳清山」這個漢名，重新適應故鄉草木鮮烈、氣候燠熱的生活；到現在他已年過80，那些他所經歷截然不同的社會制度、意識形態與記憶印象，一件又一件令人意想不到的哀樂生涯，這些真實際遇所曾付出的血汗淚水，已是陳清山生命中永遠無法磨蝕的烙痕。