

是的，已經三個月了，我沒回家過。這樣很好，對我很好。

我待在無塵室比待在家裡安全。

有時，我會接到老父親的電話，聽起來孤獨又蒼老的聲音，沙啞低沉像冬天被北風穿過的沙灘，在我身上揚起乾燥寒冷的沙塵。他經常說，幫你哥找份工作吧，妳可以幫朋友找工作，為什麼不幫幫妳哥？

我驚訝我爸對他的兒子還保有一種不切實際的希望。當他說哥的時候，總會停頓一秒鐘，像被沙子噎住。我可憐的父親。

他的兒子，我哥哥，三十七歲，大我十歲，失業十年，因超重而免服兵役，大學畢業後就沒〔出門〕工作過，是的，他就像武俠小說裡閉關修練的人，只不過他所修練的秘笈是線上電玩。這是他嘴裡說的〔工作〕，勞心勞力且消耗時間，不但沒有報酬還要不斷投資金錢，和經濟法則相抵觸的〔工作〕並不被我父親認可。但我哥說若有一天他代表國家隊出賽在國際電玩比賽裡奪冠，他不會感謝任何一個人。

剛開始他還沒錢開打線上遊戲時，曾經在家研發明牌軟體，希望能找出樂透開獎的數字規則，這其中或許有些數字密碼之類，妳知道，就像聖經密碼那類的玄機，又或者是像破解機率那類的數學題目，在那幾年裡，他也曾經因為運算出幾個中獎排列(嚴正申明那不是頭獎)，賺了一些錢，堵住眾人悠悠之口，我們再也不能因為要他賺錢而期望他出門工作，一晃過了兩、三年，那時我們都沒有想到他就此足不出戶蹲在家裡打電動，一蹲就是十幾年。

更沒想到他還會如此憎恨我們甚至動起殺人念頭。