

1 翻譯時光

【翻譯一個早晨】

——給自惠明學校畢業的盲兒 JY

窗台的植物們醒來的姿式
像迎接一個節日，恰好
我寫信給你

寫：落日很遠
雖然總在傍晚到來
但現在早晨剛到，還賴著不走

想告訴你，前幾天布鞋洗好等待放晴
等太久，憂鬱的海平面升高一個刻度
蛙鏡爬上眼睛，說：沒什麼好擔心的

貓一樣的微風總會睡醒
睡醒後總會記得回來磨蹭你的臉
我決定如此煩惱：
如何把這樣的甜而不膩翻譯
給你聽

譬如，綠繡眼在枝頭上點描春天
油彩的聲音如何
該是老樹伸出年輕的手指
彈響了鋼琴、古箏或吉他

譬如，媽咪穿給陽光看的碎花裙
嚼起來味道如何
該是撒落夏日甜筒裡的巧克力脆片
或軟軟地潛到奶茶的海臥底的黑珍珠

我明白郵遞生活的旅程總會發生什麼
譬如曬傷、疲累或者更加結實
如果讀懂靈魂你便能領略雨的創作
氣候多變的天空如此允諾：
我將給花和草同樣
無私的愛

也許我該試著用禮物造句：你是否嗅出
去年冬天寄過去的那條羊毛圍巾
攜帶著一整座草原的香氣
喀什米爾那麼近
把肥厚的溫暖大大方方餵給你的頸項

也許那部神祕的文法還沒告訴你
它已被你輕輕地收在掌心，譬如
你在父親節寄過來的點字卡片
謎語般浩瀚的星圖沒把語言繁複多少
當我闔上眼睛，便能讀懂一些

撕去顏色的壁紙，世界不只
頑固地填充黑暗
如果落葉在腳下鋪滿了哀愁，請相信
那些哀愁裡翻動的細節
時間教給人生的不多不少
如果陽光空氣水，便能信雅達
如果透明，便無須翻譯

【小念頭】

雨的創作，教給大地謙卑，耐心承受，便有生機。

【翻譯一個正午】

•
街道的鐵板
燙熟了
一張生冷的影子
你的腳尖微微踮了一下

• •
烈日說：去找一個陰影
你便找到一片枯葉
覆在心上
最脆弱的一道傷口

• • •
總有這麼一首歌
不期然湊近你的耳朵
總有那麼一陣風
吹送給低頭趕路的人

【小念頭】

正午，直來直往，你無妨迂迴以對。

【翻譯一個夜晚】

•

一聲長長的貓叫
把一條街拉得迭宕起伏
差點甩到月亮的臉

• •

念頭的魚群游向月亮
有人伸手去攔
有人端盆水把它們接住

• • •

流浪狗接管了街道
我們被趕進家門流浪
一張床是一葉浮沉的小舟

• • • •

虛設的紅綠燈與斑馬線
讓那人的身影更漂泊
自由原是一條寂寞的路

• • • • •

這一秒有多少億人一同翻身
那樣的震盪
足以覆蓋孤獨

【小念頭】

黑白兩個世界，透過對方，證明自己。