

象家莊

1

象家莊佇洪水河南片的祇樹鄉，是一個曠闊有美麗林木的莊園。內底的住民攏姓象，阿公象本來，已經九十歲，阿媽象招伴才五十插，後生象炭根佾新婦象蘭花攏三十外歲，閣有十插歲的象貓神。in 毋但姓象，窮實就是一群象，而且攏有身份證，莊園的產權屬阿媽象招伴，嘛有政府發的所有權狀。

另外有一个寄居的外人，伊名做王國泰，閣號泰國仔，逐家習慣叫阿泰仔。阿泰仔是象家的法定代理人。

象家莊的大門，有兩欉百年橡樹，二十外米懸，樹身予象本來鼻仔伸長長攏無一半。in 硬插的枝骨生命力飽滿，旺嘎嘎青翠翠向四面八方披出去，日頭光迴過樹葉仔，流瀉佇水面，神秘閣迷人。橡樹也叫做欉樹、柞樹，是一種聖樹，長壽、強壯、自信的象徵，也是森林之王。

「虎、豹、獅、象」自古早號做四祥獸，製作「糕仔」的模具，誠濟刻虎、豹、獅、象圖案，咱啖糝的喙食物仔講「四秀仔」，也有人講「四獸仔」。不而過若欲論猛獸，看起來虎較有力、豹較敏捷、獅較大聲，象煞無入選。誠龜怪，象比 in 攏較大隻嘛較有力草，哪會排無生相，窮實是較善良。這種比並是象本來四常咧怨嘆的，溫馴善良是阿泰仔的論斷。

所致佇象家莊，象家的成員佾阿泰仔攏有共識，愛合力拍拼參人比並，毋通予人認定古意軟弱，in 的努力若會當予象大進化，就成做英雄之家矣！

閣來看莊內的樹木，芎蕉、甘蔗、棧仔、石榴（siáh-liú）...逐項攏是 in 甲意的水果，也是家己種的。象公的長牙聽好挖空，也會使刮（khe）樹皮。in 的鼻仔比人的手骨較好用，嶄然仔有力，會當捲住大欉樹仔擲起來閣種落土，會使欸大量的窟仔水來沃樹仔，也聽好拈（ni）足細粒的水果來食，會使講比人的手較好用。若比照人咧講的，就是象鼻萬能。

莊內彼窟水較臨四十坪，是象本來佾象炭根用象牙挖出來的，shiage（しあげ，修筋）的部份就由貓神來做，無象牙的象招伴佾象蘭花才負責整地坵塗。另外，參水池連做伙的一个花園，內底有種蓮花、萬壽菊、茉莉、玫瑰，閣有一堆清紅、金仔黃、柑仔各種色水的花蕊。遮个花蕊也是逐家合作種作的，毋但是家己欣賞爾爾，上重要是用來敬神明。

所講的神明就是印度象頭神 Ganeśa，伊是印度教的智慧之神。這個象頭人身的神尊是阿泰仔佇泰國請轉來的，象牙斷一片，四隻手骨，身軀磚仔紅，疊盤座騎老鼠仔。為著象頭神，in 起一座小廟佇花園頭前，逐工敬花拜拜。而且佇廟邊的涼亭仔囤一桶一桶家己做的水果酒，逐時月光暝，象本來一家佾阿泰仔就佇遮淋酒開講，不時是阿公咧講過去，阿泰仔配合解釋，細漢的象貓神聽講古聽甲耳仔仆仆。佇邊仔的根仔佾阿蘭酒量較糶，逐時足早就醉甲倒佇塗咬暈。

「想著彼當時...」象本來閣共鼻仔 long 入另外一个酒桶，大力款一下，閣捲來倒落喙空，酒睇半桶，面也杳杳仔紅起來。

「彼當時，我蹠佇天龍市的大觀動物園，做六十六歲生日，也拄好是國家的生日。恁敢知影…」伊頭殼幌一下，兩片耳仔做伙搖。「in 準備一萬份的雞卵糕，我一份一份分子囡仔，家己食三十六枝甘蔗，兼一卡車的磅米芳。彼時陣，柵欄的四箍輾轉烏炭炭，生日快樂歌一擺閣一擺唱袂煞。」

「in 相爭叫爺爺，爺爺！」伊沙微的目睷雄雄金起來：「是爺爺，毋是萬歲爺，不而過感覺嘛足好。」

「彼時陣…」一講過去就講袂煞：「規个動物園的人客攏溢來佇遮，逐个囡仔畫我的像，可能欲紮轉去拜拜啦！我煞比偉大的領袖較奢颯，好佳哉無人去拍報告，若無凡勢掠去關矣！」

「掠去關？」貓神本底頭殼 khiàn-khiàn，耳仔仆仆，聽著這句煞起懷疑：「聽講彼陣阿公恰阿媽是蹠佇動物園的熱帶區，四箍圍仔攏有柵欄恰水溝，參關起來嘛差無佻濟。」

象本來聽一下面煞愈紅，這個孫仔未免傷巧。

「tshé! tshé!」阿泰仔幹過來對貓神的頭殼輕輕敲 (pa) 一下：「囡仔人有耳無喙，莫烏白講。彼當時恁阿公誠是有夠奢颯呢，我為著欲叫人來共做生日，記者招待會辦幾若場，電視報紙攏報幾若工，恁阿公是國家英雄，受全民敬愛是該當然。而且，半麗島本底無象，逐家共伊當做寶貝。」

「若按呢，阮攏算是外來移民？」貓神誠頂真，逐項代誌愛問甲一枝柄，目怪外號貓神。

「啊，柵欄…自由，外來移民…這這…」阿公煞雄雄頭殼犁犁，毋知咧想啥物。

「自由啦，族群啦。」無講無但，低沈的聲音對象頭神遐傳過來：「這種問題傷深，是神界咧討論的，後擺才慢慢仔講。」

這尊象頭神本籍印度，是阿泰仔對泰國請轉來的，逐工象本來一傢伙仔咧開講，伊逐句攏足注意聽，檢采阿泰仔有啥物聽無抑是彷彿去的所在，伊就做翻譯說明清楚。窮實阿泰仔自三十冬前做象本來恰象招伴的保育員，暝日相透濫，雖罔語言溝通無問題，毋過若遇著較深的人生道理，抑是牽涉象本來故鄉的特有代誌恰民俗地方話，阿泰仔就像入五里雲霧，聽甲花嘎嘎。

「閣有，若想著較早娶某的代誌…」象本來目睷閣金起來：「恁阿媽乎，才十外歲仔爾爾就急欲嫁翁，拍算看我較緣投的款…」

「講啥貨！」本底咧咄龜 (tuh-ku) 的象招伴一枝鼻伸長長，無張持對 in 翁的尻脊餅掙落去。象本來雖罔皮足厚，規身軀掙一下，煞大叫一聲，目睷睷惡惡。

「莫按呢，本哥！莫啦，招姊仔。淋酒講酒味，莫頂真啦。」阿泰仔要

緊倚去佔。

3

雖罔暗時淋甲醉茫茫，天拍陪仔光，象家莊就開始一工無閒的工課矣。有的副規坪的狼尾草集中做伙，有的採收各種果子，會當做酒的另外囤一堆。較無力的貓神就負責壅（ing）肥，不而過象食濟放濟，壅肥之外，多數賣去予人做紙。「象牌」的紙，用來影印、筆記簿、祝賀卡、人造花攏是上等的。

象家莊的工作效率定著愛足好，因為 in 食規工閣愛淋酒，一喝做就跂尾屈落去直直做，袂使哀忝，象本來定嘛品講，這是象莊的精神。

欲倚晝仔，大門口有人擲電鈴。講電鈴窮實無鬥電，叫門的攏嘛用竹仔枝擯予 khong-khong 叫。毋過象的耳空雖然大 mi 卻是無啥聽著，in 四常是躉跂步傳信號，所致常在是阿泰仔應聲出來接人客。

「國泰兄你好！」前村長陳紅仕開一台發財仔小卡車，猴頭老鼠耳幹來幹去，誠細膩共阿泰仔招去左片的百年橡樹跂，手幔肩頭細聲講：「這擺選舉拜託拜託，你恰四隻象的票愛投予我。」

「啥物四隻？」阿泰仔目矚共睨手插咯：「in 攏有身份證，是正港的國民。」

「失禮失禮，是四个較著…」陳紅仕頭毛掣掣（jū-tsháng-tsháng），閣伸手直直抓：「五票，拜託--ê 啦，這五票予我，絕對袂失恁的禮。」

「阮無咧投票，自四年前來起造象家莊就品無插政治，無投票矣！」阿泰仔換雙手攬胸。

這時陣象招伴遠遠看著，工課放咧，行倚來想欲了解是啥物代誌，貓神--ê 也跳咧跳咧綴阿媽走過來。

陳紅仕姑情（koo-tsiānn）甲欠一个跪，看 in 來隨就揀手，走去小卡車邊仔，sa-ah 一聲共一領草綠色的布篷摸落來。

「ānn-ah…」貓神上代先喝出聲。一卡車的蘋果，是日頭國進口大金剛，逐粒紅記記金爍爍，飽滇飽滇，足好食款。

貓神伸鼻對阿媽的鼻仔捲一下捫（huē）一下，直直司奶，誠想欲食蘋果。這是象家莊無種作的物件，阿泰仔出門採購也毋捌買，拍算伊知影本哥恰招姊仔無愛食這種物件。

阿媽足疼孫，陳紅仕目矚利，開始半漲懸計，伸手欲共布篷閣嵌起來。貓神哀甲大細聲，直直用鼻仔摸阿媽。

根仔也走來矣，用鼻仔伸長對貓神尻川賴大力猝落去，Hngh! Hngh! 叫阿泰仔莫插伊。

不而過，象家莊的戶長是象招伴，窮實本哥是予招的，這家伙仔大小代誌是阿媽咧決定。阿泰仔參招姊仔參詳了，知影伊決定欲去投票，就順伊的意矣。

下暗歇暍淋酒的時陣，一卡車的蘋果就屯佇象頭神 Gaṇeśa 頭前。阿公講愛敬神了才會使食，貓神佇邊仔流喙瀾，想講平平號做神，若差遐濟。

象本來雖罔行過的路足濟，也經歷大風大湧，猶原無法度理解，為啥物干焦去投五票就會當換一卡車日頭國貴參參的蘋果。

「根據我的了解…」阿泰仔閣用齒殼仔 (khí-khok-á) 對酒桶舀 (iúnn) 一杯酒。「咱象家莊屬山跤鄉的幌頭 (hàinn-thâu) 村，人口數才三百外仔爾爾，毋過黨派分足明，逐擺村長選舉拼生拼死，相差袂過三票。聽講有一擺干焦差一票，輸的人當場異議重再開，煞變平票，落尾抽籤竟然反盤，輸贏反倒過來。這件…」阿泰仔淋一大喙酒：「輸的人當然毋甘願，告去法院，繼續佇法院拼輸贏。」

「佇幌頭村啊，倚公仔票誠少，咱算上明顯無立場的倚公仔，所以選票的價數特別懸。」

象本來對倚公仔的意思無清楚，閣經過象神解釋才小可了解。不而過，伊原在較興趣講過去，就親像一寡退伍的老芋仔，逐時若三杯酒落喉就開始講七年抗戰的代誌。

「想著早當時…」象本來象鼻伸落去，閣欸半桶酒。「我佇大樹國，當少年有氣力，一群五十外个內底，我是上勇上飄撇的。平平是象，我一晷聽好捲兩百枝大杉上卡車。」

阿孫貓神猶是聽甲耳仔仆仆頭敲敲 (khi-khi)，毋過阿媽佇後面搖頭。這個老的足愛講過去，也愈來愈 gâu 膨風。

「想袂到有一工日頭國的兵仔來矣，一大陣揸長銃紮長刀歹冲冲，有一寡象夫逃走，也一寡留落來。毋過阮做的工課無全款，就是對捲杉仔變做載銃藥佻糧草，工作的所在對固定區域變成四界流動。」

「彼叫做運輸兵啦！」阿泰仔做補充：「本底是卡車愛載的物件換恁揸。因為佇大樹國的樹林內，有誠濟熱帶森林，溪溝濫塗滿四界，卡車足歹駛定定牢船袂振袂動，換用恁來載，駛樹林、伐濫塗、蹠過溪攏無問題。佇彼落所在，恁是世界上好用的運輸兵。」

「是啦是啦。」本哥聽一下象鼻閣翹起來，pa-on…pa-on…「森林之王啊，目怪當初拄去大觀動物園時陣，in 共我號名林王。落尾有一寡記者偏偏仔寫做興旺，興旺興旺，世俗人攏足愛旺，我煞愛順 in 的習慣改名。好佳哉這馬有身份證，象本來就較有水準矣。」

「我號的當然有水準。」阿泰仔做伙久也會參本哥學膨風。「想著彼當時…為著欲爭取你的權益，奮鬥嶄然仔久。你出生入死，功勞比一寡軍官大足濟，是按怎一直是二兵？這是上小的職位，用行棋來講就是烏卒仔紅兵仔啦。」

「我袂曉行棋。」本哥象鼻幌一下：「紅兵烏卒抑是俾偽炮參我無底代，退休金領較濟的上要緊。」

「言者有理。」阿泰仔雄雄坐正正，嚴肅起來：「人退伍兵仔攏有榮民之家通躑，聽講一工食四頓，閣有電視通好看。所致，我彼陣透過解釋憲法，為恁一家口仔爭取公民權是正確的。而且，軍方也重再追加你的退休俸，用少校的退休金計算。」

「少校，象本來少校。」本哥象鼻閣翹起來矣。「我本底做日頭國的兵，閣來幫海棠國相戰，閣想起較早出世佇大樹國，到底我是佗一國佗一族的，這馬攏想無矣。不而過，少校這個階級若像袂標，你以後規氣叫我少校，莫閣叫本哥啦！」

「疍--ê」招姊仔閣佇後片搖頭吐氣矣。

5

村長投票的日子誠緊就到矣！

投票所離象家莊較臨五百公尺，這間炭烏瓦疊磚仔壁二十外坪的平厝仔，平日是村民集會恰啲茶開講的場所，選舉當中就佈置做投開票所。因為峴頭村公民數減少，工作人員、監票員、警察仔，攏總嘛才四个人。

陳紅仕的跛力透早八點未到，就佇象家莊門口催矣。象家莊今仔日全家出動，阿泰仔行頭前，象本來、象招伴、象炭根、象蘭花排規排相綴，象鼻攏捲投票通知恰身分證，無投票權的象貓神誠活骨，綴前綴後從來從去。

「投票啦！投票啦！」伊學阿泰仔的聲音，哩碌叫無人聽有，不而過心裡歡喜。因為阿公有講，大金剛蘋果先拜象頭神，投票了後就會使食矣。

佇昨暝淋酒的時陣，阿泰仔醉茫茫共象本來坦白講：「你毋捌行棋過，敢知影，烏象恰紅仕是無全國的，楚河漢界兩片勢不兩立的啦，恁票投予伊嶄然仔奇怪。」

「毋過阮禮收了，也答應人矣，哪會使反僥？」

「哎喲，本哥你傷古板啦，秘密投票，投予啥人無人看著。」

「唬，哪會使，象是上守信用的，參人無全款。」象本來目矚展大蕊，鼻仔佇塗跤捫(huē)來捫去：「人…象，是人也是象…」

照品照行，象本來的牽手、後生、新婦攏會記得 in 的象脾氣，只是阿泰仔透早酒氣過就袂記得了了矣。

佇投票所頭前已經有前村長陳紅仕恰現任村長李烏車(ki)的人馬圍雙片，雖罔離投票所三十公尺，對來投票的人攏會比手劃刀 nih 目矚，暗示照品照行。兩篷人有時會相睨閣共大頭拇比倒反，精差無 tshiāng 起來爾。

一群大象欲來投票，誠是轟動規个庄頭，毋但一堆人綴來看鬧熱，而且記者也綴來矣。投票所的工作人員不止仔緊張，恐驚處理無好造成選舉糾紛，甚至投票所暴動。

in 遇著頭一个困難，投票所的門才三尺闊六尺懸，大象欲按怎人去投票？

主任管理員剃平頭，額頭的汗津落刀刀的鼻龍。伊是有決斷力的人，隨就共一个圈票處揀來倚門口。核對身份證時陣，因為四隻象的面相足全，分袂清楚大細公母，只好清彩對一下，繼落用象鼻頓手指模。

第二个困難，象欲按怎頓票？規罔有規定青暝人頓票，聽好運用點字器具，抑會使由家屬陪同，照伊的意思頓票。不而過，象無青暝。

經過拍電話請示頂司，閣考慮實際狀況，因為候選人才兩個爾爾，佇選票頂，二號陳紅仕佇左月，一號李烏車佇正月，一清二楚。就按呢先經過協調，共票鋪予好勢，圈票管捲佇象鼻，伸入去圈票處頓票。

象本來一家伙仔佇阿泰仔的協同之下，老的少年的順序投票。阿泰的一一掌象耳講象話，左月正月抑是正月左月，enn-enn-ònn-ònn 無人聽有，誠濟人攏感覺會頓廢票較大面。

記者擲倚來的時陣，阿泰仔主張拒絕訪問，隨就規群羔（tshuā）走，象本來煞心肝頭 ngiau-ngiau。想著較早佇大觀動物園，不時有國內外記者採訪，叫伊展姿勢、行台步，甚至捲鼻、食物件、楔（she）喙齒，漩尿沃草搖尻川花，逐項攏嘛入鏡頭。我是有來歷、有本事的象，精彩的過去是我的本來。

轉來象家莊，象招伴一下仔就共象頭神頭前的大金剛蘋果攏掉落來，綴佇尻川後的阿孫象貓神隨就提一粒空落喙空，煞面仔憂憂。毋相信閣食一粒、兩粒，就規氣走去邊仔頭殼犁犁、兩耳撲風吐大氣矣。

阿爸象炭根感覺奇怪，鼻仔伸長長拈（ni）一粒來食看覓。

「俺娘喂，酸 ngiú-ngiú！」尹哀一聲，逐家煞攏來試食，包括阿泰仔。煞尾發現原來名聲進口的大金剛蘋果，猶不如家己種的蕃麥、紅菜頭、狼尾草。

「選票去予騙去矣！」象本來誠懨氣，不過毋敢去罵當初答應的牽手招姐仔，驚某才是大象本色，拍某是狗仔罔。這時陣阿泰仔佇邊仔微微仔笑，攏無講啥貨。

終其尾一卡車的酸蘋果攏用來做酒，逐家嚇甲醉茫茫，貓神罔仔人也參 in 做伙嚇，規身軀粉紅仔粉紅，親像寵物豬。

回頭來看彼工暗頭仔開票。

尾聲開甲 156 比 156 票時陣，閣賭四張歹判斷的票特別處理。這四張，有一張頓左月，圓印仔拄拄頓佇格仔線的外面，若有若無黏著，只好叫人去提讞鏡來看，發現是黏著一眉眉仔，算是有效票。另外一張頓正月頂頭的，離一層層仔，算無效票。閣一張印仔楔佇兩條線中間，經過讞鏡，小可仔偏正月，算有效票。最後一張，印仔頓雙月，一个霧霧，用讞鏡看甲明明，無效票。開票結果 158 比 158，無輸贏。

夭壽咧，二十冬來第三斗平票矣，

毋相信，雙方同意當場重再開一擺，煞變做陳紅仕贏一票，閣開第三擺，凡在是紅仕贏一票。李烏車氣嘆嘆，隔轉工隨就揣律師去法院告：頭一項開票認定有問題，閣一項大象頓票的方法有疑問。這場選舉官司，舞規半冬猶閣無

法度定讞 (giān)。

6

象本來照常講過去，反反覆覆來來回回，喙角層層波，逐家聽甲耳空結蔞 (lian)。會暗後生炭根想辦法轉換話題，就共講對邊仔去。伊開始參阿泰仔談論象神的代誌。

「象頭神照講是愛致蔭象，為按怎顛倒是人咧求保庇？」

「毋是啦，象頭神本底是印度主神濕婆的後生，參人的生張全款，增差是鬥象的頭殼。伊所以鬥象頭，有幾若種無全款的故事。」阿泰仔啣一喙酒：「上重要的是，伊會保庇財富、健康。」

「彼攏無重要，有通食有通淋有所在蹓就好矣。」象本來接落。

「話是按呢講，毋過世間啥人無想欲食好、穿好、駛大隻車？」

「彼是世俗人的想法。」象本來擰頭看象頭神。伊有四肢手，提卵糕的彼肢雄雄垂落來，彼是富裕的象徵。

象本來擰頭看天頂的月娘。「既然是神就有神通，我欲愛的參你講的攏無全，不而過若誠心共求，伊應該會答應啦。」

「為啥物伊斷一枝牙？」貓神雄雄提起這個問題，伊應該疑訝 (ngái) 足久矣。

阿泰仔摸下斗想一下仔：「智慧之神啊，伊拗斷象牙做筆寫字呢，若較勤仔拜拜，伊就保庇你勢 (gâu) 讀冊啦。」

講著這項，象蘭花煞想起貓神已經十捅歲猶未讀國校，頂工國校的老師佻公所的人員捌來訪問過，in 是義務教育推動委員會的幹部。毋過一發現原來是象，煞講共支支唔唔 (ti-ti tū-tū)，講無幾句就相辭。

「我欲讀冊，我欲來去讀冊…」象貓神足久進前就要求欲入學，阿公阿爸攏非常反對。這陣揣著上好的理由，閣再直直跳欲去讀冊：「象神足愛我去讀冊，伊會保庇我勢讀冊。」

「哎喲哎喲，才予阿泰仔去參校長參詳啦。」疼孫的阿媽鼻仔伸長長，佇貓神的身軀捫 (huē) 幾若下，先安搭才拍算。

「逐家有無全款的願望，象頭神的生日連鞭到矣，是毋是來擴大慶祝，款較生臊一ê，順機會共下願，平平有象頭，應該會特別保庇。」

「嬌啦嬌啦，誠讚的想法。」嫁本哥三十外年矣，伊頭一擺感覺 in 翁足精光。

象頭神看 in 討論甲遐爾熱烈，煞攏無伊插入去翻譯的空縫，心內淡薄仔袂爽，毋過若想著講欲款生臊共擴大慶祝生日，心內煞暗暗仔歡喜。

這陣電話雄雄鉞 (giang) 起來，阿泰仔走去接，原來是「富貴」觀光農場的池經理敲來的，猶是咧講加入觀光組合的代誌，聽無幾句就共掛掉矣。這起事一直猶袂共 in 講，這座象家莊是一家伙仔費盡千辛萬苦起造的，規模佻特

色，毋管佇洪水河南、佇半麗島攏是上飄撇的，伊的特殊性，甚至會當參釋迦牟尼的祇樹給孤獨園比並呢。池經理就是相著這部份，直直鼓舞加入觀光聯盟，成立南部特色動物農莊。毋過象家已經奮鬥遮爾仔久，才親像人提著身份證公民權，哪有可能閣回頭變做予人參觀的大象。這種話若予象本來聽著，絕對風火風著 peh 起來跳。

7

象家莊的甜番麥開始咧抽穗，春天種落去的紅菜頭已經誠粗，第二輪的狼尾草也轉紅菜茄仔色矣，象本來共一穰狼尾草摸起來，佇空中幌兩下，摀（hiù）掉塗沙，落跤指頭仔挽牢咧，閣用跤大力擲一下，粗根斷離離，才好禮仔送入喙空哺，哺了配一條紅菜頭。按呢，伊確定今年的收成誠是好滋味，心內感覺歡喜。

早頓了後，昨暝的酒氣也較退去，伊行過來象頭神這片，牽手佮後生新婦已經共拜拜的味件款好勢矣。

鮮牛奶二十罐、養樂多十二打，芎蕉十二批（pī），甘蔗三十六支，樣仔五籠，石榴（siah-liū）三籠。

蓮花、萬壽菊、茉莉、玫瑰，閣紅、黃、橙色的花，加做伙攏總三百六十束，圍佇象頭神四籬輾轉，中央竈（tshāi）一支大蠟燭。

按呢禮數拍算真夠矣，象本來彷彿看著象頭神喙笑目笑，不止仔滿意。

八月二十九象頭神生日開始，十工內算是象神節，象家莊大慶祝，工課攏先園一邊，水果酒一桶一桶開，按算欸予夠氣。象本來講過去也愈來愈有精神，愈大聲激動。

包括佇大樹國少年時代的飄撇風神，包括擔任日頭國的運輸兵，繼落予海棠國的部隊接收去的代誌。

「海棠國的部隊看著深水掣流，無法度搭便橋也毋敢划船（kò-tsūn），就叫阮一个接一个聯做伙，用尻脊做橋予 in 運武器、糧草。阮本底是運輸兵，這陣閣兼工兵，精差是用家己的身軀做材料。大象萬能，比人比車攏較好用。」

「彼時，咧照顧阮的，講較好聽是象夫，窮實是象奴，in 無階級無人的身份，比阮較不如，一寡兵仔猶會尊重阮的專業，閣兼看著阮古錐好耍的一面。所以也目怪落尾阮會牽徙去動物園做紅牌動物，受歡迎的程度干焦國寶級的熊貓會比並得。」

象本來直直講過去，酒也欸比普通時仔較雄，看袂出是欸歡喜抑是鬱悶--ê。不而過，這陣是象神節，共象神講出家己的願望，是大拜拜主要的目的。in 對上幼齒的先來，隨个仔佇象神頭前拜拜行禮。

頭一个是貓神：

「我真想欲去讀冊，逐工穿足嬌的風衣，去學校學人的語言，學會曉寫字，

毋免逐時叫阿泰仔翻譯，也袂予人叫青暝象。」

第二個是象蘭花：

「我足希望有貂皮大衣，配珍珠袂鍊，閣兼有大付耳鉤，佇大觀動物園彼陣，我逐時掠一寡貴夫大的身穿金金相，遮爾久矣，炭根猶毋知 in 某的心事。」伊掠翁婿瞭（lió）一下，根仔當做無看著。

「我閣向望貓神勢（gāu）大漢、勢讀冊、有智慧、莫閣遐爾仔貓恰厚筋。」

「猶有，想欲閣生一个查某团…」

「好啦好啦！」招姊仔已經擋袂牢：「一个就講欲十外項，敢袂歹勢，象頭神都毋是干焦保庇妳一个。」

第三個是象炭根：

「向望象家莊的草木旺盛，果菜大豐收，毋但會當予一家伙仔食飽飽，閣有賭一寡會當提去市場賣。」

閣來是象招伴：

「愛平安啦，象家莊逐家攏健康平安上要緊，尤其本哥啦，身體若像有較差，酒量也愈來愈糶，而且…而且有一寡工課無照氣工做…」招姊仔愈講愈細聲，本底象頭神目矐沙微沙微親像咧愛暈，雄雄耳空擡起來，想愈聽清楚。招姊仔煞顛倒面紅紅頭殼犁犁無閣講落去。

象本來敢若心事重重，一直暗暗仔吐氣。輪到伊的時陣，伊予阿泰仔先講。阿泰仔閣啣一齒殼仔酒淋落去，講話 ngâi 咧 ngâi 咧：

「我想欲娶某！大觀動物園的保育員雅雲仔猶無欲答應啦，伊講我蹣的所在傷庄跤，象…象王公…象神君啊，真正愛特別共我保庇一下啦，閣有…聽講，你會當予查埔人的彼落物件變甲象鼻遐爾長，敢有影…」阿泰仔倚袂啥 tsâi，雖罔人講象話，逐家攏聽袂清楚。

上落尾總算換象本來講伊的願望矣。

「我食老矣，人生行過的代誌遐爾濟，雖罔這馬爭取著參人全款的權利，也有遮爾曠闊嬌氣的莊園，閣有後生孫仔美滿的家庭，毋過…毋過…」伊相繼喝幾若聲毋過，擡頭看天頂的月娘，煞大聲哮出來：「毋過我的大樹國，我的故鄉，我的祖先，我的親情朋友，我的樹林啊…我想欲倒轉去啊！」

本哥愈哮愈大聲，阿泰仔驚一下酒醒一半，伊敢若聽著較早佇海棠國過來半麗島，經過幾若十年猶無法度回鄉看家己的某团，彼老兵的哭聲。

逐家攏毋知欲安怎安慰大家長象本來，九十歲矣，有心事無講出來，莫怪酒愈淋愈雄，應信順這個機會予伊哮予夠氣。

當當本哥情緒較隱定落來，逐家才倚來共挲肩胛安慰。

「王大哥！王大哥！」雄雄口面有一个人無經過擲電鈴家己行入來，生張像烏熊，只是搯一个大肚胗（kui）。

「你是啥物人？有啥物代誌？」阿泰仔伐出來，頭殼幌幌拍拍咧，共酒氣趕出去。

「王大哥，泰國兄，我是富貴觀光農場的池經理啦！」烏熊款的池經理講話的聲煞較成豬公，帶鼻音閣淡薄仔會 kōnn。伊提出名片，叫綴佇身邊剃光頭穿烏衫的少年仔隨个仔分，連貓神都有。

「共你講過，這件事無可能，免閣講啦！」阿泰仔目睭睨惡惡，誠無歡喜。

「嘿，嘿！」池經理笑面虎，焦笑幾若聲：「我恐驚你根本無共象先生講清楚，家己大主大意做決定。聽講象家庄的產業是象先生 in 兜的，你只是代理人呢。你若講白賊，損害 in 的權利，我聽好去法院告你。」

阿泰仔聽一下面色反青，愈愈受氣。

「來來來，按呢規氣講予清楚。」伊共池經理摸來象頭神頭前面的水池仔邊，幾若个空酒桶麗佇遐，象本來目睭猶澹澹，掠 in 兩個金金看。

阿泰仔就共池經理招欲加入觀光組合的計劃，一條一條翻譯予本哥聽，池經理驚伊烏白翻，叫光頭少年仔用手機仔錄音兼錄影。

象本來愈聽愈毋著，本底放鬆的兩 mi 大耳開始翹起來，繼落咬喙齒，閣來象牙邊的喙賴沓沓仔膨起來。

池經理認為伊是聽共有入耳，對伊的觀光組合有興趣的款，就笑微微誠歡喜伐倚來欲挲肩胛，參象鼻握手。

想袂到本哥無張無持共象鼻伸長托過來，一下手就共池經理揀落水池仔內。光頭少年仔擲倚來想欲解救，換招姊仔伸鼻頭遠遠共捲起來擲落水底。

池經理恰少年仔規身軀澹糊糊、面仔青恂恂爬起來，猶毋干願放棄，想欲閣講啥物，本哥倚佇頭前，前跤小可擰懸閣放落去。

「緊走啦！恁若予暫一下，胛仔骨會斷甲無半枝！」

兩個人聽著阿泰仔的警告才知危險，隨就從出大門，走甲噴肩。

8

象神節過了後，象本來的心神煞愈加沈重。

伊不時唉唉叫，這疼遐疼喝老矣，老矣。逐暝若看月娘就想著故鄉的代誌，有時神神像行入夢中。

故鄉佇大樹國的密枝林，彼時陣 in 仝庄的親族仔十三个，做伙去南卦附近做工課，經過幾若个頭家。換日頭國的人接管時，工課性質變化足大，而且不時有 phòng-phòng 叫的聲，予 in 雄雄掣一越。繼落去換海棠國的兵仔變主人，猶閣愛重再適應。反正換來換去，一冬換足濟頭家，從來毋是家己會當做主。講著海棠國管理，是予 in 行上濟路操上忝的時陣。上起先參佇進前日頭國的工課差不多，攏是運輸兵，想袂到過無偌久就大遷徙矣，一大群象對大樹國的南卦、密枝林、過境道路、海棠國南片，行一千外公里，行甲跤底膨泡、溜皮、流血，行甲四肢無力躑 (tshê) 咧躑咧，六个死佇半路，到位的時陣賭七个。這七个有四个送去北京城的動物園，留我恰阿桂、阿蓮欲拋過大海洋前往

半麗島。想袂到，猶未上船，阿桂也曲去矣。就按呢，賸阮兩個上韌的死無去，總算登上半麗島南方的龜鯊港，無佸久，閣送去天龍國的大觀動物園。

我佢阿蓮總算揀做堆矣，伊變做我的牽手，窮實來到這個完全生疏的所在，伊是正港對故鄉密枝林來的，我惟一的至親。閣想袂到噩運猶原未結束，無佸久阿蓮也破病過身矣，我變做舉目無親。

想起來我的運命一直操控佇人的手頭，身份佢名字直直變直直變，有時誠歹命，有時閣敢若真受尊重、呵咗，足出名，不而過逐工若日頭落山，月娘綴雲飄浮，鳥仔飛向遠方山林，蟲豸唧唧叫，我心頭就一陣一陣哀悲佢空虛。

「我是象啦！」象本來擰頭伸鼻向天頂大叫一聲，雄雄蠅落去。伊的跤頭跌搖搖（tiuh-tiuh）痛，勉強躡去水池內底浸水。

隔轉工，阿泰仔請醫生來看，斷定是疼風。

「燒酒淋傷濟啦，愛解酒。」醫生搖頭，這是伊頭一擺看著大象竟然會淋酒淋甲痛風，跤頭跌腫起來。

性命拍結毬，心病無藥醫。阿泰仔愈想愈煩惱，趕緊參招姊仔佢後生新婦參詳。伊知影象本來的心內事，也清楚招姊仔是本哥第四任的某，頭一任是佇故鄉密枝林指腹訂親的。

「伊思念念是大樹國的密枝林。」阿泰仔輕輕吐一个氣。

「我五歲就對大樹國移民過來，對彼跡已經無印象。」招姊仔揸耳仔。

「我佢阿蘭佇大觀動物園出世，啥物是大樹國，密枝林，阮攏毋知影。」

「伊呀伊呀…」貓神毋知 in 咧討論啥，盪水池、象頭神四箍圍仔從來從去。伊這陣干焦暢講後禮拜就會當去讀冊矣。

「我看予轉去密枝林養老較好，九十二矣，這是伊一世人的願望。」阿泰仔看招姊仔。招姊仔恬恬無應，目箍紅紅。雖罔翁某年齡差足濟，不時會相觸，欲予離開身邊，猶是誠毋甘。

「講罔講，閣有一个問題…」阿泰仔淋一喙酒：「我有去了解過，本哥欲轉去大樹國，干焦坐船的費用就愛開規百萬，何況閣有隨船照顧的人員佢醫生的費用，咱象家莊種作收入家己用，拄拄好爾爾，實在是無能為力啊。有人建議銀行貸款，毋過敢有法度還…」

逐家聽甲面憂憂，毋知欲按怎，只好繼續淋酒。

9

經過兩工，大觀動物園的雅雲拍電話來予阿泰仔。伊較愛蹣市內，嫌象家莊傷庄跤，不而過同事十外冬，感情誠好，阿泰仔認為總有一工伊會改變心意，做伙來管顧象家莊，為著這伊也共象頭神祈求過。

佇電話中間，阿泰仔提起象本來想欲回鄉養老的代誌。兩個人攏誠同情本哥的處境。

「我看伊身體愈來愈虛弱矣，凡勢閣擋無佸久，急需要完成伊的願望，只是…唉，愛開遐濟錢，仙想想無步。」

兩個人講足久，雅雲雄雄想著：

「著啦！咱會使將這起事 po 落面冊予逐家知影，凡勢足濟人會同情伊，才閣來募款看覓。」

「é…這步好。」阿泰仔喝一聲兼拍桌仔，誠歡喜，閣啉一喙酒。

阿泰仔就將象家莊的相片園上面冊，介紹象家族拍拚自立的故事，當然上重要的，描寫象本來經過戰亂，流轉離散的一生，上落尾說明伊想欲回鄉的願望。遮的報導引起足大的注意，仔面冊二工就得著一萬的讚，關心的人非常濟，無佸久新聞記者挨挨陣陣來矣，報紙電台電視開始放送，變成國內大新聞。

募款專案成立才無一禮拜，就募幾若百萬，超過預定目標足濟。

佇九十二歲生日彼工，象本來總算會當坐上大船，經過闊莽莽的海峽伶深沈的烏水溝，行上回鄉的路矣。伊的領頸袂一个大花環，行過象家莊兩橫百年橡樹，回頭閣回頭看象家莊的樹木花草，伊的後生新婦、孫仔，一時依依難捨，目籬直直澹起來。

村長陳紅仕佻一群幌頭村的村民來相送，擗鑼擗鼓，炮仔聲響起來，象本來煞掣一逃，敢若聽著大樹國南卦彼當時的砲聲。

兩台大卡車早就停佇莊園頭前的大路，阿泰安安排招姊仔做伙去碼頭送本哥上船。頭前台的司機已經共閘板放落來矣，本哥正跔先迳起去，閣迳左跔，煞落正跔跪咧控…雄雄，親象袂接力 (tsih-lat)，本哥規身軀仆落去，閣溜倒落來，倒佇塗跔。

一時鑼鼓聲攏恬去，送行的人齊喊起來。

「害啦，害啦，今害啦！」

無佸久，醫生來矣，規身軀摸摸看看聽聽咧，直直幌頭。交待先予回轉去象家莊內底歇暍，才安排大觀動物園的醫療團隊來處理。

經過檢查，是肝硬化演變的肝癌，已經尾期。醫生感覺奇怪，大象天生有特殊的基因，欲著癌非常困難，本哥會著肝癌應該是燒酒淋嶄然濟，加上心情憂鬱所致。

醫生共阿泰仔交待，象家莊一家伙仔攏愛改酒矣。

10

經過評估，象本來已經是風中殘燭，閣活袂過一個月矣。大觀動物園開會討論，成立處理小組。in 拍算共本哥的遺體製作標本，開始翕逐个角度的相片，並且佻製作標本團隊討論，推演進行的步驟以及準備工具。製造過程大約是皮還皮、骨還骨，肉攏提掉。簡單講就是剝皮肢鹽 (sīnn-iâm)、坭物件弓做

標本，保持原來形樣，通予人參觀恰懷念。骨頭才閣一塊一塊鬥起來，聽好用來做大象的生物學教育。

另外，in 閣按算成立「大象」教育中心，一方便共「少校」象本來一生的英勇事蹟，對國家的貢獻詳細記載，開討論會、印冊、寫做小說…，繼落進一步擴大教育逐家愛有保育觀念，愛做伙來保護大象。

「誠好，本哥是國家英雄，是全體人民的重要資產，會當按呢處理，真正值得安慰矣。」雅雲詳細說明這個計畫，阿泰仔感覺誠讚成。

伊講予招姐仔恰後生新婦知影，逐家攏無意見。毋過共象頭神報告了，神明煞攏無出聲，也無共託夢。這陣象家莊一家伙仔攏解酒矣，包括阿泰仔，敢會因為解酒，互相的靈通繼查查仔失落去？

本哥佇昏迷中有時目睷 niáu 一下，這種情狀規禮拜矣。伊倒踎水池仔邊，身軀烘烘，逐家輪流共淋水。大觀動物園逐時拍電話來關心，in 準備佇本哥過身的時陣，工作人員馬上拼落來處理。

這個月的十五到矣，月娘光顯顯，照佇象本來的身軀恰象頭神的面。象家莊淋酒的歹習慣解掉矣，暗時仔攏早早就去睏。in 製做的水果酒換送去市場賣，水池邊的涼亭仔囤無幾絞桶仔。

「轉去密枝林啦！」雄雄月娘對雲頂探頭落來，大喝一聲。

月娘發出來的人聲？包括阿泰仔恰眾象，一家伙仔齊精神起來。閣再聽清楚，是象頭神發出來的象聲，閣聽一擺，原來是本哥咧喝咻。

「我毋是少校，毋是英雄，我欲轉去故鄉！」

招姊仔目屎輾落來，逐家綴伊哭。

閣經過一禮拜，本哥過身矣，象鼻伸長長架（khuè）佇象頭智慧之神 Gaṇeśa 的跤頭跌。象頭神垂一肢手落來，輕輕仔挲本哥的鼻頭。經過家族的討論，in 慎重考慮本哥在生的願望，就拒絕大觀動物園團隊的好意。in 共本哥火化，骨頭焮裝甕送轉去故鄉密枝林。另外，募款依照多數捐款人的意見，成立象王基金會，照顧一寡對熱帶雨林遷徙過來，離鄉背林的大象。

一個月後，阿泰仔恰伊新婚的牽手，也就是象家莊的新成員雅雲仔，做伙揸著本哥的骨頭焮來到大樹國密枝林郊外，一座旺嗶嗶的熱帶雨林，銀合歡、斑芝花、羊蹄甲、槎仔、波蘿蜜遍佈規个樹林。in 停佇一欖兩百外年榕樹公的樹跤，共骨頭焮掖落去。园一束萬壽菊、一束玫瑰花，敬拜了後回頭行出來。

in 拄行出樹林，忽然聽著一陣風掃過樹葉的聲，回頭一看，本哥佇一陣茫霧中行過大榕樹，躡過一大片竹林，直直深入神秘的所在。阿泰仔恰雅雲彷彿聽著風中有話語：毋是象本來，毋是興旺，是森林之王……