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Pa 要攔下大鐵獸，是在他十一歲的時候。那時是冬天，駭人的鐵獸順著山

路奔向「蕃界」關牛窩了，牠有十隻大腳、四顆心臟，噸位重得把路壓出水，這

使它看來像一艘航在旱路的燦麗輪船。誰敢攔路，即使石頭也壓成火花和泥肉。

新世界終究來了，沒有不動搖的，只有我「龍眼園家族」中的三伯──Pa 感受

遠方傳來的微顫，張手要攔下鐵獸。Pa 是小學生，身高卻有六呎以上，體重沒

有人能搬起。見過他力量和速度的人稱之為「超弩級人」，照現今說法就是「超

人」。大鐵獸來時，Pa和同學正放學。那時的天氣霜峻，他們赤腳走在一種鄉間

特有的台車軌道上，用鐵軌麻痺腳板，走路不太痛，卻常踢破趾頭流血而不自知。

忽然間，Pa 跪落去，耳朵貼在鐵道上，除了上頭台車的奔馳聲外，遠方還傳來

鐵獸大嚼炭丸的吼動，這使 Pa的全身關節興奮得舂咬起來。他跳起來，從腰間

掛的米酒瓶倒出蘿蔔干吃飽，再從書包拿出戰鬥帽戴上。一旁服從 Pa的孩子是

戴大盤帽，意思一下的拉帽子，學他張開手，搞不清楚自己的蠢像是要幹麼。Pa

的目珠激動且激盪，肌肉澎湃又膨脹，他又多行了幾步，站上那座才建好的「香

灰橋」。他吼一聲，腳擴兩呎，腰鐵三分，胸肌滿出五分氣力，要在一夫當關的

橋隘擋下那改變關牛窩的魔巨力量。 

香灰橋是不久前由百位年輕人建的。他們扛十八座大工寮進來，吃住在裡

頭，走時把工寮扛走。這些推行皇民化的人，把畫有兩把鍬子的旗子插地，立即

幫山路動手術，拿丁字鎬、鑿子及鋤頭猛刨，泥灰瀰漫，害庄子吃了一層灰。他

們拓寬得很快，像是用手抓住路兩邊，傾身往後拉開便行；截彎取直是站在庄子

兩頭，把路拔了直，再舖回輕便車軌道，過程好到沒什麼可嫌。遇到關牛窩溪，

他們架紅檜木橋，淋上糊蹦蹦的瀝青強化。才扛工寮走，夜裡的溪谷就鬧鬼了，

流過的嘲笑聲把橋沖毀了，順河下五公里找不到什麼殘木。青年人扛回工寮，改

用石頭建橋，加班到午夜才竣工。當晚的溪水少，卻又流過洶湧的鬼聲，把石橋

活生生嚇崩了。青年人扛回工寮外，還扛來一台黑轎車。車放在大檜木板上，由



四十人扛跑，像迎神祭慶典中扛著繞境的寶輦。到了目的地，把轎車搬下板，郡

守才走下車。因為戰爭缺汽油，郡守又想坐車，才由抬得手癢的青年人扛來。文

武官、巡警、保正早就趕來迎接，在路邊站一排夾腿。庄人更跑來鬥熱鬧，表面

正經，私下更正經說，這橋連內地的師父都沒法度呀！因為河裡寨了毛蟹大軍，

是恩主公的拆屋大隊，天天用溪石磨螯。誰敢攔河建橋，牠們用大鐵槌鎬斷。 

郡守咭哩呱啦用日語罵，「虧你們是大國民呀！是大東亞戰爭的非常時期

了，連橋都建不好橋，要是軍錙不能運，大家就完了。」內地來的工程師聽了猛

啄頭，擂出大道理。他們在溪上架模板、綁鉛絲，再將泥巴灰摻入水和砂子，攪

拌後灌入模板。一位老農看了大笑，說：「實在嚎痟，木橋比石橋還要冇，現下

石橋都散，顛倒用爛泥做。要是痢肚稀屎能用，滿屎缸都是橋了，我看內地人的

頭殼裝糊粳。」好多村民拍膝應喝。到了暗晡夜，有人提火把、油燈來看，聽到

毛蟹憤怒對橋猛甩耳光的聲音，樂得把嘴抿痠了，先把話在心肚悶著，明日笑斷

了腰也值得。第二日，天才光，大家跑到前邊看，搓把戲似的，橋的模板被脫了，

亮出非鋼非鐵非石頭的東西，穩穩架在溪上。至於崩散的模板，全箭滿了蟹螯，

可見恩主公大將都沒用。幾位孩子連忙撲倒，看有沒有昨日留下的軟泥，吃了身

體變成鐵。老農看了，忍不住笑罵：「一群憨脧子！那香灰在宮裡極多，無使搶

啦！」「那無是香灰橋，那是在橋上膏了紅毛泥，才十分硬的。」在那橋蓋好後

幾日，Pa 的阿公、我的阿太劉阿福在橋隘對 Pa 說：「你阿興伯公講，那泥羹，

是紅毛人帶來的。他們將奇石輾碎、曬乾，再炒熟成泥灰。用時把泥灰摞了水、

攪了砂仔，水燥後會變回你想要的石頭，仰般的形狀做得。你知道紅毛人吧！就

是荷蘭人，被國姓爺打走的。他們鼻孔翻天，目珠像天弓，還有七層顏色。大清

國時，他們行過關牛窩，到離這北方十公里的紅毛館山住，顧腦丁(樟腦工人)焗

腦，一擔的腦砂能換一擔的佛銀。」 

現下，Pa 要在堅硬的橋上擋鐵獸。鐵獸咚咚的擂地來了，肥滾滾的煙噴上

天，搔得庄子的天際線微漲了。轉過彎，大怪獸亮出藍綠色車殼，肚笥長了十顆

輪胎，右側掛了四個猛搗的直立式汽缸，後方囪管咳出大黑煙，它是一列不用鐵



軌也行走的火車。火車後頭跟著兩台卡車和五匹馬，前頭一百公尺有吉普車引

導。車上的憲兵對車伕大吼，要不就搬走鐵軌上的台車，要不就變成肉泥。村民

撂下活計，跑到路上探鮮，手拿鐮刀、伐刀、木棍和石頭自衛，怕火車吃人。幾

位大膽的孩子跑去，用日語大喊：「是汽車來了。」汽車是火車的意思。有的用

日語大喊：「自動車來了。」自動車是巴士。兩邊的人喊來吵去，隔著火車一爭

高下，吼叫全被鐵獸的喘息聲壓下。村人很快愣下來，因為有一條被火車嚇壞的

狂牛直衝 Pa去。這黃牛嘴吐白沫，牛鼻被銅貫扯出血，後頭拖的空車蹬到石塊

就蹦得高，讓緊追的老農大叫大哭。只見 Pa 呔聲笑嘆，把力灑滿全身，不過是

一手抝牛角，一手扯牛環，兩腳椎地，使一箸菜的閒氣，讓怒牛寧願迷死在那雙

鐵臂間。 

那一刻，是人的都歡呼尖叫。坐在車裡的陸軍大佐鹿野武雄驚聲，從座位彈

起來，問隨行的庄長，那個大壯漢是誰？「那是 Pa，一位爸媽不要的孩子，雖

然高大卻還是小學生。」庄長恭敬回答下去：「他是超弩級的人，喜歡攔下路上

的怪東西，連北風都敢攔。」鹿野大佐遠視著 Pa，抿嘴不語，他心想：這世界

配稱「超努級」的，只有那種大和、武藏航空母艦擁有強大砲管和火力的才是，

人哪能得此功夫？便想考驗 Pa的能耐。他要傳令點督下去，Pa要攔就攔，就是

能攔下全世界更好。鹿野武雄治兵如鬼見愁，極為嚴厲的，說一句話，旁人得聽

懂十句話，做出百句話，因此有「鬼大佐」的封號，而「鬼」是日語凶狠的意思。

傳令勒韁騎了馬，喝聲去傳令。於是，前導吉普車緊停在 Pa前面，不是怕被人

攔，是怕違令而害慘自己。Pa卻像土匪般怒眼圓睜，天真無比的大吼：「閃，你

擋下後頭的了。」他連人帶車拉出橋，推到路邊草叢，好像懲罰倔強哭鬧的小孩，

撒泡尿也比這省力。Pa拍拍手去掉灰塵，站回橋頭，把十跟手指關節捏得暖燙，

猛張開手臂。庄人樂得半死、也叫得半死，閒閒等著 Pa攔下鐵獸。 

火車的前頭有個小駕駛房，裡頭的運將轉著大鐵盤，只要拉一根鐵棒，汽笛

喊出的尖銳聲，能讓路人頭髮全豎成了插針。火車鳴笛來，Pa 也大吼回去，憋

滿了氣力迎接。這一叫，火車像紙糊的，搖搖顫顫煞停，兩側滮了幾泡水蒸，吱



吱喘氣。這時節，車尾裝有灶頭的小房間蹦出一位機關助士，爬上車打開水箱，

又從驛邊的水塔拉下了輸水器「鶴嘴」，注水給火車解渴。孩子們大叫一聲，覺

得 Pa真厲害，要長輪子的鐵獸停，牠哪敢走。接下來他們輕歎，原來那幾日前

新建的木房不像驛站，倒像是畜獸欄，水塔也是給牠洗刷喉嚨用的。機關助士加

完水，跑回爐灶間。那裡熱得空氣中游滿了透明蚯蚓，大火把他的汗服烤乾，白

色的體鹽落滿一層地，腳踩沙沙響。他用鏟子給熱爐子餵石炭。火舌舔得兇，把

煤塊咬出脆亮。一團石炭從煤箱滑落，縱身一跳，還沒落地就給一位俐落的孩子

接著。他一啃，嫩牙咬老了，滿嘴黑呼的樂喊：「這石頭能燒火了。」 

吃石頭的鐵獸不來，Pa 上前去理論。這火車真壯觀，車前掛有黑檀木底紋

的菊花環，環內寫「八肱一宇」四字，意謂征服世界。車頭還交叉掛著日丸旗和

陸軍十六條旗，迎風虎響獵獵，好不剽武。火車的線條鐵勾銀勒，迷宮般的轉軸

和齒輪精巧的運轉，輪胎是實心橡膠，其中的兩顆主輪胎有房子大。夕陽斜來，

鐵皮跳上出刺光，長滿虎眼似，上頭更流動寒風一路摩擦所生的靜電。Pa 出手

摸了車前頭用來推路障礙的鐵鴨嘴，啪一聲，被電得大喊：「它咬人。」Pa的肝

都冒雞皮疙瘩了，小心的繞到鐵獸邊想推它，又驚聲大叫。這回不是觸電，是看

到車牆貼了一張「台灣日日新報」報紙，斗大頭條是「皇軍奇襲米國，爆彈轟沉

真珠灣」。美國珍珠港報廢了，不是轟進地心就是碎片被炸上月球。Pa高興得鼓

滿了肺泡，雙臂才擠，從喉管高爆一聲：「爆擊米國，米──國──陷──落。」

陷落就是淪陷了。Pa 喊聲追出，千山潑來了回聲，讓所有的孩子也興奮得不斷

大喊陷落、陷落……。 

Pa 忘了攔下鐵獸這回事，興奮的抓它搖晃，其他孩子跟著搖車。火車漸漸

的顫抖起來。鬼大佐要看 Pa如何面對新式火車，要士兵們等待，即使 Pa點一把

火燒他們，也要有稻草人被活活化成灰的精神。孩子搖完火車，學 Pa爬上車，

他們跑上躥下，熟悉得當灶房來逛。這時候，Pa第一次看到鬼大佐，毫無畏懼，

卻被他身邊一位叫秀山美惠子的女子驚著。她足蹬白襪鞋，穿西洋白衫，下著淡

藍長裙，身材好纖細。美惠子關牛公學校的新教師，和傳統穿褲子的女人相較，



她洋派多了。尤其是臉頰紅如蘋果，白皙透透的，是內地人特有的面像。美惠子

敞出了兇臉，對 Pa 說：「你們都這樣野蠻嗎？」Pa 注意到她腳邊的敞開大黑皮

箱，一些書籍及日用品因搖晃而散落。見 Pa不言，美惠子又問：「你是公學校的

畢業生吧！」「我還在讀書。」Pa說，看著美惠子夕陽下清淡的線條，美極了。 

女子沒好氣的說：「你看來好高大。」 

忍不住的是巡察，他們站在驛前恭迎火車多時。在巨大的鐵獸前，他們的配

刀興奮得發出細微聲，連忙用手按下，卻發現手抖得更兇。巡察多少怕 Pa，但

看不下荒唐了，拿了短鞭走到車內，猛的揮去，往 Pa額頭鑿出鮮血。「笨蛋。」

車尾傳來鬼大佐的聲音。他站了起來，眼神犲狠，斜陽把高筒軍靴炸出了刺眼的

反光，好像腳踩怒火，讓一旁的士兵嚇得汗毛豎直了。巡警把腿併得沒縫，隨後

又怒罵，要 Pa這個清國奴滾下車。鬼大佐又罵笨蛋了，拍響軍刀，指著巡警的

雙腳說：「所有文武官，明天起給我打綁腿。」巡察了解自己被罵，應聲下車。

這時候，鬼大佐傲然的走過 Pa，要是正眼看這孩子會有點怕。他下火車，穿過

黑鴉鴉的村民，爬上一座備妥的樓梯，站上車頂舖好的紅艷絨布。他看著縱谷邊

的一座山頭，啷一聲抽出銀亮的太洗刀，對鳩集的村民說：「這是新的時代，從

現在開始，你們要作工奉獻給天皇。不惜任何代價，給我剷平那個山頭。拿起工

具，唱歌出發。」火車響出飛拔的汽笛，抖動起來了，四周炸出白靄的水蒸氣，

像浮在海上裝滿朝氣的輪船。整座縱谷也翻身甦醒了。 

新世界來了，人逃不過去，連鬼也是。長眠土下的「鬼王」被尖銳的汽笛聲

擾醒，他睡得夠久，也夠衰累了，時間摧毀他的肉體，卻沒有磨光他的銳氣。鬼

王暖筋，推開雙手，碰到堅硬的大鐵棺而收手。他以為下雨了，伴淅瀝的雨聲睡

去，直到 Pa一個月後暴怒的吵醒他。雨聲是鬼大佐尿的。那時節，鬼大佐騎馬

昂揚，走向霧海磅礡的森林，後頭跟著吉普車和數百位扛工具的村民，要去砍平

一座山頭。他們沿通往原住民部落的山道走，路上的小坑積滿濁水，裡頭的水黽

趴開長腳滑行。隨著中氣十足的步伐，水窩輕微震動，抖開網狀水波，水黽逃走

了，全部被密集的人踏死。樹蔭兜頭淋下，鬼大佐的眼角閃入光芒。他甩拉韁繩，



岔入暗隱的小徑尋光，士兵擋下隨後的村民。在長草盡頭，他解開褲襠小解，灑

出熱滾的尿，把土裡剛醒的鬼王澆得湯燙。勒緊腰帶時，鬼大佐發現光芒的蹊蹺，

出刀撥開草葉，露出一塊風雨模糊、刻上文字的大石。鬼大佐跳上大石，放眼縱

觀，在冬風壓低的芒絮中，魚湧著一大片的石碑，自己深陷標準的支那墳場。他

霍然的仰天大笑，而鬼王卻聽他灑落的尿聲睡去。兩位士兵聞笑聲來，步槍夾腋

下，銃子在膛待發，面對風吹草動的塚埔。「清國奴就是清國奴，做了鬼也一樣。」

鬼大佐指著亂葬崗，嘴皮咧開：「死了也是一盤散沙，沒有秩序可言。」兩位士

兵聽了傲然，嗨一聲收槍。鬼少佐抽出白布，拭淨軍刀上的灰塵，收入刀鞘，勒

馬離開。 

鬼大佐進入關牛窩，宣布這叫「瑞穗」。這裡的稻穀很飽滿豐潤，像鮮乳一

樣從穗尖滑到底，也像鮮乳一樣餵養人。可惜冬風過強，太堅韌犀利。他在公學

校旁的北空地紮營，開始操兵。那些吉普車發動聲和馬匹鳴叫，幾乎干擾學生上

課情緒。學生每日面冬東升旗後，要轉向東北朝內地的皇宮所在鞠躬，代表對天

皇、皇后的敬意。但那個方向只有馬匹吐氣，還向學生們嘶嘴皮敬禮。士兵連忙

把馬拉過去，學生這下看到馬屁股開闔，一坨糞直落地。Pa 忍不住大笑，一次

比一次誇張，肺囊笑癟、腸子折傷了，鞠躬時抝不回腰骨。校長和老師對這大孩

子完全沒輒，要是其他的孩子敢笑，一巴掌甩回去。三天後的升旗，即使六匹馬

齊一放屁拉屎，Pa 半個笑紋也不皺，冷得連石頭也沒這麼慘。這功勞歸新老師

美惠子，無意間用黑土丸馴服了他。美惠子教他們飯後刷牙，每天要洗澡清潔，

還把報紙裁成一塊塊，掛在廁所當衛生紙。Pa 常在蹲廁時看報紙廣告，趁大腸

抖擻、屁股飽滿時，數著阿太教他的漢字還識幾個，大聲唸給隔間的同學聽。上

完便所，他們懷疑薄報紙能把屁股擦多乾淨，仍用石片擯淨穢物，或抓把沙擦擦。

有一次上到營養課，美惠子要 Pa和名叫「歐佳米」的同學站一塊比較，要說明

什麼叫營養不良。歐佳米憔皮邋遢，瘦成爛竹竿，只剩傍晚的影子最肥紅。他站

在 Pa身邊，彷彿營養被他磁吸了，連站都站不穩。美惠子告訴全班，Pa的魁梧

身材，是營養均衡吃米飯的模範生。Pa 搖頭，說他一年只在除夕飲白湯，裡頭



找不到飯粒。美惠子說，那種白湯叫牛奶，喝這種高營養湯的才強壯。Pa 猛搖

頭說，那叫「糜飲」，淡得不牽絲。因為 Pa用客語講糜飲，難翻成日語，便用粉

筆灰摻水來示範。最後，Pa 掀開裝書的花布包，滿足美惠子對他吃食的好奇。

Pa 連飯篼都沒帶，每天帶米酒瓶，嚇得美惠子把他認為是酒鬼。瓶子像現今的

清酒瓶大，裡頭塞滿蕃薯籤和蘿蔔錢，餓時用竹子勾出來吃。蕃薯籤是蕃薯刷成

絲，曬乾成黑褐的條狀物。蘿蔔錢是把蘿蔔切成薄片，翻覆曬乾，因狀似圓幣，

雅稱為蘿蔔錢。美惠子難以相信這種東西能讓人強壯，無病無痛的長成。Pa說，

他有牙齒倒長的病，牙根穿入腦漿或下顎了。美惠子知道是牙痛搞怪，用一種濕

濕臭臭的黑藥丸，塞入 Pa的臼牙縫，說：「這是天皇的賜藥，你要更尊敬祂。」

Pa的蛀牙好了，記得那種外殼畫有喇叭的橘紅盒子，藥名「征露丸」。 

Pa 很聽美惠子的話，不在升旗時亂笑馬屙屎。但是，學生很快看不到馬拉

屎時抖屁股了。鬼大佐把公學校改成練兵場，把學校搬到恩主公廟，把恩主公搬

到廟埕的供桌，準備用火燒祂。原來鬼大佐要讓寺廟昇天，擇日把支那神燒了，

要大家改拜供奉在神社的天照大神，祂地位等同是中國的玉皇大帝。恩主公成囚

神，但該少的不能少，供桌上擺了米食和豬鴨，旁邊由士兵架槍看守，卻是防飢

餓的庄人來偷食。怕恩主公落跑，祂被日本兵用釘仔虎牢牢的釘死，用鐵鍊纏肥

得跟彌勒佛一樣，卻少了笑口常開的豁達心。恩主公睡不落覺，眼袋浮腫，眼角

囤了一泡眼屎，目汁響得比尿水嚎啕。祂很快就有伴，因為全關牛窩二十八尊的

大小神像都來了，要送回西天。一禮拜後，眾神被搬到公會堂前的刑場，先由神

道教僧侶祝禱，再放火燒。村人都沒法度，他們想辦法要生劫眾神，但是日本兵

的銃口長眼睛，見人靠近就瞄，差點讓不長眼的銃子射來。火燒得醉烈，加柴又

潑油，把眾神牢牢的關在裡頭。祂們把著火焰欄杆，汗水作大水。燒到最後，只

剩恩主公還活著，其他的化成灰，騎著濃煙鶴返天庭了。活下來的恩主公也好不

到哪，一張紅臉燒成黑臉張飛了，神服和繡球官帽被火剝透透，禿醜又見笑，恨

不得找牆磕死。 

 


