
―
臥
室
―





2 7

拼
圖
，
或
者
婚
禮

顏
色
和
花
紋
，
各
從
其
類
。

光
澤
和
氣
味
，
各
從
其
類
。

雜
亂
的
碎
片
開
始

從
邊
緣

一
片
片
拼
接
，
向
內

緩
緩
舒
展



2 8

那
是

說
故
事
的
人

以
精
巧
的
手
指

所
布
置

—

一
幅
星
期
六
下
午
的
風
景
畫

有
教
堂
，
有
光
，
有
紫
色
的
情
人
花
。

祂
剪
下

我
的
過
去

你
的
未
來

拼
進
一
首
祝
歌
裡



2 9

：
妳
是
我
骨
中
的
骨

　
　
　
　

肉
中
的
肉

　

你
是
我

　
　
　
　

疾
病
與
疼
痛
座
落
之
處

眼
神
，
頰
上
停
留
的
淚
水
，

露
齒
而
笑
。

生
命
的
鋸
齒
緊
扣
如
十
指

因
為
說
出
口
的

三
個
字

複
雜
也
變
得



3 0

簡
單
了



3 1

產
房
手
記

一
種
半
倒
立
的
姿
勢

雙
腳

套
進
不
鏽
鋼
環

若
是
兩
手
撐
地

就
可
以
像
體
操
選
手

翻
身
彈
起　

接
受
掌
聲

但
畫
面
凝
結
在



3 2

完
美
落
地
的

前
一
秒

持
續
了
數
小
時
。

疼
痛
，
疼
痛
，
痛

自
身
體
底
層
痙
攣

裂
開
地
表

「
先
別
用
力
」
教
練
們
聳
聳
肩
。

我
尖
叫─

岩
漿
蓄
勢
待
發

指
揮
官
下
令
：
「
現
在
！
」



3 3

一
枚
魚
雷
射
出

（
為
什
麼
不
像
按
一
個
鈕
那
麼
簡
單
？
）

炸
開
響
亮
的
哭
喊

歡
慶
的
樂
聲

他
們
撫
弄　

擦
拭

把
額
頭
印
著
血
跡
的
嬰
孩

別
在
我
的
左
胸

他
吸
吮
一
顆
鬆
弛
的
汗
珠

赤
裸
的
孩
子
啊



3 4

我
苦
難
與
喜
樂
的
勳
章

正
如
當
年
亞
當

睜
開
疑
惑
而
惺
忪
的
雙
眼

不
明
白
宇
宙

因
最
大
的
神
蹟
而
震
驚

 *

詩
名
襲
自
美
國
詩
人
林
妲
．
派
斯
坦
（Linda Pastan, 1

9
3

2
-

）
〈N

otes 

from
 the D

elivery R
oom

〉 
一
詩
。



3 5

夜
遊

痛
醒
時

胸
口
溼
了
一
片

乳
腥
味

夜
沁
涼

我
的
兩
乳
腫
脹
滾
燙

汩
汩
的
奶
水
從
夢
的
邊
緣
擠
出



3 6

等
你
醒
了
熱
著
喝

剩
下
的
冰
凍

在
你
漸
漸
孤
獨
的
日
子
裡
一
一
拆
封

加
溫

我
來
回
穿
梭
水
槽

冰
箱　

紫
外
線
消
毒
鍋

意
識
的
走
廊

窗
外
的
黑
暗
淡
了

也
有
鳥
輕
輕
叫
著

丈
夫
仍
熟
睡

我
在
夢
的
外
頭



3 7

獨
自
遊
走

像
從
前
寫
詩
時
那
樣





3 9

晨
歌

朝
露
的
氣
息
，
這
是
地
球

半
夢
半
醒
的
呼
吸
，
這
是

母
親
。

整
個
晚
上
守
護
你
的
鼻
息

像
泌
乳
的
月
亮

你
眼
睛
的
深
井
，
尚
未
裝
進
淚
珠



4 0

─

仍
在
上
帝
珍
藏
的
皮
袋
裡

世
界

一
片
渾
沌

用
摟
抱
與
親
吻
，
分
開
晝
與
夜

不
曾
踏
過
泥
濘
，
半
透
明
腳
掌

輕
輕
踩
著
空
中
的
土
地

指
甲
柔
軟─

掌
窩
裡
緊
擁
的
白
羽
毛

不
須
抓
取
食
物
，
情
誼
，
甚
或

時
間
。

晨
起
，
歷
經
小
死
亡
的
行
星
展
開
新
生



4 1

你
甦
醒
：
微
暗
，
微
亮
。

嘴
，
單
單
尋
找
母
親

時
起
時
歇
的
哭
聲
中
，
語
言
揮
舞
它
的
手
勢

血
液
在
你
皮
膚
下
流
動

生
之
花
在
你
臉
上
綻
放

 *

詩
名
襲
自
美
國
詩
人
希
薇
亞
．
普
拉
斯
（Sylvia Plath, 1

9
3

2
-1

9
6

3

）

〈M
orning Song

〉
一
詩
。





4 3

臥
室

新
婚
時
同
被
相
連

纏
綿
但

總
有
人
打
噴
嚏

兩
條
被

雖
然
厚
此　

薄
彼

話
題
可
以
伸
長
了
腳
再



4 4

說
笑
吐
氣

也
會
裹
起
自
我
像
兩
只
不
相
干
的
蛹

羽
蛻
艱
難

棄
甲
才
能
倖
存

共
舞

我
的
鼻
塞　

你
的
打
鼾

扭
開
半
邊
的
燈

又
怕
你
的
夜
半
太
亮

拎
起
故
事

跨
過
巨
大
的
沉
睡



4 5

抵
達
漆
黑
電
影
院
裡
的
螢
光
出
口

握
緊
票
根　

同
享
異
夢

與
你

無
論
離
天
亮

有
多
久




