

戒毒

「你要痊癒嗎？」一個聲音在心門外溫柔地叩問。這是當年耶穌在畢士大池旁，問一名躺了三十八年病人的話。許多年來，你覺得自己像那個病人，不，不一樣，至少那個病人對生命有盼望，甚至希望當天使下來攪動池水時，可以有好心人幫忙將他放進池裡，或比別人搶先下水，如此他就能痊癒。而你，雖四肢健全可以追趕跑跳，但靈魂卻不良於行。

一向自認開朗豁達的你，面對人生的高山低谷，總有方式處之泰然，這必須感激成功的家庭教育，客廳整面牆陳掛著你各種獎狀，從小學到國中你是長輩的光榮，這般品學兼優理所當然增加父母的希望，而你也一直努力用出色的學業來回報眾多的期許，直到你感覺肩上的擔子日益發沉，後來，這樣的重量逐漸壓得無法抬頭挺胸。

高三那年，聽同學說吃了某種東西，連續兩三天不睡覺，念起書來精神百倍。禁不住好奇你嘗試吸食。時日一久，你神情憔悴，吃不下飯也睡不著覺。面對親友關心，你只得扯謊歸咎課業忙壓力大沒胃口所導致，以為那樣能瞞天過海，殊不知怪異的舉止與異常的作息早已引發父親的懷疑。

一天放學，身為警察的父親趁你洗澡，在你房間搜出毒品與吸食器，罪證確鑿，雖有母親在一旁幫忙求情，央請父親給你一次機會；可是他還是忍痛地把你送進警局。就算事隔多年，當時的情景至今歷歷在目，提醒著你曾經的失敗，提醒著親子間的愛，與彼此造成的傷害，提醒著父親的大公無私。任誰也沒意料，小時候，父親陪你玩的官兵抓強盜，竟一語成讖地應驗。結束四十天勒戒的你並未就此脫離毒品。畢業工作不順，你又躲進毒品的世界，最後被抓入監。起先，你皆拒絕父親的會面，不記得第幾次後，你突興一個念頭，於是，你同意見父親。不出所料，看到你消瘦的臉龐，不帶溫度的眼神與口氣，父親跔上不說，但臉上的難過表露無遺，望著他的痛苦，你竟感到一絲報復的快意。出獄後，毒品仍為你的良伴，直到昔日同窗吸毒過量致死的消息傳來，驚懼之餘你才決定戒毒。

望著桌角的相片，那是你讀小學時，與榮膺優秀警察父親的合影。從小到大，他是你仰慕的父親，維持治安，掃蕩毒品是一生的職責。在戒毒所度過七百多個日子後，你終於脫離毒癮。穩定工作後的這些年，父親對你戒毒感到高興，多次說要來看你，卻讓你軟硬兼施地回絕。在你心裡，虎毒不食子，沒有做父親的會狠心到親手逮補自己的骨肉，慈父變成比老虎更兇狠的洪水猛獸，你也從孝子變刺蝟。你不斷告訴自己，沒有父親的愛，你照樣可以活得好，這樣的內在誓言，你時刻銘記。慢慢，生命被另一種比毒品更劇烈的癮全然占據，而你渾然未覺。

身體的毒癮的確戒除了，但你願意原諒父親嗎？微熹後，天際射出第一道曙

光，在戒毒所的日子，每一天：安靜內心深處與檢視自己的靈修辰光。人際關係與情緒管理等課程。種菜與養雞餵豬、清理環境等工作。兩年時間過去，你像被河水流經且沖洗過的，溪裡的石頭，醒悟了當年不該用吸毒去換取短暫滿足的假象，所幸現在身體不會再出現戒斷期毒癮發作時忽冷忽熱，心上像有幾千根在戳的症狀。戒毒所的輔導帶你認識信仰，幫助你建立正確的價值觀。這群與你毫無血緣關係，卻視你如親者的人，當你毒癮發作想走回頭路，甚至暴力威嚇以求離去，他們選擇不放棄，為你禱告鼓勵你撐過去，新生就在不遠的前方。在持續讀經和禱告中，你逐漸看見自己的不完全，對父親的怨恨變成生命最大的破口。若連戒毒所與你沒有血緣關係的人皆能以愛對你，那麼你是否應該重新看待當年為要阻絕你踏上不歸路而堅持送你去勒戒的父親？

你記得主禱文所記：「免我們的債，如同我們免了人的債。」如今，你恍然大悟，所謂的自由不只是能拒絕毒品，也是拔除苦毒的根，選擇饒恕自己和對方的自由。你想起小學作文，你的志願是做一名警察，記得當時你寫著：我要像父親一樣，他是我心目中的包青天，打擊犯罪，鐵面無私。而鐵面無私的背後隱含著父親對你的愛。今年父親生日，你決定寫張卡片，告訴父親你原諒他，同時請求他的原諒。「你要痊癒嗎？」是的，你要痊癒。