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說話課 （自選章節） 

怪事一：衛星地圖 

一個星期前，李齊軒的手機出現了一個奇怪的 App，叫「說話課」。 

他相信最近發生的怪事，都跟這個 App 有關。 

第一件怪事，是這樣的： 

成為外送員最重要的一環，就是下載公司的 App，灰底，畫羽毛飛翔的圖示，carrier

一字，是在路上衝刺的他們，最好的寫照。 

李齊軒看著圖示從模糊到清晰，短短幾秒鐘就跟他的手機融為一體。心裡一陣痛

癢，彷彿什麼爪子抓著他，勾上就穩妥不動了。這種感覺說穿了就是生活的現實，心安也

不安，他沒想過自己會在街上跑蕩接單過日子，但又慶幸還有這樣的工作，讓他不至於無

所事事在家裡。 

生活節奏簡化成如此：接單，隨著衛星地圖移動，店家，再隨著衛星地圖移動，顧

客，成交，半個月等著領薪水。 

李齊軒記得頭一個月焦頭爛額，在店家裡等食物時，汗滿臉又慌，有個老鳥瞥了他

一眼，看似沒反應，但口罩下偷笑的表情，被臉上抖動的肌肉洩了底。他拍拍李齊軒的肩

膀：「新來的喔，不用急啦，單子沒人能跟你搶啦！」 

這應該是個幽默，等到李齊軒能體會時，已經是兩三個月後了。他現在反倒記不起

何時開始適應這種日子，打開 App，按下一個個方框，同意，取消，下一步，排班，交換

班次，時間到了在跑單地打卡，當然不是臉書 IG 的美美旅遊風。 

以前生活在辦公室裡，擁有一塊實在的小空間，度過一天，現在的他被鎖在虛擬的

空間裡，點選地名之後，身處的真實世界就成為手機裡虛擬空間的註解。抵達外送區域，
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按下確定，本來一片黑的地圖，便會標出今日工作的範圍。不規則的街道，不規則的範

圍，放大放大再放大之後，他將被濃縮成一個點，地圖上一個沒有任何特色的點。李齊軒

的性格終歸是實際，不會有什麼現代人面目模糊地活著的哲學思考，大家都在比接單，這

些單子成為他跟同事（就算是萍水相逢）交流的話題。 

直到那張單子出現。 

嚴格說來，問題不是單子，而是外送過程。 

在清大夜市接到這個單子，幾百元的炸物與飲料裝進保溫箱裡，李齊軒按下食物確

認後，畫面出現了客人的地址，一切如常，他化成移動的點，準備往前走，在公道五路上

往鐵道路方向去。李齊軒對那並不熟，印象中多是老舊建築，街道彎彎曲曲，得靠衛星導

航。 

等紅綠燈時，他的手機突然開始閃爍，李齊軒心想不會吧，沒電嗎？怎麼可能？他

出門才充飽的，不過一小時，不可能。難道手機壞了，在這時候偏偏當機，手上還有客人

的食物，如果不能在時間內送到，被投訴停班記點怎麼辦？ 

手機仍在閃爍。在晚上，螢幕的亮光特別顯目，不規則的閃動更是招搖，連旁邊的

騎士都轉頭過來看。李齊軒連忙把車停到路邊，檢查手機。 

車一停好，螢幕反而暗了，慌了，難道真的壞了，現在他連訊息都沒法傳，不知道

要怎麼聯絡客人。他嘗試開機，手機卻沒反應，在路邊敲打手機，惹得路人觀望。現在外

送員的壓力很大喔，他似乎可以聽到別人這樣說。 

手機忽地又亮起來，李齊軒覺得詭異，但時間緊迫能用就好。螢幕上是剛剛顯示的

地圖，他才跨上機車，地圖上的紅點竟早他一步出發。 

「我都還沒動，地圖上的『我」怎麼跑起來了？」李齊軒瞪大雙眼。這是他沒遇過

也沒聽過的事。 

現在，衛星導航地圖上，紅點不停移動，沒有來車，沒有紅綠燈，沒有任何阻礙，

李齊軒無法控制「自己」在這 3D 的世界裡橫衝直撞，他耳機裡傳來電腦女聲，扁平說著

前方幾公里左轉，右轉，那些街道名稱跟原本的目的地毫無關係。 

「李齊軒」正在新竹市區隨意奔跑。 
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李齊軒啞然了。 

現在，他反而想關機了，按著開關鍵不放，卻沒反應，那紅點仍在地圖裡橫衝直

撞。是衛星系統壞了？偵測不到他的位置？還是⋯⋯他心底一陣涼，偵測到了「什麼」，

那個「什麼」在現實空間看不到，卻在虛擬的地圖裡無所遁形。電影都是這樣演的，就像

鏡子裡永遠不會出現鬼。 

不過，現在對他來說，最大的恐懼還是無法及時送到的食物。想縮小螢幕也沒辦

法，就算傳訊跟派單說（派單是外送員即時回報的窗口），派單也不會信。這是什麼爛理

由？你沒法送單還有這「鬼」藉口，馬上拉休三十分鐘。 

李齊軒對地址還有印象，打算先騎到附近再說，也許真的只是系統暫時出問題，過

已會就好了。不管地圖上的紅點怎麼走，他沿著公道五路騎上高架橋，這橋又長又彎，李

齊軒每回經過都特別小心，尤其風大時，整台機車都是晃的。 

「跳下去就好了。」 

李齊軒耳邊有人說話。 

「跳下去就好了。」 

他確定了，這不是男人也不是女人的聲音，是風的聲音。颼颼聲似乎找到正確的發

音位置，湊成了李齊軒聽得懂的語言。 

他煞車。後面的機車險些撞上，男子把安全帽前罩打開，狠狠瞪了他，大罵三字

經，作勢要打他。 

李齊軒一驚，對男子致歉。 

「你們這些外送的，路都你們開的！一大堆車禍都是因為你們。」男子氣呼呼，見

到後面有機車接近，啐了聲，繼續往前。 

李齊軒靠著橋邊，鐵絲網從護牆往上延伸，想保護來往的騎士，又或許，想阻止有

人跳下去。 

下面就是火車鐵軌，劃分市區的界線。 

那風又回到原來的聲響，沒有意義的咻咻聲，灌進他耳裡。 
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他甚至不能確定剛剛聽到的，是不是幻覺，瞥了一眼手機，瘋狂的紅點不知何時，

已經安安妥妥停下來，李齊軒走近一看，紅點顯示的，正是他現在的位置，公道五路的橋

上。 

App 正常了嗎？手機傳來訊息聲，李齊軒拿起來看，點單的客人傳了好幾次的請問

何時會到，可想像每一次傳訊，都增加一層怒氣，畢竟系統上顯示他早該在三十分鐘就送

達。 

「不好意思，再三分鐘，剛剛有事情耽誤了。真的很抱歉。」打「有事」兩個字，

李齊軒稍稍頓了一下，剛剛到底發生什麼事？ 

不管怎樣，總算恢復正常。李齊軒安心歡呼，終於可以繼續完成他的外送單。 

來往騎士小心翼翼地閃過他，只當他是車拋錨了。誰也沒想到，這外送員接下來遇

到的事，讓他再也無法開心起來。  




