
HAMASEN  
 

第一章 

濱線鐵路、大院（上）、第一船渠與木麻黃林 
公用便所．鶯聲貼．依賴幸運信聯繫．大姊的衫裙．姨婆．坐裁縫車看風景 

清晨天剛亮，阿玉機警地醒了，換好衣服躡腳躡影地爬下床，想了一會兒，把本來

放回枕頭旁的菊瓣紋小黃帽又戴好，然後輕手地打開門，走到門外的露天灶腳。她

想，大姊應該去了第一船渠撿柴了。 

年輕人定定神盯著大院的門，規規矩矩地立正站好，敲了敲門。等了一會，他又敲

了一次，猛力點捶，總算聽見有人走來。門開了個小縫，「有什麼事嗎？」童乩露

了一道臉說。 

「呃…您好。」他欠了個身，緩慢地操著大陸腔調說，「請問，你們這裡需要人洗

便所嗎？」 

那年，馬公婆自澎湖離家隨日本人的汽船前來，她上了打狗碼頭，在火車頭和港口

流浪了幾天，一位東京事務所派來的會社員領她回來這裡打掃煮飯、幫他穿鞋子襪

子、清理壁龕與爐坑，給她一個門廊邊榻榻米大的角落睡覺。並且閱讀大量的幸運

信，以慰籍她的晚年。 

阿玉坐在姨婆的裁縫車上飛馳著，整個 HAMASEN 籠罩在一襲如蟻群躡行的緘默

之中，幾乎像是誰要一開口說話，便會被突然出現的某人割裂喉嚨般地嘎然靜止。 

 

第二章 

大院（中）、四枝垂與大新百貨 
墨綠色炸彈．殺死懷孕的貓．王麗珍從電梯頂摔下來．匪諜．銅罐仔人 

姨婆打開門一看，大院的中央落著強烈的陽光，原本遮蓋住整個大院的天棚破了一

個大洞，一顆墨綠色炸彈就掉在院埕的中央。炸彈沒有爆炸，只是將院埕水泥和紅

土混作的地面撞出了一個一呎半的凹洞，什麼也沒傷害到。 

「王麗珍從大新百貨的電梯頂跌下來了！」 

阿玉一聽到阿母和芳枝阿母在門口細聲地說這句話時，差點沒從門內連走帶飛，連

滾帶爬地摔到門外。「 聽說摔得流血流湯咧。」「不只噢，聽說摔得手折腳斷

噢。」「代誌有這嚴重喔？」「對啊，那個真正有這厲害噢？」 

有一天，一位老師聽說這裡在賣茶葉，所以就來買買看。結果白大哥把鋁箱一打開

拿茶葉，鋁箱裡面是鉛片喔。原來茶箱裡面是一台發報機，用鉛片包起來，才不會

被偵測到。 

但也不知道是阿爸阿母第幾次死命地打阿玉了，但她就說是銅罐仔人把弟仔給收走

了，「因為我有聽到有人在喊『收銅、收鐵、收嬰仔』啊⋯」 弟仔就躺在板車的下

頭，嘴裡塞著阿爸買給她的新襪子和沒有輪胎的豐田牌腳踏車、鼎仔蓋、車鍊仔、

鐵網仔、五金傢私頭和馬達活塞都堆在一起了。 

 

 



第三章 

高雄驛旁畸零地、代天宮、岸壁與鼓山國校後 
地雷陣囚禁．瘋千金的相簿．烏魚船入港．大雨毀壞的街．沿岸賺食查某 

「小心點！不要靠太近！」組長向她大叫，「有地雷！」 

淑如隱約聽到這句不明所以的話，腳步卻無法自主地繼續前進，眼睛則穿透了兩扇

門板中間的縫隙，那間她曾經急切地想要逃離的家屋，依稀可見掩藏在一片亂草灌

木裡。 

瘋千金將下巴撐在左手的掌心裡，右手掌環著左腕，一對被水綠色旗袍緊緊包覆的

豐滿乳房便擱在桌上。隔著一方桌角，她向阿玉傾身微笑，「我以前抱過妳喔，不

過那時妳太小了，大概不記得了。」 她將碗筷暫且推到另一方桌角囚禁住，站起

來轉身打開靠牆的通櫥，拿出一本相簿。 

俗語說：『鹽埕埔，看查某。』這個在烏魚船入港之際，大雨如注中吊死的查某可

是鹽埕埔『遊廓』大名鼎鼎的紅牌耶。一、二十年前，HAMASEN 沿著高雄港碼頭

邊濱海一、二街的小房間都被查某間仔包下來，分租給這些外地來的查某⋯只要這

哀傷沒有耗盡，她就無法獲得解脫。唯一的機會，就是要在那個時候，把哀傷耗盡

才對。不耗盡的話，就永遠也沒機會了。 

 

第四章 

哨船頭、旗後、千光寺與大院（下） 
航線廢止日．糖的走私．苔膏人．埋殺囝仔的海埔新生地．五形脫．日月蛤 

查某迷上了像是引水人的愛情。去引領一個查埔人入港，對她來說不是追求長久的

婚姻與愛情，純粹是一種快速專注的挑戰，她與查埔人的關係，不再是個別指揮自

己船舶的船長，而是一個引水一個被引水。 

「這麼說，我好像有聽人家傳說過，哨船頭有出一個瘋查某殺了兩個囝仔，填到海

埔新生地裡去了。有吧，師仔？」「那個瘋查某還住在千光寺咧，都躲在廚房或是

骨灰房裡面，用頭巾包頭包得緊緊的⋯」 

阿玉本來有一點點想，假如糖可以賣掉的話，說不定阿爸一高興會給她幾角，那就

好了。但是不用了，只要糖趕快搬走就好了，她什麼也不要，只要警察來的時候，

厝裡面跟以前一樣，什麼東西都沒有就好，既沒有糖也沒有裁縫車，什麼都沒有沒

關係。 

終於到了哨船頭航線廢止日了，阿玉聽見童乩走回來時嘆了口氣說，「唉⋯沒法度

了，五形已脫。」 

「那個瘋姨婆還是會死啦⋯以後就輕鬆了。」然後她們就哼起歌來，一邊打拍子，

但是曲調亂七八糟的，從收音機聽來的，也不知道歌詞是什麼意思。對未來，更沒

有任何的想像。 


