

種種跡象 林婉瑜

這早晨，我走在都市的笑裡
天線上麻雀跳躍對我招呼
寫過的詩留在昨夜（儘管那是絕望時
前來救命的文字，我棄它們於過去不顧）
新的早晨煥然一新
絕望與悲傷通通不算了（早知我的悲傷
會變得有名，當初悲傷就不至那麼徹底）
此後仍能快樂地活、用力地笑
所謂苦痛詩句管它怎麼回事

不料詩開頭第一個字飛來
忽焉在前忽而在後
柏油路面沒有花它為何前來？
突破理智封鎖，映入眼簾闖入腦海
我努力融入城市步調，清除雜念
但詩的第二字友善招手，第三字若隱若現
呼之，欲出……
破壞計畫與作息、滲透我與旁人的交談
分心的一日，岔題的主題

此時，沈重灰色雲因我憎恨的視線越飄越遠
逐漸露出的陽光贏得我讚嘆而變化萬千
迎面而來的路人神色別有深意
陌生秋田犬故意與我同行走完斑馬線
我正改變這世界一點，這世界也影響我一些

今日與昨日略有不同
就是這個早晨，種種跡象
暗示我必須做些什麼
埋伏在細節裡的意義，有自己的生命
是一首新的詩糾纏我
想要誕生

忘記現在、此刻
把綿長時間軸展開
看見散落各處無數的我：
母親看見 1 歲，80 公分的我
國小同學看見 10 歲穿花裙的我
國中同學看見 13 歲憤怒的我
高中同學看見蹺課浪遊的我
大學同學看見伏案寫詩的我

許多痕跡拼湊我的存在——
螢幕有我乾澀疲憊眼睛的盯視
門前馬路有日復一日的腳步
（我的去向，道路知道）
他的臉有我早上的一吻，已乾涸隱形
僅我與他了然於心
床上散落我的髮，淡棕色細且滑
他的嗅覺知道我的香水
她的日記抄寫我的詩句
他的耳朵留存我的話語
她的相機記得我微笑瞬間（而過去的
就這麼過去了）

無數我的分身碎片，散落他人心底
所以他們在眾多陌生人中，認出我愛我想念我
握著這些碎片
從過去昨天前一秒奔赴前來，與我相認

賞螢 09年五月，苗栗三義夜觀螢火有感

林婉瑜

(一)

深夜，走過長長夢的甬道
我便抵達心底田野
看見許多年輕時未實現的夢想
時明、時暗
提醒著什麼……

(二)

記憶的曠野
一些碎片，星星點點閃爍
從1連到20
我看見那曾被遺忘
藏匿暗底巨大的物事

軟弱 林婉瑜

記憶中，約莫四、五歲時
我曾從老家樓梯跌下
沿路翻滾採取一種，頭部著地的姿勢
後來，我的後腦杓就有點歪斜
人生，也是

我在，該發言時傻笑
該莊嚴時跌倒，該簡潔時遲緩
該堅持的時刻，又太軟弱

想運動扭傷腳踝
想睡睡不著
每當我出手，想把誰的脖子擰斷
卻走上前去舉起右臂用力地，握手且微笑
每當我悲哀得想讓生命就此，打住
卻坐下來寫詩強作鎮靜
每當

每當落雨以前，空中飽含濕氣
我的腦袋與全身錯接的關節
總是隱隱酸痛

照片中的你五十歲
木頭相框圈起那永不改變的笑容
唇角真美

注視你的我，在時間裡改變
成爲你懷著我的樣子。向你報告生活：
父親妹妹的近況、腹中孩子的性別……
與你一樣，我懷有一個柔軟甜蜜水做的女孩

聆聽我的你，神情沒有變化
聽懂了沒？記得我是誰？
我是渴求你溫柔話語的小孩
是考第一名卻不見你笑容傷心的孩子
你看著我卻看不見我，因我是個女孩？
走與你相仿的路，成爲女人、某人之妻
現在成爲你懷著我時顫顫模樣

你的笑容沒有更高沒有更低
表情圈鎖在木頭紋路裡，永不改變
那是數年前 50 歲的你
此刻你在何處？
你早忘了我是誰
只有我一直複習你