

腳的覺醒

涂妙沂

The Epiphany of Feet

Miao-Yi Tu



Translated by Hsueh-Ming Liao · Jane Deasy · Shu-Yu Liu

Winner of Kathak Literary Award 2018

目次

自傳	4
譯者	6
自序	10
下晡的溫度	16
愛情是一則秋日小品	18
路	22
對話	24
距離	28
空間	30
心上的劍	34
街頭工匠的耳環	36
緣份	38
鏡子	42
一個人在路上	44
她們正在穿越生命的河	46
吳家的阿娘	52
伊的蹤跡行過小山崙	56
她們是西拉雅的女兒	62
島嶼的憂愁	66
群魚	70
漂流木	73
石化管線	76
安靜度日的雜貨店	81
十字形人物	84
行過仙人掌花的路徑	88
山洞	90
空椅	92
稻子	94
疼痛	97
沉默	99
腳的覺醒	105

Contents

Biography	4
About the Translators	6
Preface	12
Temperature in the Afternoon	17
Love Is A Little Work of Autumn	20
A Path	23
Message	25
Distance	29
Empty Space	32
The Sword in the Heart	35
The Street Craftsman's Earrings	37
Our Fate	40
A Mirror	43
Saludo on the Way	45
They Are Cutting Across the River of Life	49
The Wu Family's A-niang	54
She Left Foot Prints on the Hills	59
They Are Siraya's Daughters	64
Distress of an Island	68
Shoaling Fish	71
Driftwood	75
Petrochemical Pipelines	78
A Corner Store Quietly Passing Its Days	82
Cross-shaped Figure	86
Walking on the Path of the Cactus Flower	89
A Cave	91
Empty Chair	93
Ears of Rice	95
Pain	98
Silence	102
The Epiphany of Feet	108

自序

若要細說從頭，把我三十年的寫作生涯比做是一片葉子，詩好比那葉脈，讓寫作的骨架更加分明，在陽光下更顯得美麗。

從1986年大學畢業，在報社擔任一段時間的編輯，散文和小說一直是我探索生命的書寫，寫詩是2000年以後的事，也獲得數個台灣的現代詩獎，為寫詩添加溫熱的炭火，2009年開始也創作台語詩，2016年出版台語詩集《心悶》。

我閱讀詩的經驗非常早，少女時期悠游於諾貝爾文學獎詩人泰戈爾(Rabindranath Tagore 1861-1941-Angelfire)的《漂鳥集》，那些簡潔優美而寓意深遠的詩句，使我青春的心靈獲得美好的滋潤，於我的一生有莫大的影響。那是我搬離故鄉的日子，隨著雙親從農村遷移到城市，在青澀的叛逆期，我很慶幸有泰戈爾詩集陪伴我，還有羅曼·羅蘭的小說《約翰·克利斯朵夫》，是我最早的世界文學養分。

一顆種子需要多久的沉潛才能發芽？無人預知。但我深愛台灣生態的一種說法：「土地公會種樹，只要種子還在，它即使被埋藏在泥土裡，只要有陽光與雨水的滋潤，它會自己長出來迎向它該有的天空。」詩的土地公在我的心靈種樹，從少女時期到我中年才發芽長出樹來，這個過程本身就是一首美麗的詩。

女性的主題始終是我創作重要的部分，於我生命中曾經歷的艱難歷程，我以詩為沉潛和銷融。從家族故事做為起點，農村的敘事故事書寫、土地災難的沉思、國家未來的命運，我曾經採訪過

而以報導文學或散文、小說等文學體裁探究過的，再以詩來呈現，對我來說是一個相當深刻的歷程，像牛在反芻，也像泥土吸納雜質轉化為養分，把過往生命的痛攬抱在懷裡。我喜歡用母語朗讀詩，台語的音韻如波浪般迷人，透過母語貼近土地與台灣魂。

2014年我成為「世界詩人運動組織」的一員，前往南美洲參加2014智利國際詩歌節，它對我寫作生涯產生莫大的影響，2015年與2016年福爾摩沙國際詩歌節在台灣舉行，2017年我出席玻利維亞的世界作家高峰會，這些年與世界詩人的交流，促使我召集友志組成「台灣文學國際交流工作室」，將外國詩人翻譯漢語的作品在台灣推廣，已經為日本、孟加拉、哥倫比亞、羅馬尼亞、阿爾巴尼亞等五國詩人推廣，未來的目標是結合譯者與作家，翻譯台灣優秀小說推廣到世界文壇。

2017年在台灣推廣由阿米紐·拉赫曼(Aminur·Rahman)所主編《孟加拉詩100首》漢譯本時，我內心是感動的，我想起大文豪泰戈爾對我文學的啟蒙，而眾所周知的孟加拉國歌歌詞〈金色孟加拉〉(আমার সোনার বাংলা)就是他的詩，如今承蒙孟加拉在世界詩人高峰會頒給我卡塔克文學獎的殊榮，對我來說意義非比尋常，致上真摯的謝忱。

下晡的溫度

遮的船隻，遮的日頭
下晡時，風微微仔吹過恬靜的樹頂
心肝底有一片金色的風景
漸漸浮現佇蒼白的畫布

遮的人影，遮的故事
一幅一幅的圖掛佇褪色的牆面
有的熱情底講話，有的恹恹無聲說
你敢有聽見
花蕊跋落佇土跤的悲愁？

遮的色緻，遮的溫度
永遠毋願放捨的畫筆
留戀著春天孤單的夢
親像日落黃昏騰揚的塵埃
一時仔
就消失佇港邊上嬌的所在

2013. 12. 25

Temperature in the Afternoon

Ships down here, sunshine up there,
A breeze, in the afternoon, blew slightly over the still treetops.

There, from the deepest of my mind, a golden landscape
Emerged bit by bit on a pale canvas.

Shadows moving here, stories flowing there,
Paintings, one after another, hung on a wall with faded colors,
Some talking with passion, some keeping the silence.
Have you heard
The melancholy made by buds falling down upon the ground?

Tints shown here, temperature blown there,
Strokes unwilling to go away forever
Are reluctant to leave the dreams of loneliness of spring
Just like elevating dusts during the sunset at dusk
Temporarily
Disappear in the unique splendor of the harbor.

translated by Hsuen-Ming Liao

愛情是一則秋日小品

愛情是一則秋日小品

淡如風吹過雛菊盛開的山坡

你來時我已半生滄桑

所有的陳年故事終將化成一縷雲煙

你的笑豪邁如海洋的湛藍

我的心清淡似綠葉的青翠

圓仔花環的頭冠就是你給我的愛情初禮

緣份有時只是驚鴻一瞥

有幾分熟悉的感覺

有幾分回家的親切

有幾分寬闊的寧靜

從初見面就注定走上這一步

你堅定等待我慢慢跟上幸福的腳印

愛情是歸來的歡喜

牽手走向黃昏的溫暖日暮

你來時我已垂老

你將會牽我枯黃的手去摘花

你把夜合花戴在我已花白的鬢髮

我的笑印在你的笑影中

你的臉容中有我的容顏

就這樣吧

在暮春的夕陽中牽著手

所有的野地小草

記得你和藹的笑容

2008. 9. 26

路

思念是深不可測的海洋
想一秒，花微醺
想一分，花沉默
想一時，花枯萎
想一天，花燃燒
想一夜，花成灰

當距離來到戀人中間
一里是美
一百里是寂寞
一千里是心碎
一萬里竟成詩

你離開的路
每一步都是我的詩

2016. 4. 1

A Path

Reminiscence is an ocean that fathoms no bottom.
Reminiscing one second, a flower is slightly intoxicated;
Reminiscing one minute, a flower is silenced;
Reminiscing one moment, a flower is withered;
Reminiscing one day, a flower is burned;
Reminiscing one night, a flower is turned into ash.

When two in love distance one from another,
A mile is marked by beautifulness;
A hundred miles stand for loneliness;
A thousand miles are paved with a heart broken in pieces;
Ten thousand miles accumulate, unexpectedly, into a poem.

The path you left behind
Rhymes my poem with each of your steps.

translated by Hsueh-Ming Liao