
「色˙戒」之間是一顆「異星」         硯香 

                     

    陪歡場女子買東西，他是老手了，祇一旁隨侍，總使人不注意他。此刻的微

笑也絲毫不帶諷刺性，不過有點悲哀。他的側影迎著檯燈，目光下視，睫毛像米

色的蛾翅，歇落在瘦瘦的面頰上，在她看來是一種溫柔憐惜…… 

  看完李安得到國際影展的首獎之作「色˙戒」，回頭再來重新細讀這篇同題的

張愛玲原著，才驚覺她真是文字藝術的一流高手！像小說中這一段描述在電影裡

或有類似意思的表現，當然並不如小說，而且看過電影，再透過文字性深入和細

膩描繪，兩相對比，才終究明瞭女主角在那千鈞一髮之際，救這男的一條命，她

並沒想到別的，純然是出於一片女性天生的悲憫，憐愛與不捨之情。只是作者不

採直敘或旁敘方式，卻將女人自己的心意，投射到燈光下那男人的臉部，然後再

把它回向投射到男人自己的心中： 

   這個人是愛我的，她突然想，心下轟然一聲，若有所失。 

   太晚了。 

   店主把單據遞給他，他往身上一揣。 

   「快走，」她低聲說。  

  電影中最多只能演出，她毅然決然要救他突如其來的發心，但那一份純情至愛

在他倆之間，來回穿梭，反復投射，以及「太晚了」還是要他「快走」；她抵死

纏鬥心理層面的呈現，還是有賴文字上多重的指涉，暗示和隱喻效果。沒拍成電

影以前讀此小說，或許因為沒有影像的對照，似乎還彰顯不出這段描述的深刻感

人，和其中隱含的玄機，這都不是表演藝術能做到的。 

真想不到，李安拍這部影片的功效之一，似乎是凸顯了文字藝術的魅力及其無

可取代性，也替小說家張愛玲再戴上一頂光鮮亮麗的冠冕。 

  這不禁令人想起四 0 年代好萊塢經典電影「亂世佳人」和其原著《飄（Gone with 

the Wind）》兩者之間，有著互為輝映相得益彰的效果。費雯麗在電影中賭氣摔

花瓶，驚醒了在沙發背後午睡的白瑞德這一段，簡直把原著中郝思佳性格演得唯

妙唯肖，而到無可挑剔之地步。 

    張愛玲收入《惘然記》一書的這短篇小說（色˙戒），算是她的後期之作，

當然也有她一向的水準和特色，也是寫一個她最擅長於的，極不尋常的愛情故

事，以四 0 年代中日戰爭時期，在香港和上海吸收一些愛國男女青年的地下組織

活動為背景。李安把它拍成電影，故事背景和主要情節幾乎完全跟原著一模一

樣，連幾個要角的姓名都照用原著裡面的。華人世界的「張迷」很多，而這片中

的幾場驚心動魄的床戲，即使非「張迷」的人也會著「迷」的，加上整部影片的

製作和演出如此賣力，又有現今影藝科技的推陳出新，以及跨國企業行銷網的加

持，使得「色˙戒」影片轟動一時於媒體，叫好叫座於影藝界，並不令人意外。   

  看電影當然是看熱鬧的人多於看門道，看小說又何償不如此？張愛玲自己就說

過讀《紅樓夢》，多半的人不過是愛慕羨煞書裡描述窮奢極侈，目不暇給的豪華



排場。（色˙戒）雖是個短篇小說，但其地域特色，時代風情和歷史意義卻架構

出一個引人入勝，相當盛大可觀的排場，這可能就是李安要把它搬上銀幕的著眼

點。短篇小說而有大河小說的排場，這又不得不歸功於張愛玲的筆下功夫了： 

    

   麻將桌上白天也開著強光燈，洗牌的時候一隻隻鑽戒光芒四射……酷烈的光

與影更托出佳芝的胸前邱壑，一張臉也經得起無情的當頭照射。稍嫌尖窄的額，

髮腳也參差不齊，不知道怎麼倒給那秀麗的六角臉更添了幾分秀氣…… 

 

  二話不說，張愛玲一劈頭就亮出了故事中那要命的光芒四射的鑽「戒」，以及

最後將自己青春的生命犧牲在那「戒」字中間的，愛情十字架上的女主角王佳芝。 

  故事的時代背景，張愛玲祇須從汪精衛政權下，官員太太們時興在黑氅翻領下

面，用一根粗大金鍊條，「雙行橫牽過去釦住領口…」，然後，她似乎漫不經心地

加上三言兩語，就把當年上海整個政局，經濟和社會動盪不安情勢，做了重點式

的交代與整理，最後還示出了作家自己非一般見識之精微的觀照，比如汪偽政權

下官太太的眼裡，還是對重慶方面像宋美齡這樣的「正統」官夫人心嚮往之，也

因此以仿傚她當年經常的外出服----一襲黑大氅裝束為榮。 

     左右首兩個太太都穿著黑呢斗篷，翻領下露岀一根沉重的金鍊條，雙行橫

牽過去釦住領口。戰時上海因為與外界隔絕，興出一些本地的時裝。淪陷區金子

畸形的貴，這麼粗的金鎖鍊價值不此，用來代替大衣鈕扣，不村不俗，又可以穿

在外面招搖過市，因此成為汪政府官太太的制服。也許還是受重慶的影響，覺得

黑大氅最莊嚴大方。 

  偽政權下的大員和官太太們，在國難的戰時過著奢侈虛華的生活，其實心中是

忐忑不安，暗影重重，無法自我肯定的，他們似乎也要披上一件「莊嚴大方」，

象徵正統的重慶精神黑大氅，在裡面躲著自己的身體，才覺得安全一些罷。 

  張愛玲最抓得住類似這些微妙的心理，但她從來不是直接點出，也不是閒接暗

示，甚至不是旁敲側擊點到為止。對於某種人的外貌和性格，尤其心理狀況的描

述，她總也不當一回事那般幾句輕描淡寫，閒話家常，嘴角春風似地就能把一切

搞定，而其效果之透徹與精采，並不下於一篇大格局的專題論析。  

  小說開頭，太太們在麻將桌上打牌，易先生站在易太太背後看牌，張愛玲說： 

 

   房間那頭整個一面牆上，都掛著土黃厚呢窗簾，上面印有特大的磚紅鳳尾草

圖案，一根根橫斜著也有一人高……西方最近興出來的假落地大窗簾……人像映

在那大人國的鳳委草上，更顯得他矮小，穿著灰西裝……鼻子長長的，有點鼠相，

據說也是主貴的。 

 「色˙戒」小說的兩個主要場景；易公館的麻將桌，還有就是街口一家神秘兮

兮的印度人開的珠寶店。男女主角都從易公館出發，來到這家男女兩人生死交關

的小店舖。想不到「美人臨時變計放走了他」，他逃回易公館，麻將桌上的太太

們還在等著王佳芝說好要請客的，但她和那些同夥卻被「一網打盡，不到晚上十



點鐘統統鎗斃了。」 

  小說臨到結尾，易先生喝著女佣倒來的茶：「他在茶碟子裡磕了磕煙灰，看了

牆上的厚呢窗簾一眼，把整個牆都蓋住了，可以躲多少刺客？他還有點心驚肉跳

的……明天記得叫他們把簾子拆了……」 

   在戰時的上海舶來品缺貨，易公館卻裝璜有如此豪華的厚呢落地窗廉，但特

權階級的奢華生活都不過是虛有其表，是假的，窗簾背後不是落地窗，不過是一

面牆，而且到頭來，那背後「可以躲多少刺客？」但，這些微妙意思，畢竟還是

經由文字藝術的精心佈局，才能傳達透徹。 

雖說聲色犬馬排場的浩大，目前恐怕沒有什麼比以先端科技為後盾的電影製作

效果，更叫人觸目驚心了，但大排場其實還是靠一切無微不至細節上考究，氣氛

的精心刻意營造而成的。而著重內心戲的愛情故事要想尋幽探密，往裏挖深，剖

析精微，則電影的排場與先端科技步數，或任何特殊效果，就只能靠邊站了，恐

怕也都沒看在張愛玲的眼裡： 

 

   『六克拉。戴上試試。』那店主說。 

   他這安逸的小鷹巢值得留戀。牆根斜倚著的大鏡子照著她的腳，踏在牡丹花

叢中。是天方夜談裡的市場，才會無意中發現奇珍異寶。她把那粉紅鑽戒側過來

側過去地看，與她玫瑰紅的指甲油一比，其實不過微紅，也不太大，但光頭極足，

亮閃閃的，異星一樣，紅得有點神秘感。可惜不過是舞台上的小道具，而且只用

這麼一會工夫，使人感到惆悵。 

  故事發展到這裡已是緊張萬分了，只見電影導演李安磨刀霍霍，暗殺行動部署

就緒，危機四伏，正面臨這對男女你死我活，分秒必爭的這一刻……但是，文字

「導演」張愛玲卻還老神在在，好整以暇，從容不迫，把鏡頭慢條斯理移動，移

向女主角「牆根斜倚著的大鏡子照著她的腳，踏在牡丹花叢中……」 

  這面斜倚在牆根的大鏡子，在前面三頁的行文內已有伏筆點出：「……還有一

面橫額式大鏡，上畫彩鳳牡丹。閤樓屋頂坡斜，板壁上沒處掛，倚在牆根。」 

  從此小說也踏進了牡丹花叢中，能無意中發現奇珍異寶的，天方夜談裡的市

場：小說已伸進了詩世界；不起眼的珠寶店變成了「小鷹巢值得留戀」，那顆六

克拉的鑽戒又究竟是什麼呢？它的顏色，「與她玫瑰紅的指甲一比，其實不過微

紅」，所以它雖不應該屬於「色」的世界，「但光頭極足，亮閃閃的，異星一樣，

紅得有點神秘感」，倒像世間男女的愛情。 

   而這隻六克拉的鑽戒，到頭來，又「可惜不過是舞台上的小道具，而且只用

這麼一會工夫，使人感到惆悵」，因為不久它的擁有者就被鎗斃，也可以說為了

純純的愛情而捨身取義，而步入了「戒」的神聖世界。 

  「色˙戒」的左邊是俗界，右邊是聖界，居中的是「異星一樣，紅得有點神秘」

的愛情：「六克拉，戴上試試。」 

 

 



 

 

 


