
目前書寫的《走河》共成三十餘篇，從恆河出海口開始，沿河上溯，記敘到恆

河在喜瑪拉雅脈麓上四千兩百多公尺的冰穴源頭為止，主要劃分三個部分：

「下游」、「中游」、「上游」的呈現。作品簡介和選篇內容摘要如下： 

壹、【河下游】： 

從恆河出海口起，沿河上溯至曾為印度首度的加爾各答，企圖在現代城市，藉

著一些細小的事物和現象，捕捉廣大印度的多元面貌，根深蒂固的慣習，搜索

黑暗，也尋覓光；再往上溯到河畔聖地，接著開啟百公里荒野徒步，將近到世

界上最大的洪積三角洲的頂點。 

之一〈大河出海〉 

河下游。恆河愈來愈形成密佈的蛛網，切碎平原成一畦畦的水塘，稻田，和沙

洲。在加爾各答南方，約一百十公里處，乘船渡河，跳上大島，又在島上南行

三十公里，陸地的盡頭，沙灘廣闊綿延，海浪像戰馬般排沓洶湧而來。 

海風不斷吹打我尋覓的眼。這裏，就是盡頭了嗎?怎麼見不到河口在哪? 

季風雨不定時傾瀉而下。島上一天僅供電三小時，我寄住臨海附近的僧院，時

常坐在沙灘上，靜觀雲海傾聽浪潮，並看著穿著五顏六色紗麗的女人撩起裙

襬，光著屁股就地便溺。她們隨風翻起的紗麗，宛如好幾隻美麗悠游的八爪章

魚舞動張揚。 

而這裏是— —恆河的出海口，名為 Ganga Sagar。 

貳、【河中游】 

在恆河貫穿的比哈爾邦，是佛陀留下最多足跡的地方，卻是印度最貧困的地

方。在此，我離開恆河畔，轉往那些早已不復存在的佛國之路，來到當年佛陀

悟道的菩提迦耶。 

休息整裝後。重新回到河畔，在北方邦的古老聖城瓦拉納西。看著人們的生

活，如何緊密地和這條母親河依存。河畔天天上演各種的生老病死，彷彿不時

為我示現生命的本質。 

之二十〈走進菩提迦耶〉 

雨不停地下著。刷下我身上的泥濘。尼連禪河已變成一面波瀾四起的汪洋，拖

著泥，挾著沙，沸沸滾滾地奔流著。 



終於— —在天黑前，我走進了菩提迦耶。雨依然在下著，祇是不那麼大了而

已。我沿著路，右轉，穿過空蕩蕩的街區，左轉，完全無需指引，就直接無誤

走到大覺寺的門前。 

寺院內不見其他人影。我脫了靴子，光著腳丫, 開始沿著院邊四方的轉經道，

不停地繞轉起來。我不知道為甚麼而轉，也不知道自己轉到第幾圈時，也許積

累太多的疲憊吧，眼淚不禁就撲簌簌落下來了。 

但也許，並不是淚，祇是雨罷了。我不想讓誰看見我臉上的雨水，狼狽不堪的

模樣。直到雨停，我才停止轉經，靜靜步出寺院外。 

之二十二〈瓦拉納西的恆河〉 

恆河到了瓦拉納西，罕見的由南向北流，使得這座數千年的古城顯得更為殊

聖。就在此方河畔，同一條大河上，無分上下，從生到死盡諸眼前，信徒為嬰

孩舉辦新生禮，屆齡的學童舉辦再生禮，還有婚禮，葬禮等。 

從早到晚，河畔四處常是沐浴的人潮。河畔的火葬場晝夜不停地焚屍。河階上

不時有人或牲畜便溺，間或擣衣，野狗啃屍，而下游沐浴的信徒，依然面色不

改地，掬起混濁的「聖水」，仰面飲下。 

根據印度教信仰，以恆河水沐浴，即可洗淨罪愆，若把骨灰撒入此地河中，便

可早一步解脫輪迴。 

因此這裏匯聚了你儘可能想像得到各式各樣的人：婆羅門，苦行僧，乞丐，弄

蛇人，垂死的人，朝聖者，觀光客，商販，騙子等等。眾生彷彿都混合在一

起，無有你我。 

參、【河上游】 

在恆河與雅穆納河的交會處，我選擇沿著雅穆納河行進，去泰姬瑪哈陵，偶然

到了另一座古聖城：瑪度拉。接著從德里，意外去了達蘭莎拉，記下這一路的

觀看和思索。最後又回到恆河畔，從恆河始入平原的地方，一路往上追尋喜瑪

拉雅山脈上冰川源頭。 

之三十二〈大河盡頭〉 

天愈冷，我的身體卻愈熱。白霧乘風的走勢變化莫測。我像是一把鑿冰的鎚

子。 



天又落起了雨和冰雹。在土石流間上下攀爬時，我突然聽見一聲大喊：「不

怕」。我抬起頭，望探四 周。也許是自言自語的回聲吧?! 

我不確定自己在哪，也看不見河道，邊摸索，邊找路，也不知道前方到底有沒

有路，但為甚麼— —不怕。走著想著喘著，也分不清到底是體力驟降或高原反

應，眼前祇是糊成了一片水澤。原來— —「出不來」也是我的選項之一，又覺

得自己就只剩這條路了。 

我哭，因為知道了自己，也因為曉得了費盡那麼多氣力與時間，所尋找的目

標，抵達的終點，其實不過祇是許多生命的初始，和起點。 


