

〈應聲〉

帶安安坐馬桶

學尿尿

我為她加油

聽到水聲我歡喜

大叫：「成功了！」

接著我也尿

水聲也是響的

「成功了！」

安安也開心大叫

我也很開心

我們都為這樣簡單的事歡呼

現在這是件簡單的事

之前是多麼不容易呀

之後也可能不容易呀

這樣的歡呼

原來可能不太容易

陪安安玩積木

我們堆高高

她堆得很認真

動作慢慢的

「做得很好喔。」

說著，我也堆高高

還蓋了尖塔和房子

這樣想起小時候

父親也陪我玩積木

這樣時間感覺很快

「做得很好喔。」

有人摸我頭

娃娃音和小手手好像在笑

時間好像停下來

我頭沒有抬起來

也沒有哭出來

〈驚為大人〉

年輕時總是夢遊彷彿

水底過日子，像在龍宮

睡那時間長長的一覺

醒來撞著了天

和天上的父親竟然

他開口說話，說起阿嬤往生

那段時日他常喃喃的一句：

「我也算是孤兒了。」我嗤之

以鼻：「這詞不是這樣用。」

我氣惱這種死味

但他一逝二十年

久久沒見我偏不哭

活著時我淚沒少流

不知是誰開始我們散步

到了不知是誰的遠方

到我半生風塵落定

父親也火化了

這霞光真美

我忙著蒐集骨灰當下補天

一時好似有小獸頂撞

是幼崽大喊幾聲「爸爸」

更把我叫大叫老

(野薑花 49 期・202407)

〈親親——為女兒擦地板〉

嬰兒翻後

世界都可爬

我踐行著為父之道

天天跪著抹地

與地板親近起來

距離近乎用餐

更近比餵奶

就這樣日日端詳著地板

像看女兒的臉

每塊地磚的質地與紋路

時間輕蝕留唱軌

都播得出歌
這樣老老實實像給女兒拭撫臉面
屋子也親暱
轉念看望女兒的臉
滿是膠原白嫩彈滑
像空白的母片
好像能錄下我的哼歌與叫喚
雖如水黽滑行
我的視線終究留下親親的痕跡

(聯合副刊・20240114)

〈兒籠書生——紹連《續齊諧記》〉

推著娃娃車載女兒，路遇帶書少年，身負詩文多多，希望暫與娃娃同坐。他轉眼上車，車不更小，少年亦不更小，我心驚；然女兒對他童言童語呵呵笑，便默許。

車推一段路，見有樹蔭廣大便思歇，這時女兒也晃睡，帶書少年下車對我說：「我想請你吃點心。」話音剛熄，口卻生光，光中有盤出，盤上有茶、酒、咖啡，點心多種，細看端詳，是寫詩的心，攝影的心，生活的心，冥想的心……。我定神笑說：「剛好女兒睡去。」我也開口，貢獻浮光點點影點點，思緒點點情點點，許許多多念頭。兩人席地而坐，吃、飲、談。

不多久，「我有位女子同行，想請她一同。」少年說得我心又驚，轉眼他口中吐出花季少女，三人聊出許多奇思妙想，妙玉珠璣，錦繡故事一篇又一篇。不久，少年喝醉一躺便睡。少女見女兒可愛，多聊幾句。「我其實也帶著另位女孩。」我對少女如是說，花容失色她驚道：「原來你也有這麼多心思呀。」於是我掏心掏肺，喚出謬思，這是我深愛的太太無從了解的我的深處。就這樣三人對飲，直到我沉沉睡去。

不知我睡過多久，女兒將我喚醒，帶書少年花季少女，早已不知所終，我的謬思早已眠藏。問女兒：「妳醒多久了？」她也說不清楚，只說爸爸和大哥哥睡著了，好多小哥哥小姊姊邊聊天邊和她玩、說話、唱歌，很開心。「好多小哥哥小姊姊？」她舞動雙手指頭，蓮花生光，好幾個好幾個的比……。我自言自語如在夢中沉吟：育兒時光啊！我知道有很多事，女兒睡著後才會發生，只是謬思深處，竟然還有謬思。

(中時人間副刊・20250704)

〈深夜共陶潛諸友恬恬啾（lim）〉

——有客常同止／趣舍邈異境／一士長獨醉／一夫終年醒〈飲酒十三〉

閣一日，又閣是

一个恬靜的半暝

共我同款閣舊一日的這間厝

猶原有新的塵（tîn）落

今仔（tann-á）睏落眠的某团

頭拄仔个聲音猶微微仔響

佇這個時空——

——益閣有其他的聲說
那是我擾吵、邀請的魂靈
您自自身的夢
或者是遠方
透過展（thián）開的冊頁來共處
共此時
我的心房因此
小可仔鬧熱

我房間的另外一片
卻有人需要歇睏
或者是走揣
家己，親像月娘
有光映的一面
也有暗晡（àm-phú）的一面

有時陣，我也邀請古往
今來的朋友，為我暗影中的同居人
恬恬仔、沓沓仔啉（lim）
有當時仔阮會聽見
他的喘氣，暗暝因此更加深沉

有時陣，他吟聲成曲
在座眾人恬恬斟酌（tsim-tsiok）
旋律共酒香交纏共舞
空氣當中，這時陣
咬芳的有、稀微的有

慊（sīm）規暝的

也有

(自由副刊・20240904)