

《因火成烟夕夕多》詩集

*一般的分行詩或散文詩

因火成烟夕夕多

睡男愧泣：

眼目下垂還在田裡費力
心裡有鬼像立起來的水滴

掰出謊言：

用兩隻手把兩座山分開
大步跑進語言的荒地

姑娘吹氣：

古板之女與良善之女
欠著口行乞然後討了一把米

汪洋鼻涕：

水裡的王偷了水裡的羊
鼻子裡的水流出牠弟弟

小記：

詩名取自清朝翰林劉爾炘所作的對聯。

最近拜讀馬叔禮先生的《方塊字的靈魂－水化文明》，對於中國老祖宗的造字智慧深感敬佩，於是忍不住合著手從字典裡拿出十六個漢字，根據字形，隨意揉捏出八幕想像的故事畫面，向古人致敬。

被祂通過被祂慈悲被祂歡迎

——獻給白沙屯媽祖婆

半夜，跟著媽祖婆一起小跑步的時候，我的腳底冒出一陣陣春天的漣漪。我們都在神威裡共震吧。什麼都拋下，只剩走不完的路、誠心與直覺。祂用一種非常她和他非常齊帶也非常母帶的方式，條條鑽進每個人的心靈。怎麼樣都好靈驗。

你想見誰誰就出現

你不想見誰誰就不出現

腳印浮起，病樹開花

路線曲折，神意飄忽

工廠，警局，果菜市場，寺廟，小學，修車廠，尋常百姓家

祂的駐駕並非渡假

是一種福氣的光臨

被祂通過被祂慈悲被祂歡迎

被祂扭轉被祂治癒被祂牽著去透視你摸不到的風景

沿途遞來的食物與水，每一樣都有光，像是從海渦裡逆轉出來的珊瑚蟲的小呼吸。許多發痠的腿聚走在一起，彷彿幾千支點燃的線香，虔心插在巨型的馬路香爐裡。跪坐的人們排出雲龍般的隊形，從轎底鑽呼而過，熱脹的臉龐揉糊著幽微的淚滴。

祂喜歡在第一天下雨祂會等你
祂招來大批鞭炮的牛群祂會等你
祂刈來聖火而後回鑾祂會等你
祂穿窄門潦濁溪出人意表神乎其技祂會等你
用不著直角或者擲筊
我們的腳就是筊
祂坐在轎裡傾聽我們腳裡的筊
沒有正正沒有反反只有反正和正反
用一個良善的步伐換來一句篤定的答覆
信媽祖所以信自己

八天八夜，一頂自行搖晃移動的轎子，四個人的肩膀和一面鑼，震動出四百公里長的神蹟。我似乎也坐在肉身打造的單人轎子裡，行經那些我不曾抵達的土地，在鄉間老嫗渴盼的眼神裡，在嗆鼻刺耳的煙炮聲中，發現一股沿著血脈密密纏繞，導火線般易燃的生命氣力。

我會寫一個 888 號的大字來慶賀你

01

那種哭法是心碎的哭法吧。對兒子的徹底絕望。熱雞蛋碰上冰石頭。流出去以後就不知道會變成什麼。打個比方，沒有任何樂譜可以拒絕任何人的彈奏。我們可以脫掉負面的詞語嗎。你會在冬天的墨色房間的桃紅色抽屜裡發現一袋鵝肉嗎。我的電池乾了。我的花謝了。我的脆弱不會轉彎。

02

想要把自己縮得很小很小
躲在最灰心的角落裡

誰都不許靠過來看我
我是掉了漆的牆壁
我是在水裡感到口渴的金魚
我是誤以為自己是左手的右手
被踏亂了的寧靜
沒有不滿
反而可能太滿了
沒有太壞
太壞也不見得真的太壞
我會繼續把自己輸送到什麼地方去呢？
什麼地方會把我輸送出去？

03

如何一邊背負正常的人生，一邊享受精神錯亂的燦爛時光？

秘方一：

草間彌生的大南瓜加上 1 杯熱拿鐵加上 2 朵烏雲加上 3 隻馬靴加上 4 口
哈欠加上 5 片菲律賓芒果乾加上 6 艘龍舟加上 7 首國歌加上 8 種橘色加
上 9 條摸乳巷加上 10 場婚禮加上 11 次颱風加上 12 個生日願望加上 13
年都賣不出去的每頁都裝訂錯誤的每個句子都在打架的每個字都很
沮喪的絕版詩集加上 14 則在石室裡恣意亂長的虛構時事加上 15 道煙

秘方二：

月光光的時候脫光光，
把寺山修司的番茄醬皇帝重複播放 16 遍。

04

沒有黑白
莫名敞開
胸膛正快樂著下排的牙齒好憂愁
發暈的呆
透明的乖

我會寫一個 888 號的大字來慶賀你
等風灌進來

05

腦袋太空的時候，我就搭乘太空船去旅行。
在距離世界盡頭 27 公分左右的位置，
我曾經遇見一隻漏水的傘，
以及牠那位躲在菸盒裡的神祕情人。
牠們說：「我們是非常動物的，一點都不靜物。」
我說：「難道你們不會也有植物的時候嗎？」
牠們說：「等到下次你來，我們就會是了。」
後來，我再也不曾見過牠們。
可能是因為某些廢物的關係吧。