



## 四念處有茶

### 觀身不淨

這茶葉有陽光燒炙的焦痕  
洞穿了四個月的軟筋  
蟲子喜悅的唾液，微微在酸  
微微，友達以上  
未及戀人的愁緒正漫延  
漫延的速度稍稍勝過  
霜與月光  
那侵蝕的色澤有些癢黃  
不甚貫徹始終，不甚甘願  
抵達葉脈情緒貴張的臨界點

我的骨節痠痛剛好來到  
彎不下去的六十七歲

### 觀受是苦

離開樹枝那一剎時就有些畏寒  
三百年、三十年的古老樹穢無所覺  
靜置，萎凋的日子  
反而是翻開回憶 頁最好的時機  
時機從來都在等待一個字：候  
一候，會是多少個日昇多少個月落  
一候，那門就深似海無處可遁走  
繼之以火，烘之焙之  
至少還有手指隨著翻炒  
終之以水，滾之燙之  
哪能稱為山泉

塔羅牌的權杖離我們很遠  
地上的荊棘不撤，千里萬里伸延





## 觀心無常

茶室裡聽著山泉滾沸的聲音

計數著一沸、二沸、三沸的差異

眼睛緊盯著一水、二水、三水

出水的茶色為何琥珀又怎樣棗紅

黃茶黃葉的老嫩區隔了黃大茶、黃小茶

別茶人怎能不別一別

西湖龍井、信陽毛尖、碧螺春、太平猴魁

在舌尖、在胃的彈跳拿什麼形容

白茶白色茸毛哪一家完整保留

貢眉壽眉都可以媲美彭祖的白眉？

文山包種、安溪鐵觀音、凍頂烏龍

又是那一種那一條小烏龍最青

還要舌尖舌根分別辨識茶性的溫厚



雲之南，湖之南的黑茶

從印到英一路紅到底的 Black tea

在茶品的經典上誰去排列

茶室裡茶人聽著自己心念滾沸的聲音





## 觀法無我

茶，指的是飄在鼻端的香  
還是那苦——留在嘴裡的甘  
人間的厚？  
抑或是短短四秒停在舌尖的我  
存藏在心底的你？

茶，指的是兩葉環擁的那一瓣心  
或者是  
葉脈上滴溜轉的露珠  
每天曝你七小時的億萬年日光  
億萬年岩石、碎屑，厚實的土  
剛剛，剛剛又拂了你  
環擁地球的風

2019.9.14.

茶，指的是這些和合形成的微量的能？  
仗著多少的因，托著多少的緣  
我喝了這杯熱茶  
熱茶帶著我  
從地球的毛細孔回到了 空

〔附記〕

承陶藝家林昭慶惠贈普洱古樹茶，為緬甸南傳出家僧  
依古法所製，命名為「念處茶」，因思及佛法四念處：  
觀身不淨、觀受是苦、觀心無常、觀法無我，試製此作。

