

斷了氣

Réalisé par Jean-Lu Godard

開車流浪的西部片

如果很慢

一定是女人

拖拖拉拉

到了一間咖啡館

一定要假裝需要一份報紙

無用之物

出來就扔掉

如果旅途上

需要費用

就找那個女朋友借錢

我老是跑城市

找女人聊天

但一定得回到巴黎

那裡有個心儀的對象

她販售報紙

並且占星預測未來

女孩一定得在索邦大學註冊

否則父母會斷絕經濟來源

沒事就翻翻報紙

那裡有殺人犯的頭條新聞

因為蔚藍海岸很無聊

一個人

沒有女人

我痞不起來

到處借電話
找朋友
他們全部變成失蹤人口
在我的生命裡
在任何一個路途裡
停在電影海報前打量
但我卻連進場的票
都買不起

對她說偷竊的秘密
其實就是他
是竊賊
她坐在我的車裡
一定要討論別人車子的 cc 數
因為我欲求不滿
那個女人很討厭
一種很男人味

再相遇
我又跟她開始討論
和別的女人上床的故事
很粗糙
什麼都沒講
然後目睹她和別人接吻

我們總是會經過凱旋門
巴黎鐵塔
世界上的人都看過斷了氣
於是他們都要來巴黎觀光
看看那裡真的如同影片中的
男女之間不是走在路上

就是在開車穿梭邊聊天
在房間裡也是
那種愛慾張力更大
連牆上的海報
都要被引用成羅密歐與茱麗葉

這種愛情與 Jean Eustache
的電影很類似
男人引導話題
女人跟從他的興趣嗜好
貼畫作海報時
他的手摸著她的翹屁股
女人必須冷靜
如果她覺得很無趣
或在打理自己的外貌
我就開始另外找朋友
因為他與這個美國女人
貌合神離
歐洲除了巴黎和倫敦
可以炫耀
什麼都沒有
仿佛其他城市不存在
明明他才去了馬賽
但那裡沒有她

當女人在討論憂傷和虛空時
他的重點是女人的腳趾
他如果想脫女人的衣服
她就看著他的眼睛
說我們一籌莫展
再堅持你說你的

我談我的
我們之間的感情
就無法蓋起棉被
發展到性關係

她一離開
他又拿起電話開始打
因為無所事事的他
除了不斷與朋友約會
才能膨風
他很忙喔
我來找你的時間不多
請妳珍惜
而且我的車是敞篷跑車
你要什麼有什麼
可以看盡這個城市的風貌？

如果她是派報生
沿途叫賣
那我就得了解她每天閱讀的報紙
裡面有什麼新聞和訊息
就可以追蹤她的行蹤
如果兼任採訪記者
就要討論色情和愛的差別
偉大的人物需要
先成為不朽
才能死亡

所以是要討論美國女人
穿裙子比較短
還是法國女人穿更短

像妓女

這是她的異國戀情

我們必須圍繞在兩國的

文化比較

拿到不僅僅只是為了捧她的場

也為了能夠在跟蹤時

遮住自己

夜間看協和廣場

然後換別的車試試看

這次是女人來駕駛

我喊加速

一定有精彩的

可以玩耍

高達得撇清關係

那個男主角是義大利人

跟法國沒有關係

他們兩個只是逗留在城市裡

的異鄉人

無論如何

總是不了解

真正的高達的心思

反而言之

這是導演所追求的婚外情

是期待初戀會是如此

子處

ZiFu Chang

Le 01.09.2020

A Taipei, Taiwan

野草莓 *Les Fraises sauvages*

réalisé par Ingmar Bergman

我喜歡規律的生活
先求餵飽自己
這個可怕的惡夢是我迷失在
無人的街頭
手中握有懷錶
但是聲音是心跳的劇烈
死亡降臨
鐘聲響起
如果那是馬車載著棺木
那麼死亡是我自己
伸手握住在夢境中已麻木的手

過去童年的時光歷歷在目
雪茄味是男人的味道
親吻使我的草莓不見了
為什麼男人
總是比實際年齡還要小
但車子跟我一樣是
老古董

女人有冷靜的
也有歇斯底里型的
如果被打
那是喜劇
請看鏡子裡的自己
因為你拒絕聽真話

在經歷了那麼多的背叛
你的頑固仍然沒有改變
過去、現在和幻覺與夢境
交錯進行著
我們知道
即使笑了
但你的心仍是痛的

如果荒原裡有嬰兒
是否會找到我的重生

女人的慾望是創造生命
而男人不要孩子
他們活著只為了
等待死亡

子處 ZiFu Chang
Le 28.07.2020'
A Taipei

Yi Yi

un film taiwanais du réalisateur Edward Yang

男人總是被欺負
被舊情人嚇了一跳
在婚禮上
他戳破氣球嚇女生
如果把肚子搞大了
男人就非得娶妳
孩子卻不懂保險套是什麼

那天晚上開始
我們得要對著重病昏迷
而毫無反應的奶奶說話
實在不是一件簡單的事
每個人都要輪流來一遍
婷婷無法原諒自己
而那個日本男人彈琴之行雲流水
情感投入使我想起舊情人
生意雖然無法談成
但我們成了知己

一個活著走動的
對媽媽的昏迷沒甚麼話好說
日復一日都是一樣的生活
只有空洞兩個字
這棟在哭
那棟在吵架

爸比說要拿相機拍蚊子咬我
不然別人不會相信
我們連自己講的話是不是真心的
都不知道
真實卻沒有意義的
胡亂的沒有主題
是前衛藝術
大人們在嘶吼
小孩誕生了在哇哇叫

我和那個女人有個約定
但她苦苦地等我
電影裡深愛著而又重逢
而現實裡的六十歲
和那個女人有個約定
在他生日的那一天
約在東京迪士尼樂園門口
我們都不確定是否會出席

他告訴我
我從來都沒有愛過另一個人
而故事的這一端
妳已婚
讓我絕望到了極點
說愛不如說恨
因我曾經愛妳
愛的如此深切

子處 ZiFu CHANG
Le 05.08.2020'
A Taipei

大人的遊戲

觀 être et avoir 與香港反送中

下雪了
牧羊人趕牛
鄉間小徑在
上學
雪佈滿了村莊
幼兒車、烏龜、地球儀
風繼續搖
樹也被連根拔起
好大的一聲巨響
是 **Musique**

Ecrire, écrire, écrire
Encore écrire
學寫字、手牽手、圓方正
桌椅排排站
警察噴瓦斯槍
碰一聲
驚嚇了孩子

寫錯字
代表邪惡存在
孩子問：這是上午？還是下午？
他們叫媽媽
黑夜裡共產黨在睡覺
Fermer les yeux
下命令
開始數羊

孩子在學數學
大人在數羊有有幾頭
房子有幾棟
孩子晚上作惡夢
鬼身穿白色衣服
白天孩子學習站在
桌椅上
貼海報

晚上枯樹來了

香港的特首
連一句 Pardon
都不會說
叫孩子說
Oui, Oui, Oui,
我聽不見
她聽不見的時候
孩子在著色
Sortir de Hong Kong
媽媽說要上學
學習 compter

我的熊不見了
香港在下雨
孩子在哭
老師
下命令
到底在拖到什麼時候？
杉樹因雪而崩潰
放下剪刀
Oui, oui, oui
Ou non non non
孩子咳起嗽來
到底還要我們哭多久

我們想去
滑雪
我們想去台灣
孩子問：你是我的朋友嗎？
台灣的年輕人還在排隊
買演唱會的票
喝星巴克
吃麥當勞

媽媽說
你們明天可以去騎馬喔
香港的孩子在學
逗號、句號、標點符號
弄夠了沒
監獄裡的金魚
在魚缸

台灣在跳肚皮舞
和生小孩
聽不到
那我們約改天，
好了？

敲鉛筆
就在這裡了
Manifestation de Hong Kong
孩子都糊塗了
全部的人在圍觀
向著人臉辨識器哭
羊叫了
給我先站好
然後再坐下
Bonjour, Monsieur
Ou Madame
轉頭就走

手握手、倒奶粉、敲蛋
等它破
圓規、直徑與半徑
你給我學好
才叫乖
整個教室都哭了
中國還在喊 **Bravo Bravo**
杯子打碎了

我的橡皮擦
的排列組合
我能不能去鄉間小徑
騎腳踏車
不能！
找出打架的原因
我們要解決問題
發生了什麼事
白天打人
晚上睡覺
孩子轉不出香港
因為是他們的家

來比個輸贏
來比個高下
香港和中國鬧翻
北韓試發兩顆飛彈
美國軍艦通過臺灣海峽
到底發生了什麼事？

男人打架可以嗎？
答案是 3
小孩可以開農具車嗎？
這裡不行
那我們可以餵羊嗎？
和擠牛奶嗎？
不行！因為你們不會乘法不會數學
Maman 呢？
小男孩長大的願望是治療動物
或是當摩托車手

私煙一批
一批運到
Hong Kong
歪了
邪了
Un deux trois quatre
我只是一個孩子
但是你的數學要照順序
Taiwan, Il faut aider
羊群往前走
小孩在聽水管
有重音有輕音
還有方法學和方程式
我不快樂

烏龜探出頭來
戰鬥機飛來飛去
蜜蜂嗡嗡叫
等等。把手先洗乾淨
表演蜜蜂

父親死亡
牛自己一個人在走路

百葉窗竊竊私語
狗在咆哮
省吃儉用給孩子
但香港的未來是盲的

原籍。移民。買地。農夫。還有殺豬的。
推倒就不能去溜冰了
那我們來晾毛巾
切義大利麵，好了
把腿張開
順便除草

孩子問：C'est qui? C'est qui?
孩子站高玩影印機的方法
反了。反了。
陰性陽性搞不清楚
所以位置要換掉
我不認得這個字

手牽手
圖書館裡有鯨魚
10 億 20 億 30 億
孩子只是在學單字
大人問撲滿裡有多少鈔票
兩張
他回到家了嗎？
其實他走進監獄

我的 papa 已經喉嚨被切除
脫軌等於火車跌倒
野餐。帽子和番茄
芒草吹動
女孩躲在草叢裡
Je m'appelle Hong Kong
成績單崩潰
行為必須被處罰
那麼什麼叫做
和
睦
相
處

總有一天要分開
隨時來找我
這裡是 Taiwan
Bisous Salut
Bonnes vacances
我在這個法國窮鄉僻壤的
鄉村
已經有二十年了

Hong Kong 是我的家。

大人的
Jeus
我不懂
是因為星座的問題嗎？
所以我們會打架嗎？
讓我們去大溪地
還是這裡
我只是因為找不到我的媽媽
在哭

子處
Le 28.07.2019
A Taipei

鄉愁 *Nostalgia*

Directed by Andreï Tarkovski(1983)

跟隨著她朝薄霧走去
在莫斯科有相同的情境
有一種儀式正在進行
全部的人跪下
唯獨我不能
為何只有女人會禱告
因為必須生育
以及自我犧牲

詩無法翻譯
必須扔掉它
他哼唱著俄國的曲子
帶小狗的女士
穿越他們的對話
深處是無可名狀的信仰

開窗是
水管滴漏的聲音
那永恆踩著步伐迂迴的漫走
任哪本書都救不了你
唯有聖經
因為她帶來的是
救贖
是扔了它好瘋瘋癲癲
或黯然的跌落
在房間的深處

夢裡
那個女人就來搭他的肩
涉水而後離開
去看那些泡水的人
因為他們想永生不死
錯誤的瘋子論
當俄羅斯詩人降臨時
上帝的相反是你
祢放任瘋子在路到處戒菸
不！他是有信念的

我們必須跟他一起吃飯

所以每個人都要跟那個詩人
聊天嗎？
請他走開
因為對你而言
翻譯如同狗屎般
並不需要知道我和我家人的故事
信念是一種直覺
無需演繹和生殖

山嵐裡的聚落
浮光見影
孩子困惑地問
世界末日到了嗎？
老是想著同一件事是錯的嗎？
薄霧山丘裡的村莊
女人們和孩子各居一角
未說出的
才令人難忘
那裡猶如鄉愁般的悠遠綿長

如何在死後像文字一樣發光？
後面是否有人尾隨著
而我又為什麼要這麼做
在鏡子裡看到年老的我
在宮殿的古老石柱之間
讓主可以感受我
遠處吟咏的歌聲響起

快來看看那個瘋子
他比任何人都還要理智正常
在廣場上演講有三天之久
最後放了把火
把自己燒了
他的狗哀嚎著咆泣著
強大的意欲解放自己的自由
詩人守護著手裡那個火苗
來回地涉水
獻給他母親一部關於原鄉
關於莫斯科成長的村落

一種懷舊的
無聲勝有聲的
愁鄉的滋味

子處
Le 27.01.2020'
A New Taipei City.