
感性的疆界．毛雅芬

錯感性 
Transenses 

*** 
氛圍 

你在國父紀念館有跳舞嗎？ 

里米尼紀錄劇團（Rimini Protokoll）製作的《遙感城市》（Remote Taipei）都市漫遊導覽，
在2017年的夏季台北，是一個熱門的話題。 

《遙感城市》的母計劃Remote X，2013年首度發表於柏林——五十位「觀眾」，各自戴著耳
機，跟隨數位合成的聲相 導遊，在城市街巷間漫步兩個小時。 1

步行起於墓園或公園，過路校園、醫院、商場、噴水池、地鐵站、停車場，最後終於高樓頂
層、一幅都會實景的鳥瞰圖。 

聲相導遊——一個虛構的AI嚮導——會在旅途中給予各樣行動指示。跳舞，賽跑，自拍，沉
思，與另位「觀眾」相互凝視三十秒。 

2017年達抵台北之前，Remote X以上述的基礎格式，巡演巴黎、倫敦、哥本哈根、里斯本、
維也納、米蘭、蘇黎世、安特衛普、聖保羅、邦加羅爾、聖彼得堡、紐約、阿布達比、突尼
斯、布宜諾斯艾利斯、德黑蘭、耶路撒冷、澳門、上海等等形貌多元的都會。 

里米尼紀錄劇團的官方網站如此概述這場全球化的在地遊覽—— 

五十個觀眾彼此觀看，各有行動抉擇，然而始終還是群體的一部分。耳機裡的AI嚮導
由遠端察看人類的行為表現；觀眾每多走一步，它的聲音便顯得更尋常、熟悉。一路
上，雙聲道立體錄製的聲響，混搭電影音樂，為都市地景配上聲效、旋律。漫步城市
的旅程，感覺愈來愈像一部集體共享的電影。  2

電影？一部集體共享，但是沒有放映機、不需要銀幕和影像播放程式的電影？ 

怎麼電影突然成了都市遊逛的經驗隱喻？ 

2015年，Remote X的執行創作者Stefan Kaegi在香港「西九龍文化特區」（West Kowloon 
Cultural District）分享里米尼紀錄劇團的工作理念，再一次提起電影與漫遊的關係—— 

透過一個非常簡單的觀演配置，你就得到了表演的主動性。不過你多半在為自己表
演、在你自己的電影裡表演。或許你也為其他四十九位觀眾表演，他們在你身邊漫

 本書使用的「聲相」一詞，意義接近英文裡的’sonic’一字。1

 詳見網址：See https://www.rimini-protokoll.de/website/en/project/remote-x 2
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步，讓你感覺身在群體裡面⋯⋯我只能說，多數人的體驗幾乎就像置身一場電影。你
是攝影機。作為創作者，我只是為你的電影提供聲效地景。  3

可是聲效地景如何轉譯成為電影場景？「多半在為自己表演」的城市漫遊者，又怎麼能夠，
同時「置身一場電影」，而且是拍攝這場電影的「攝影機」？ 

怎麼電影突然成了聲音驅動的身體感應？ 

疏離感。是Michael Bull為這個問題找出的解答。 

Bull研究隨身音響裝置（portable audio devices）的社會效應，訪談使用各式「隨身聽」的城
市漫遊者，發現，耳機裡的聲響隔絕掉都市的嘈雜、紛擾，為城市裡的旅人短暫供應一方封
閉的個人空間。當然，這個封閉空間是非物質的，卻也足以在官能、感性層面，姑且切斷個
人與都市、與社會的細密糾纏。部分受訪者形容這樣的暫時疏離為「電影感」（filmic） 。 4

《遙感城市》的觀眾對於「疏離」和「電影」都沒有強烈的知覺。 

我在台北藝術節為《遙感城市》舉辦的演後聚會上，隨性提及耳機醞造電影感的可能性。在
場的聚會出席者大多不以為然。S.W.是劇場工作者，她說，電影觀眾是疏離的旁觀者，《遙
感城市》卻拉近了她和城市的距離 。S.N.對於「參與式劇場」十分熱衷，她認為「電影的情5

節和場景都經過安排」，參與式都會漫遊則開啟新的契機，讓觀眾與隨機的事件相遇 。 6

僅有平面設計師E.C.主動在演後的採訪中，對我談起《遙感城市》裡的「電影」。她回憶遊
逛中段，頭戴耳機的一行人走抵國父紀念館前方的大廣場，聲相導遊指示大家，遠望眼前一
幢大廈，倒退著往後走：「大樓越退越遠，我感覺像在看電影，像攝影機在zoom out。」  7

除此之外，並沒有其他關於「置身一場電影」的暗示。 

多數觀眾倒是很自然地對照《遙感城市》與隨身聽。S.W.覺得，《遙感城市》的驚喜，正在
於打破一般的「隨身聽」經驗—— 

 詳見網址：https://www.youtube.com/watch?3

v=waAcC_lHdbw&fbclid=IwAR110uN7RLA6x_US_9k20bWhgvChaTfmNDqQB0llYFGE13w4x4Tr5pdr-P0

 詳Michael Bull著作Sounding Out the City: Personal Stereos and the Management of Everyday Life，2000年，由4

Berg出版。 

 2017年10月31日，私人對話。5

 2017年10月31日，私人對話。6

 2018年10月16日，與J.A.共同受訪。7
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假如我是帶著耳機在聽音樂，或是開車在聽汽車音響，那我還是封閉在我自己的空間
裡、在我自己的想像裡。《遙感城市》完全不同；它把我的感覺開放出來，跟城市連
接在一起。  8

同為劇場工作者的J.A.附和S.W.的觀察。但她和Michael Bull的受訪者相似，需要耳機裡的音
樂來排除城市的混亂噪音：「才不會感覺出門很難受。」  9

之於E.C.，隨身聽、音樂、疏離感相互加乘，可以釀造非常特殊的體驗—— 

戴著耳機，我就不能確定身邊發生什麼事情。我可能看到兩個人在對話，但是不知道
他們在說什麼，也不知道他們感覺什麼。我聽的音樂會詮釋我看到的東西。一首悲傷
的歌會讓平常人看起來很悲傷，雀躍的歌讓整條街都感覺很雀躍。因為我已經跟世界
疏離開來了，音樂就可以決定我的世界裡有什麼。  10

E.C.跟S.W.一樣，相信電影觀眾是疏離的旁觀者，所以她描述耳機帶來的疏離經驗「像電
影」。耳機裡的音樂就是生活的配樂。 

「為什麼不說『像劇場』呢？」我問：「劇場也有配樂。」 

她仔細考慮之後回答—— 

我沒有辦法很清楚地解釋，只能告訴妳我的感覺。戴耳機聽音樂的時候，我從來沒有
想到過劇場，只覺得像電影。不過有時候，沒戴耳機，我可能會遇到不尋常的事情，
戲劇化的事情，像是有人很大聲吵架。那種時候，不管是在大街上、火車上，還是在
咖啡店，我才會覺得像劇場。  11

E.C.試圖描繪的，是「虛相」（virtuality）與「實境」（actuality）的差異。虛相是媒介
（media）和「媒介化」（mediation）的效果；好比電影，它傳達、表現的事物並不在場。
實境相對而言，是與事件、物質同在的實體經驗；多數時候，縱使演出內容虛構，劇場是觀
眾、演員、舞台場景實地共存的空間。 

嚴格說來，使用隨身音響裝置的城市漫遊者仍然與都會空間、都市景物同在。然而耳機醞造
的疏離感弱化了環境的影響力，隨身聽的媒介效果稀釋掉城市的物理實境，透由從新定義實
境的感性特質 ——「一首悲傷的歌會讓平常人看起來很悲傷，雀躍的歌讓整條街都感覺很12

雀躍」——轉化物理真實成為「類虛相」（quasi-virtuality）。 

 2017年10月31日，私人對話。8

 2018年10月16日，與E.C.共同受訪。9

 2018年10月16日，與J.A.共同受訪。10

 2018年10月16日，與J.A.共同受訪。11

 本書對「感性」的概念定義，詳見前章〈科技濫情主義〉。12
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類虛相決定耳機製造的短暫疏離「像（媒介化的）電影」，不像實地共存的劇場。 

設若如此，怎麼《遙感城市》的聲相導覽，對它的觀眾來說，既不疏離，也不電影，甚至根
本不同於隨身聽？ 

我要再引一段E.C.的說法，來細緻區辨《遙感城市》與隨身聽的官能體驗—— 

聆聽《遙感城市》是讓導覽指示進來。但是隨身聽裡的音樂會把我吸進去。  13

「進來」的是什麼？「進去」之後，又到了哪裡？ 

E.C.說—— 

音樂像海，在身體外面包圍著我。語音指示滲透到我的身體裡面，從內在引導我的行
為。  14

語言在內，音樂在外。耳機釀造的類虛相，在聲相地景上安置感官，使身體包裹語言、音樂
環繞身體。 

通過語言指示，《遙感城市》由身體「內在引導［觀眾］的行為」，邀請他們與周遭的環境
互動，把他們「跟城市連接在一起」。《遙感城市》的媒介化效能，和隨身音樂相反。 

S.N.因而剖斷，《遙感城市》的形式實驗，或多或少帶有客觀的辯證性格—— 

我最想知道路人會怎麼反應。看我們這群怪人戴耳機在路上走。有一些劇評說，我們
才是這場表演真正的演員；說得好像，路人一定會好奇看我們，好像我們只要走在一
起，就會變成一種景觀。但我覺得，路人才是演員，是我在看他們。  15

那麼，戴耳機遊逛城市、觀察路人是什麼感覺？ 

S.N.的答覆很篤定—— 

《遙感城市》當然不像一般說故事的劇場表演那麼感動人，可是我有盡力聽從導覽的
指示⋯⋯我走過一些，沒有這場演出我自己不會去的地方。沒有什麼特別的感覺。口
語指示真的跟音樂不一樣，不像電影配樂那麼聳動、有感情。［《遙感城市》］我看
過兩次，然後有時候，我在市區辦我自己的事，經過演出逛過的地方，會有似曾相似
的感覺，有點像記得一場旅行、想到曾經旅遊過的地方。看過這個演出以後，某一些
地點對我來說有意義了。這應該不算你想問的那種「感覺」？  16

 2018年10月16日，與J.A.共同受訪。13

 2018年10月16日，與J.A.共同受訪。14

 2018年10月21日，個別訪談。15

 2018年10月21日，個別訪談。16
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「一首悲傷的歌會讓平常人看起來很悲傷，雀躍的歌讓整條街都感覺很雀躍」。 

「口語指示真的跟音樂不一樣，不像電影配樂那麼聳動、有感情」。 

然則，「《遙感城市》完全不同；它把［感覺］開放出來，跟城市連接在一起」。 

「感覺」在《遙感城市》的整體敘事當中，佔據相當曖昧的位置。「似曾相似」（sense of 
déjà vu）之於S.N.，不是「什麼特別的感覺」；即便關於「一場旅行」的記憶，很可能是感
官錯雜的。此外，一個地點對於一個人「有意義」，也是不容易捉摸的概念情境。 

E.C.和S.N.似乎都以為，《遙感城市》驅動觀眾身體的媒介是語言。因為AI嚮導給予的是
「口語指示」。我無法確認，S.N.質疑「似曾相似」算不算得上一種感覺，是否由於，她認
定「意義」屬於符碼、而非感性的範疇？ 

我可以確定的是，《遙感城市》提供的聲相導覽，媒介不僅僅是語言，其實是聲響，而且有
配樂。虛相，或是類虛相——這場漫遊導覽高度媒介化的現實，透過刻意彰顯、放大、關注
都會的物理實境，而得到了遮蔽。 

Stefan Kaegi為都市漫遊者供應的「聲效地景」非常綿密。環境音（ambient sounds）是其中
最刁滑的環節。漫遊者的耳畔層層疊疊堆滿擬仿（simulated）的環境聲效，混淆實境與虛相
的界線。J.A.意識到她聽見的聲音地景也許是個錯覺，於是不時在漫遊途中摘下耳機：「看
看實際上發生什麼事。」  17

媒介效能看似與隨身音樂全然相反的AI嚮導，通過語言指示，把觀眾「跟城市連接在一
起」。「連接」改變了觀眾和城市之間的關係——有些人因此去到平常「不會去的地方」，
從此對某些地點有了似曾相似的感覺——這些關係既屬感官也屬符碼（sensory-semiotic）；
Kaegi意圖的調變顯然在感官層面。 

他的聲效創作誘引S.W.相信，《遙感城市》破開了她的封閉想像，把她的知覺開放予城市。
類似的感受符合官能的真實。然而聲相導覽織匿的聲景擬像（simulacra），事實上曲折了
「封閉」與「開放」的預設前提——聲相導遊的媒介功能其實正如隨身聽和隨身音樂，它一
方面疏遠、遮飾都會的物理實境，另方面從新定義了實境的感性特質；不疏離的開放知覺，
或許是《遙感城市》虛造／錯喚的其中一種感性。 

語言在內，聲效在外。身體包裹語言，聲效環繞身體。《遙感城市》並不異於隨身聽，反是
隨身聽體驗的效能疊加，Deluxe的聽覺媒介化。基於它能同時引導觀眾的行動、而且為實境
人生添加「配樂」，《遙感城市》的確比多數隨身聽更「像電影」。 

*** 
錯覺 

 2018年10月16日，與E.C.共同受訪。17
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電影院很吸引我的一點是，它因為一片黑，可以讓你很專心地沉浸在那個環境。但如
果今天有一部片子，它看的觀眾很多，就是它非常熱門，然後很多人都去看，我反而
就會卻步。因為我會覺得，那個很私人、很可以自己思索的環境就不見了。 

我之前看過一部韓國電影，叫《雙花店：朕的男人》，那部就是在電腦上看，然後畫
質很差、一切都很破爛。可是我看完以後覺得蠻可惜，覺得它的感情很強，裡面人物
之間的感情強烈到很恐怖的程度，會覺得，銀幕愈大，對我的感染力會愈強。如果是
電影那種大銀幕的話，應該會整個人都被吸進去，就是看完之後應該會很長一段時間
回不了神。 

我佷喜歡那個［被吸進去的］感覺。如果是角色好了，看電影的時候，還是蠻容易把
自己帶入某一個角色，感覺這個角色的個性跟我，或者是我很熟悉的人是很像的。然
後他在電影裡面碰到的種種事情，他做的種種決定，我都會一面看一面在想，設身處
地去想他當時的感覺。我也不知道為什麼，我看的都是情緒比較強烈，可是比較負面
的那種。所以我常常會看到非常地生氣，或者是非常地難過。那個難過是那種，不是
哭出來就沒事的；是哭不出來，然後，整個人會揪成一團。 

有時候兩個是混合的，所以我也很難分清楚。比如說像《藍色大門》，我就沒有特別
把自己帶入［特定的角色］，可是看完之後，會一直影響我的，然後會一直留在⋯⋯
我一直想要說「心上」，可是有時候其實不是心上，是身體的感覺。就很像是，看了
一部電影，然後裡面的時間跟空間，還有裡面的整個背景，它的空氣、電影的色調、
它的陽光，還有它的音效，會變成一個，你可以用自己的身體感覺到。有時候看完，
電影都已經結束了，可是那個感覺會留在身體上。還蠻奇怪的。 

我覺得比較像是，活在電影裡面。很像是，你沒有辦法回到現實生活。當你在做現實
生活中做的事情，比如說，電影看完，散場，走出戲院，走去搭公車，準備回家，這
一段現實生活的路程會變得有一種隔閡；好像中間有一層膜，你在做這些事情，可是
反而是很像在夢裡面。就是很冷靜地看自己在做這些事情，不覺得它是真的在發生，
不覺得它是現實的。就是不覺得活在這個地方，就是全部的［⋯⋯］都還放在電影的
感覺。 

講不出來。它很像是做夢。就是有時候我們做夢，然後夢裡面碰到很多事情，夢裡面
有很多感覺，就是，你會非常地害怕，或者是非常地緊張或焦慮，或者是開心，或者
是對整個環境都有一種很詭異的感覺，好像你處在科幻電影裡面的那種詭異的感覺。
可是醒來之後，你可能記得自己有個很特別的夢，想要跟朋友或者是家人講，可是講
不出來那種感覺。只能說你實質上碰到什麼人、在一個什麼樣的環境，可是你沒有辦
法描述感覺。 

我會想把它留久一點。這個身體上的感覺[⋯⋯]如果我覺得它已經開始不見了、散掉
了，就一直回想［電影的情節或畫面］。 

如果是我一個人看電影，看完之後沒有人跟我講話，就可以持續比較久。所以我比較
喜歡一個人看電影。最久應該是幾天。 

6



感性的疆界．毛雅芬

——L.W.，2011年2月10日，個別訪談 

那時候其實是因為陳綺貞的MV，就因為林月珍一句「我老公啊，穿花襯衫那個」，
我就覺得一定要去看［《藍色大門》］。 

我是國一的時候看那個片子，然後我那時候是先買小說，那時候沒錢看電影，就先買
小說，然後等到高中生日的時候，我同學就直接送一片DVD給我，就每天在家看。 

超過一百次。因為我之前吃飯就是照三餐看，我媽受不了，就說你可以不要再放這
個，我們可以看一點綜藝節目嗎。就高中的時候，因為剛好我有片子，然後我可能就
是，喜歡就看，不喜歡也看。大學在宿舍的時候，我也一直每天都在看。因為剛好門
打開就可以看到我的螢幕，然後同學就說，拜託你又在看這個。我會停留在［孟克
柔］回頭那一刻，可是我不知道她到底放不下的是張士豪還是林月珍。 

我看了那麼多遍，我還是不知道孟克柔轉頭，她放不下的到底是誰，或是她放不下什
麼。甚至是她問她媽媽說，［爸爸走的時候］妳怎麼活過來的，眼睛張開那一剎那，
媽媽看到了什麼、想到了什麼？是她跟爸爸曾經的一些事情嗎？或是說，爸爸走的時
候媽媽其實是帶著遺憾的？［我想了解］角色的心境，然後大概怎樣的環境去造就這
樣的心境。 

也沒有說很想獲得什麼。第一次看會覺得，自己跟林月珍的情況是重疊的，就是會覺
得我看到我跟喜歡的人幹嘛幹嘛幹嘛。可是其實我後來發現，孟克柔、林月珍跟張士
豪這三個人，其實你可以在一個人身上看到這三種個性。他們只是把月珍的那個自私
放大，孟克柔的內心很怕被人家說你是同性戀，或是你沒有辦法接受，你可能不一定
是同性戀，可是你內心可能有些沒有辦法讓人家接受的事實。或者是張士豪說，「你
不要跟別人講喔，這是我的祕密」這樣子，就是你怕你的祕密被揭穿，然後反而會被
人家取笑或什麼［⋯⋯］我覺得其實在一個人身上這三個人都有，只是它分別把它抽
出來，然後在三個人身上放大去看這個點而已，這樣子。 

就是讓我產生一種，我就是很喜歡附中。我其實一開始喜歡附中是因為五月天。國小
的時候五月天很紅，然後就原來是師大附中畢業的，沒想到剛好國中時候有這部片
［⋯⋯］「喔你唸附中啊，對啊我唸附中啊，我女兒也唸附中」 ，就覺得很有趣。18

後來看一看，導致我很喜歡附中的一個男生，可能會把電影情節投射到你自己的生
活。我會莫名中很想交一個附中的男朋友，有時候講話就變得很像電影裡面的人［⋯
⋯］或者是說，我之前還蠻常去附中的。我就會走他們曾經拍過電影的部分。我記得
游泳池後面，之前還真的擺了一張桌子和一張椅子，就一直在那邊沒有撤。然後到我
去年暑假去的時候，椅子後來拿掉了［⋯⋯］ 

 《藍色大門》由易智言編劇、執導，2002年發行。故事大致關於三個師大附中學生之間青澀的三角戀情：梁18

又琳飾演的林月珍仰慕游泳隊隊員、陳柏霖飾演的張士豪，央求桂綸鎂飾演的閨蜜孟克柔幫忙試探、告白，結
果張士豪反而喜歡上孟克柔。此處，受訪的S.R.引述影片當中的對白——張士豪到孟克柔母親經營的麵攤吃
麵；孟的母親問：「喔你唸附中啊？」，張答：「對啊我唸附中啊。」，孟母再答：「我女兒也唸附中」。
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我高中的時候，我只要在那邊騎腳踏車，我自己都會在心裡面配樂，就是那個，很隨
性，騎一騎可能有樹、有陽光照你，你就自己在那邊［《藍色大門》配樂］，自己還
蠻開心的。 

——S.R.，2010年1月31日，團體訪談  19

電影感。 

電影像浮空漂移的分子。映像科技釀造的虛相，在物理實境中安置感官，使身體包容敘事、
影像浸潤身體。 

電影觀眾不是疏離的旁觀者。電影映像的媒介效果稀釋生活實境、從新定義實境的感性特
質，而且滲透在觀眾的身體裡、由內在引導觀眾的行為。 

像極了《遙感城市》。 

看電影幾乎就是置身電影。映像機器（the cinematic apparatus）改變了觀眾與周遭環境的關
係。這些關係既屬感官也屬物質（sensory-material），Pasi Väliaho借引法國內科醫師暨心理
學家Pierre Janet關乎生理自動變異（automatism）的觀察，繪述動態影像的媒介效應近似一
種氛圍（milieu）——氛圍的場域和實境相應合，氛圍的感性和影像互映射。

虛相，同時又是類虛相。影像氛圍調變官能、知覺、行為的方式，接近自然景況調節昆蟲的
體色、形貌、律動；昆蟲不自主的生理變異，出自環境氛圍無意圖的導引 。 20

賽伯格。後人類。後物種。後主體。 

Donna Haraway所謂的「觸感—視覺」（haptic-visual）體驗。 

‘What My Fingers Knew’——Vivian Sobchack寫她看珍．康萍（Jane Campion）1993年發表的
作品《鋼琴師和她的情人》（The Piano）。影片開始，最初兩個鏡頭的內容是混沌難辨的，
置觀眾於類近目盲、仍然目不轉睛的官能矛盾境地。儘管如此，儘管畫面推拒視線至盲目的
臨界點，Sobchack說，‘my fingers  comprehended  that image’；她知道，她的指頭覺知到，銀
幕上就要浮現的，是女主角Ada的手指。 

 此處兩部分訪談內容節錄，出於我在2009至2011年間，為寫作專書Film Production and Consumption in 19

Contemporary Taiwan: Cinema as a Sensory Circuit（2016年，由Amsterdam University Press出版），所進行的田
野調查計劃。該調查計劃重覆訪談十數位專業電影從業人員、三十餘位電影觀眾。觀眾訪談依受訪人之意願及
時程考量，有時以個別訪談、有時以團體訪談形式進行。 

 詳見Pasi Väliaho著作Mapping the Moving Image，2010年，由Amsterdam University Press出版。20
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Haptic-visual，是與畫面、景物「同在、同變化」（becoming-with or being-with）的視覺感
知 。Sobchack聲稱，類似的感知絕不罕見；畢竟，「電影煽動意識分析之前，總會先挑引21

肢體思維」 。 22

肢體思維連接媒介、媒介化、虛相、實境、類虛相、生理自動變異，和感性。 

《遙感城市》的肢體思維延展「觸感—視覺」成「聽—觸感—視覺」（aural-haptic-visual），
是與聲響、畫面、景物「同在、同變化」的聽覺感知。其中牽涉的虛實交替太過繁複、官能
移轉太過幽昧，就是希望造製「一部集體共享的電影」的Kaegi，也沒有辦法把他認識到的
媒介化效應解釋清楚—— 

［《遙感城市》］也不真的是電影，因為［觀眾經驗的］是現實。可是它會突然⋯⋯
所以才叫「遙感」。［現實］會突然變得遙遠、有距離，感覺像置身一場電影。  23

感覺「現實生活［⋯⋯］變得有一種隔閡；好像中間有一層膜，你在做這些事情，可是反而
是很像在夢裡面［⋯⋯］不覺得它是真的在發生，不覺得它是現實的。就是不覺得活在這個
地方，就是全部［⋯⋯］都還放在電影的感覺」——遙感現實。不過L.W.談論的是《藍色大
門》，不是《遙感城市》。 

「錄像鏡」（videoscopy）。Paul Virilio思考影像的即時攝製與傳輸，宣稱無所不在的錄像
視野（video-scope），終將與十九世紀末葉的「望遠鏡」（telescopy）、「顯微鏡」
（microscopy）相匹敵，劇烈轉化廿世紀末葉的知識佈局及官能樣態。瞬時疾速、無遠弗屆
的視聽資訊（audiovisual information）傳播，與智能住宅（intelligent home）、智慧城市
（smart interactive city）的開發共昌勃；它的諸多功效之一，就是萬事萬物都或多或少地，
感覺「像電影」。 

Virilio引舉的實例含括賽車。他嘲諷，運輸載體（transport vehicle）的重要性已漸次讓位予
視聽載體（audiovisual vehicle）的普及性。連一級方程式（Formula One）賽車選手Alain 
Prost都說——Virilio憂心忡忡引述——「真正的疾速駕馭，就是進逼路障的時候，有一種，
在慢動作畫面裡移動的感覺。」Bernard Darniche也說：「我覺得最優秀的賽車，就是可以驅
駕上路的錄像操控儀。」  24

 見‘Anthropocene, Capitalocene, Chthulucene: Donna Haraway in Conversation with Martha Kenney’，收錄於21

Heather Davis與Etienne Turpin共編之Art in the Anthropocene: Encounters among Aesthetics, Politics, Environments 
and Epistemologies，2015年，由Open Humanities Press出版。 

 這裡的「肢體思維」，原文為‘carnal thoughts’。見Vivian Sobchack著作Carnal Thoughts，2004年，由22

University of California Press出版。

 詳見網址：https://www.youtube.com/watch?23

v=waAcC_lHdbw&fbclid=IwAR110uN7RLA6x_US_9k20bWhgvChaTfmNDqQB0llYFGE13w4x4Tr5pdr-P0

 見Paul Virilio著作Polar Inertia，1999年，由SAGE Publications Ltd出版。24
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好似職業賽車手最渴望的，是駕駛電玩樂園裡，不進不退，只憑靠螢幕、音響來虛擬高速奔
馳的玩具跑車。 

映像僭越了實相，將人的感官、認知都閉鎖在靜滯不前、縱使驚心動魄卻毫無行動的視聽困
局——這是Paul Virilio版本的擬像論理。 

只是，電影／錄像又是什麼呢？ 

Virilio憂患「錄像鏡」限縮能動力，將在知能超速的虛相當中，逐步癱瘓眾生成靜物。但他
是否從來不曾妄想，由身體內部驅引行動的「觸感—視覺」或「聽—觸感—視覺」，也是一
種（抑或多種）無孔不入的錄像視野？ 

Alain Prost和Bernard Darniche自然而然通由電影／錄像的濾鏡，去陳述、理解賽車的官能性
質，無疑是視聽虛相籠罩、侵潤日常實境的「極端媒介化」（ultra-mediation）徵狀——疊
映洪席耶界說的文藝「美學體系」徵狀 。然則「觸感—視覺」與「聽—觸感—視覺」的作25

用，折射了極端媒介化的意義。特定媒介和感官、和意識、和肢體、甚至和媒介使用者的
「感官—動能」意識（sensori-kinetic consciousness）之間，並不存在工整的對應；「觸感」
的介入，串牽起多元的媒介效能、調整實境驅動官能的慣性參數，催使彷若全面擬像化了的
虛相，譯轉成為與實境相互勾織的類虛相。 

類虛相的緩衝，折疊虛與實的光譜，讓擬像重返物質，但又不等同於物相真實（material 
thisness）。 

類虛相包含感性。 

Alain Prost和Bernard Darniche的「賽車電影」，在極端媒介化的疆域之中，屬於觸感化的
「後虛擬實境」（post-virtual reality）、「半實體虛境」（semi-actual virtuality），匯集錯
置、流動、混雜、邊沿化的軀體感知（dislocated borderline senses）。

具象的肉身幻影（bodily fantasy）。 

2021年3月16日下午四時許，我在鳳甲美術館，隔著六片長型、相連的玻璃窗框，眺望關渡
平原。水田間有綠樹。遠景是映襯高樓的矮丘。時近黃昏，空中浮漫霧靄。蒼白的日光偏
斜，然而晦暗的美術館內並不開燈，偌大的展間只擺放兩只小巧的塑殼音箱，展出的作品是
澎葉生（Yannick Dauby）的聲效錄音《漱漱北投》（Beitou Snippets）。 

聲響異常安靜。光影片刻推移。我在漫不經意的聆聽中，隨機辨出流水、岩石，和一位女士
的話語。原木色的地板上，玻璃窗框的倒影向室內寸寸進逼。 

窗外的農田極致靜默。恰似沒有溫度。也沒有風。 

 「美學體系」相關討論，詳見前章〈紀錄未來〉。25

10



感性的疆界．毛雅芬

2023年8月10日下午四時許，我在關渡美術館，一方沉重簾幕背後的狹小空間，倚傍深色高
腳椅，頂戴VR頭顯，察看許哲瑜的祖母身後遺留的家屋 。 26

屋內的擺設和屋外的景物均是石膏顏色的慘白，貌似紙糊的複製物，任何一個角落都可能出
現毀朽、傷破的缺損。床，桌，車，椅，櫥櫃，電扇，電視，騎樓，階梯，廚具，餐桌上的
蔬果，都是面目準確、枝節周密的。但是情緒敗殘。彷彿再精緻的憶往，也無有辦法補救。 

我的視線遊蕩屋裡窗外，耳畔流淌細膩的家族敘事，腳底，是冰涼的鐵製高腳椅。 

走出簾幕，美術館的落地窗外大雨。我一時難於辨清，方才透由頭顯聽見的窸窣雜響，會不
會是關渡丘陵的環境音。 

哪一個作品更「像電影」？哪一個展覽更貼近Paul Virilio所畏忌的「錄像鏡」？ 

《風櫃來的人》（侯孝賢，1983）裡頭，兜售電影票、帶主角阿清去看「寬銀幕」建物窗景
的男人，他究竟是不是一個騙子？ 

*** 
慣性 

假若樹能說話，你會跟它說什麼？ 

《尋找母樹》（Finding the Mother Tree）作者Suzanne Simard欲追究：「你們對人有什麼看
法？」（‘What do you think of us?’） 

那麼花呢？蜥蜴呢？駱駝？候鳥？ 

鯨魚？ 

《學講鯨魚話》（How To Speak Whale）作者Tom Mustill想要問候：「你好嗎？」（‘How 
are you?’）  27

若是板凳？路燈？雜貨店？游泳池？自行車？ 

2020年9月13日正午，福爾摩沙馬戲團團員穿戴塑料藝術裝置，緩步穿越社子島上，一條兩
面豎立紅磚牆屋的窄巷 。幾十位觀眾魚貫列隊，微微貼附著前行者的髮絲外緣、肩背左右28

張望。我們明白，磚牆也是這場漫遊表演的演出者，不過我們沒有耳機、沒有聲相導覽，需
要一步一趨、尾隨馬戲演員前進。 

 許哲瑜作品《白屋》，首發表於2022年。26

 與上述Suzanne Simard引言，同見‘Talking to Whales’，Patrick Barkham報導，2022年9月18日發表於The 27

Guardian網站，詳見網址：https://www.theguardian.com/environment/2022/sep/18/talking-to-whales-with-artificial-
enterprise-it-may-soon-be-possible

 福爾摩沙馬戲團作品《消逝之島》。28
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窄巷周邊還有窄巷。這是午餐時間，步履維艱的老先生手提一碗湯麵走進隊伍，就在我的前
方，在幾公尺之外的馬戲演員後面。 

老人知道他介入了演出。老人知道，這一個週末，村落各處要進行將近十場漫遊演出。老人
知道，他踏進了外來遊客的隊伍。可是這是午餐時間，而他的步履艱難，他又能為一場表演
改變什麼呢？ 

老人遲慢走著，一次一個腳步。我在他的背後。幾十位馬戲觀眾在我後方。磚屋角落好似傳
來預先錄製的音效。穿戴塑料裝置的馬戲演員早已不見蹤影。 

設若老人願意攀談，我想問他，馬戲會否遮擋了，他自由來去的意識和表達？ 

樹的表達。鯨魚的表達。紅磚牆和湯麵的表達。馬戲演員和塑料裝置的表達。腳步的表達。

終歸，「觸感—視覺」和「聽—觸感—視覺」也折射了媒介的意義。

實境一向充滿「極端媒介化」的徵狀，通過交換感官—符碼，萬物都在傳遞訊息、召引邊沿
化的軀體感知。福爾摩沙馬戲團在社子島的漫遊，演出馬戲，其實幾近無異於不演出馬戲。
馬戲的肢體表現相對於老人蹣跚的步伐，預錄聲效相對於屋牆的沉寂；情境的靜滯不前，超
乎預想地曲折了表演的行動張力。致使慣性——出於肢體抑或出於環境，歸屬有機物抑或無
機物——等值於輸運故事、輸運資訊、輸運感性的生產力。

賽伯格。後物種。後主體。 

後虛擬實境。後媒介科技。 

由於你的身體能夠迴載實體虛境、肉身幻影，社子島會對你訴說什麼？ 

Paul Virilio的媒體預言不包含懂得自我表述的地域。空間之於「錄像鏡」，早早淪為動——
或動態——的幻覺。東京有一種智慧泳池，Virilio寫，快速排放高強度的水柱，推阻泳客原
地泅泳，確保廿世紀末形單影隻的泳客，各自在水池裡四肢齊舞，但是分吋也不能移動。流
水間的跑步機。宛如戲劇舞台上的聚光圈。世紀交替之時、視聽媒介氾濫之際，動的目的、
演出的目的、為了演出而動的目的，僅僅在於換取無數累加的、虛耗能量的片刻，導使「不
動」化為常態、身軀化作孤島；人，經歷漫長的機能演化，終於成為慣性恆定的孤獨極圈。 

A pole of inertia 。 29

近於尖端科技的終極願景。 

近於視聽科技的終極願景。 

 詳Polar Inertia。29
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頹廢。 

躁動、運轉、產能、效用、進展，盡是周折的錯覺。 

除卻，慣性恆定並不是人、更不是科技的時代屬性。

2021年4月6日午后，十數位觀眾參與鳳甲美術館主辦的「聲音寫生工作坊」。寫生旅程大致
啟始於北投區東北角的龍鳳谷公園，途經硫磺谷遊憩區、地熱谷公園，終至鄰近北投市場的
北投公園／北投溫泉博物館。 

工作坊的學員無有媒介導遊。我們沿路諦聽池水、飛鳥、野鴨、沉積岩礦場、地熱、樹木、
園林石板、磚階、河流、公路交通、往來行人雜錯的微弱聲線，揉混日照、山壁、湧泉輪換
的濕度，煙塵，氣霧，枝葉，青草，蟲，蟲鳴，跳耀的光斑，呼吸，犬的腳印。而後繪畫合
綜的聲音意象。 

水流低沉，車聲高遠。一位二十出頭歲的女士作了一幅灰藍的水墨畫，兩個孩子圈捲一朵又
一朵紫紅色的小花。 

聲響是漂泊的。添上顏色便很落實、具體。 

我耳際的暖泉理所當然是金黃色。 

What our ears saw。 

錯交的官能感性。 

錄像鏡、望遠鏡、顯微鏡，以及其前、此後，一切經驗、知識、溝通、氛圍、物相、聲景、
符碼、資訊、感官所共織、共在的凡常慣性——物理慣性，知覺慣性，表述慣性，行為慣性
——在這個北投的春日尚且無涉尖端科技。視聽還不是虛耗能量的躁動。它的進程落後於身
軀孤島（與流水、山石、樹林、公路的慣性相銜接）。它的動態不可預期，持續推遲人體機
能的頹廢。 

全球後資本經濟的科技宰制——媒介，媒介化，極端媒介化——縱有橫掃千軍的氣勢，影響
力卻是極盡俗常、極盡私密的。 

Michael Bull因此些許忌憚耳機裡的「美學體系」。承沿阿多諾（Theodor W. Adorno）及法
蘭克福學派（the Frankfurt School）的政治經濟批判，Bull憂慮「隨身音響裝置」供應的官能
調變和感性保護，到頭來，正是文化消費異化勞動、張揚個人主義的結構規訓 。 30

Shannon Jackson分析里米尼紀錄劇團形式多樣的創作，斷言科技串織的媒介氛圍竄流全球，
構成當代生活難以超脱的現實魔咒；千禧年後蓬勃發展的「異地客服產業鏈」（call center 
industry）——於今業務逐漸讓渡予聊天機器人，轉為AI技術的專擅領地——清晰彰顯消

 詳Sounding Out the City: Personal Stereos and the Management of Everyday Life。30
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費、科技、資本的扣接，是如何一舉邁步，瞬間夷平了地理、地緣、地方長年模塑、積累的
物理或文化突兀 。 31

然則接合和突兀都有其矛盾性。2014年，Dustin Harvey與Adrienne Wong共同發表的城市漫
遊作品LANDLINE: Halifax to Vancouver，像《遙感城市》，為觀眾提供耳機裡的聲相導覽，
誘導他們改換觀點、從新探索「似曾相似」的都會風情。 

每一場導覽演出都在英國小城Halifax跟溫哥華共時進行。兩個城市時差四個鐘頭，相隔四千
五百公里。身處北大西洋兩側的觀眾成雙配對，透過即時文字通訊，與千里之外的旅伴分享
遊逛的見聞和體會。 

LANDLINE之於Halifax和溫哥華，之於Halifax和溫哥華的城市漫遊者，絕對不是嶄新、超常
的文化經驗。全球漫流的科技氛圍，具現於跨地域的即時通訊，是今日每一個風貌殊異的地
理空間，分秒現時共享的尋常起居。從這個角度看，歸朝個人主義與歸朝連結的結構規訓，
幾乎是套套邏輯。 

然而在全球科技之外，LANDLINE突顯的，又是一個再古典、再凡俗不過的事實——官能與
在地、與在地環境以及在地情境的關係，隨時反映來自遠方的激勵或騷動。反之亦然。 

原始的蝴蝶效應。日常的反未來主義 。 32

交錯不等於覆蓋。黃思農與再拒劇團製作的「漫遊者劇場」（promenade theatre），梳理視
聽媒介的反未來側向，在《遙感城市》蔚為話題以後，進入了在地藝文社群關乎空間、科
技、全球、主體的細緻詰辯。 

《遙感城市》不應該是新潮的驚喜。里米尼紀錄劇團到臨台北之前，漫遊者劇場同樣運用隨
身音響裝置，「帶著觀眾走［⋯⋯］希望去把觀眾的感官勾引進來［⋯⋯］希望在故事以
外，或說也許故事並不重要，而是這些故事能不能勾引觀眾去察覺［⋯⋯］這個城市不同的
面貌。」  33

那些面貌亦是極盡俗常、極盡私密的。 

《日常練習：消失的動作》發表於2016年，是再拒劇團該年籌辦的〈公寓聯展：位移之城〉
節目之一。該漫遊導覽由黃思農主創，每場演出只服務一位觀眾。卡匣隨身聽裡預存的類比
聲響，外加一幅地圖，是觀眾漫步西門町商業區的導遊線索。 

 見Shannon Jackson著作Social Works: Performing Art, Supporting Publics，2011年，由Routledge出版。31

 「反未來主義」相關討論，詳見前章〈紀錄未來〉。32

 黃思農語。見〈講座紀錄：記憶的城市，移動的地誌——從《日常練習：消失的動作》談起〉，2016年12月33

5日見刊於《表演藝術評論台》網站，詳見網址：https://pareviews.ncafroc.org.tw/comments/
defb8a7b-06a9-4d54-82cc-00261802b35e

14



感性的疆界．毛雅芬

耳機裡有一個偵探敘事。應和其他虛構的偵探敘事，《日常練習：消失的動作》既關於偵探
調查的謀殺案，也關於偵探自己、和他居住的城市。這位偵探正在失憶。他出沒的台北西區
都會場景，已然不止一次經歷凋敝、再生的循環。他踩踏的街道——局部疊合觀眾漫行的街
道——遺留時間反覆刮擦地表的痕跡。即便這位偵探，不會記得所有的細節。 

卡匣隨身聽是一種全球科技，逐步消逝的視聽媒介。卡匣預錄的謀殺故事，記述性工作者娜
娜的消亡。借徑偵探略微錯亂的記憶和行蹤，《日常練習：消失的動作》則為觀眾預製、重
播西門町漸次破落、一再重獲新生的聲音—— 

觀眾會聽到一整段的聲音檔，這些聲音包含保齡球館的聲音、唱卡拉OK的聲音，有
人在唱〈情字這條路〉這首歌，劇情後段的線民或遊民，會提到他曾聽過娜娜唱這首
歌，而在經過比較安靜的巷弄時，觀眾會聽到樓上在吹直笛，還有湯姆熊裡的遊戲機
聲，這一段是完全沒有文字敘述的，純粹就是聲音。這些聲音的組成，都跟這整個演
出的選擇有關，它們都關於一些比較沒落的產業，也包括早期我們經過街道時，可能
聽見的，比如直笛吹奏或什麼什麼的聲音。雖然我已經挑選了一條最安靜的路線，但
實際上，觀眾走過這些街道時，還是會聽見IMAX，就是武昌街（電影街）旁邊的極
大音量數位聲響，從電影院那邊傳來，同時，耳機放的則是，純類比的錄音帶聲音，
一個來自過去時空的某段聲音。  34

這是極端媒介化過後，透由媒介化才開展的，流變的都市地景的剩餘、流變的視聽科技的剩
餘，見證了全球科技連結具有勾纏地緣圖景的慣性、個人意識具有勾纏地方實景的慣性。 

世紀交替之時、視聽媒介氾濫之際，動的目的、漫遊的目的、為了漫遊而動的目的，在於換
取無數累加的、慣性恆定的片刻，導使錯交的官能感性發酵、身軀不是孤島；空間，經歷複
雜的科技調變，始終還是立體的感官刻印（inscription）。 

樹，電影，耳機，鯨魚。科技延載的和遺落的，仍然習於訴說，社子島或西門町的風景。

 黃思農語。見〈講座紀錄：記憶的城市，移動的地誌——從《日常練習：消失的動作》談起〉。34
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