

目錄

- 06 序一 形式不拘／黃以曦
09 序二 她用詩句拍電影／翁文嫻
15 前言 交換愛人的肋骨／吳俞萱

熔岩的玫瑰

- 18 一日將盡
20 你笑得毀滅像海
22 爬過
25 鏽與骨
26 三月的獅子
32 沒跟他洗澡過
34 三姊妹
38 祈雨——寫給羅伯·布烈松《少女慕雪德》
40 不確定的海——寫給安東尼奧尼《情事》
42 血污
45 無邊
47 噎
49 情傷
51 沿海
52 昨日——寫給狄倫·湯瑪斯

沁涼的手背

- 56 一年之初
58 愛情常態：失誤
61 愛情常態：恆生
63 愛情常態：餵養
64 囚
66 生活在巴黎
74 生活在布拉格
82 生活在柏格曼的法羅島
88 生活在里斯本
97 劫後——寫給麥可·漢內克《狼族》
99 擁抱與殺戮——路易·馬盧《死刑台與電梯》
100 友愛鄰人的貓和房子
106 複製人
112 空地邊緣——苔哈絲《廣島之戀》
115 毒蜘蛛之舞
117 再見，安哲羅普洛斯
119 直視——寫給荷塔·慕勒
121 我們的卑微向我們施咒如許

雪花的光焰

- 124 烏鴉
126 回家
131 鎖
132 年夜
137 他方
138 松林與鹿——攀登嘉明湖
143 相信
145 如果——柏格曼《第七封印》
146 大野一雄的靜物
149 大野慶人的舞踏
151 水上——金基德《漂流欲室》
157 火的肋骨——寫給 **Frida Kahlo**
158 無聲墜落——寫給伊納利圖《最後的美麗》
161 庇護——寫給維克多·艾里斯《蜂巢的幽靈》
163 死亡之母——寫給席勒
164 天地上下
166 洞穿
170 假面遊行
- 172 後記 存在的，影射了不存在的／吳俞萱