
彷彿從遠處傳來哨聲。 

是在上體育課嗎。記得距離我家不過兩個路⼝的地⽅，有⼀所⼩學。那是我的⺟校，校地不
⼤，紅磚⾊的圍牆，後⾨的出入⼝通往操場，擁有⼩⼩的司令台和紅⾊PU跑道，舊式的升
降旗桿，⼀整座紅黃相間的攀爬架，以前我們都叫那是「城堡」，搶著上去當第⼀。雜草沿
著跑道向外蔓延，⼀圈四百公尺，偶爾假⽇，不少⼈會去那裡繞圈練跑，老實說，跑步這回
事對⼈⽣毫無意義，不過是在踐踏地球⽽已。現在幾點了？是上課時間了嗎。我可以想像，
⼀個、兩個、三個，穿著運動短褲的⼩學⽣列隊前往操場，按照老師的⼝令做暖⾝操，兩兩
⼀組拉背，將⼩⼩的⾝體鬆開弄暖，跟隨前⽅的隊伍奔跑，鞋底揚起紅⾊的粒⼦。 

運動服是綠⾊的，上衣和褲⼦都是。現在想來真的是醜死了，到底是什麼美感的⼈才會設計
出那種醜東⻄。以前有個鄰居看⾒老喊我是⼩綠綠，「⼩綠綠！以後會考上⼩綠綠喔！」喊
了好多年。後來我真的考上了，每次經過她家都繞路走。 

哨聲震盪窗玻璃，邁開⼿腳，年輕的⼩老虎們紛紛躍過⽩線，個個⾝上閃耀著好看斑紋。充
滿朝氣，毫無畏懼的⽣命。新鮮的⽣命。很久很久以前，應該也是在那間⼩學裡看過的故事
書，⼩⿊⼈桑波在森林裡遇⾒了⼀群老虎，求⽣意志強烈的他，爬上 靠近⾃⼰的⼀棵樹，
費盡唇舌，誘使老虎們繞著樹幹狂奔旋轉直⾄融化成⼀攤黃澄澄奶油，⾦⾊的豐潤之河。 

後來怎麼了？⼩⿊⼈桑波把老虎奶油帶回家，做成鬆餅吃了個乾乾淨淨。這是故事的結局。
⼀想到這裡，就感覺腹部收縮絞緊，發出空虛的吱吱聲。故事裡的那種鬆餅，不是有格⼦
的，⽽是軟綿綿熱膨膨的， 上層擺放⽅形奶油，蜂蜜以⼩壺盛裝，⼀定要在⼑⼦切下去的
前⼀秒淋上才⾏。對。我在北海道的鬆餅店吃到過，隨便google都是排⾏第⼀的熱⾨店，鬆
餅上的糖霜不吝惜⼤把地撒。要排兩⼩時的隊才吃得到。玻璃窗裡的⼈，若無其事地看著外
頭長長的隊伍，他們在想什麼呢？有⼈在 末端舉著指⽰牌。味道如何，我已經忘記了。 

我也當過那樣⼦的⼩學⽣嗎？完全不記得了。整個背濕淋淋的。躺在這裡，望著⽇光燈閃滅
好⼀陣⼦才想到，這裡，這個地⽅究竟是哪裡呢。我是在離家非常遙遠的地⽅啊。只好閉上
眼睛，試著回憶看看，和同學在操場上奔跑，追趕彼此的那副樣⼦。但我更想要的，從來就
是脫離隊伍，隨便到哪⼀棵樹底下去看書，或發呆都好。我討厭流汗，從來不是擅長運動的
那種⼈。但若是回到⼩學時代，那個⼩⼩的我，在停⽌的哨聲尚未響起前，⼀定只會不斷不
斷地往前跑，喘著氣，汗⽔噴湧，試著拼命踩過前⾯⼈影⼦的頭。 

● 

那⼀天的事情我印象很深刻，因為實在太冷了。記得是農曆年後，當時我在⼀橋⼤學做訪問
學者，到東京已經半年了，還是無法習慣這種寒冷。要是下了雪就更折磨⼈，走路開⾞都要
很⼩⼼。有些⼈⼤概會覺得到⽇本就是要看雪吧，我另外⼀個同事就是。⽩茫茫的是很浪漫
啦。但我完全沒這麼想過，這就只是⿇煩⽽已。 



打電話給我的⼈是東東姐。我之前在犯保（註：犯罪被害⼈保護協會）幫忙，就是在那裡認
識她的。東東姐的女兒曾經捲入過某個重⼤案件，後來被很殘忍的殺掉了。報紙上甚⾄登出
她右腳趾被切斷的照片，現在講起來彷彿是上個世紀的事。但我想某個年紀以上的台灣⼈，
基本上都很難忘記當時那種草⽊皆兵的氣氛。因為這樣，她當然也有⼀些比較激烈的政治立
場。但那是兩回事。她知道我在東京，特別打電話請我去幫忙。我不可能不去。 

我跟他們約在銀座附近的連鎖咖啡店。那天真的很冷，幾乎要凍到骨頭裡去了。但我從階梯
走上去時，卻看⾒所有⼈全都站在店外⾯，⼿裡舉著咖啡。但那當然都已經冷掉了啊。臉啊
表情什麼的都凍到僵硬，我趕快請他們進去。才知道學校職員跟外交部的⼈也都在店裡，我
當然誰也不認識。跟每個⼈⼀⼀打招呼，⼜重新幫他們再點⼀次飲料。「在裡⾯實在坐不住
啊。」忘記是誰這麼說。 

他們——不，應該說是家屬，李芷恩的爸媽和姊姊，搭乘早上的⾶機過來。弟弟據說正在當
兵。時間這麼早，⼤概也幾乎沒有好好睡覺，語⾔不通，天氣⼜這麼冷。怎麼想都是非常辛
苦的狀況。但頭腦卻很清楚，也很冷靜。尤其是芷恩媽媽，她就是東東姐的教友，抓著我拼
命講話。簡直像是在雪⼭裡好不容易找到了救難隊員，撐著⼀點精神，要趕快把所有的事情
託付給我那樣。 

那是⼀⽉的事情了。早上八點三⼗五分，李芷恩被發現倒在⼆樓宿舍⽞關的地板上，⾝中數
⼑，穿著⼤衣和防⽔靴，旁邊是旅⾏背包。她的室友陳怡靜則躺在房間的雙⼈床下舖，穿著
家居服，⼤腿、⼿臂和喉嚨同樣有多起⼑傷。 先發現的⼈是芷恩的同學，他們在東京念同
⼀所⽇語學校，和另外幾個認識的⼈約好了要⼀起去北海道玩，那⼀天就是出發的⽇⼦。事
情發⽣後，住在另⼀間宿舍的張姓男同學遭到調查。透過室友證詞，從他的房間找出了犯案
時的外套和⽔果⼑，監視器也確實拍到他離開屋⼦的背影。當然，這位男同學早已不知去
向。要到後來——其實也不過⼀兩天的時間，⽇本警⽅發布通緝令，才在名古屋的⼀間偶像
劇場附近找到他。在移送過程中，他⽤⾝上暗藏的另⼀把⽔果⼑刎頸⾃殺，為何在警⾞內仍
能⾃殺成功，這是其中⼀個疑點——但非常突然的，就那樣死去。 

就這樣，講起來簡直是⼀部莫名其妙的推理⼩說開頭。我雖然研究刑法，但對這類需要動腦
的⼩說沒什麼興趣，頂多會看⼀些真實案件改編的電影或書，拿來當上課教材。現在不努⼒
⼀點都怕學⽣無聊。以這個事件來說，被害者死了，加害者也死了，家屬急急忙忙從台灣⾶
過來，卻什麼都搞不清楚。沒有任何⼈和他們做說明，還得不斷回應記者的問題。⾃⼰的女
兒在異國被殺害，連 後⼀⾯都⾒不到，語⾔不通，訊息⼜⼀團混亂。到底發⽣了什麼事，
為什麼非得遭到這樣對待不可。沒有⼈回答他們。 

真的是，不要說推理⼩說什麼的，簡直是莫名其妙的惡夢吧。 

他們這次來⽇本，是為了聽⽇本警視廳的偵查報告，才能進⾏下⼀步的法律⾏動。這是他們
家屬的權利，與我無關。當時看到新聞，單純只是很驚訝怎麼會鬧得那麼⼤，台灣和⽇本媒
體都盯得很緊，當然在台灣關注的⼈更多。芷恩媽媽說，那時甚⾄有台灣記者跟他們搭同⼀
班⾶機，直接就在出⼝堵⼈要拍照的，或包計程⾞直接跟在他們後⾯的⋯⋯原來記者會做到
這種地步嗎。我記得很清楚，那時離總統⼤選不到⼀個⽉，整個社會處在⼀種悶燒鍋般的浮



動情緒裡，每⼀張嘴都在講話，隱形的舌頭在亂竄亂跳，急著需要⼀個「什麼」來當破⼝。
這個事件就像⼀滴油落在了沸騰的⽔裡，瞬間炸開。 

街上很空。他們租來的廂型⾞是灰⾊的，呵氣在⾞窗上⽣成⽩霧。 

律師是我研究所同學的老公，姓上⽥，事務所就在銀座附近的⼀棟商辦⼤樓裡⾯，看起來也
是頗有規模。他們在台灣辦婚禮時我去參加過，說實話已經很久沒聯絡了。真的是完全不
熟，但這個案⼦顯然是持久戰，⼜發⽣在國外，若要在這裡找律師費⽤會非常昂貴——全部
的錢家屬得⾃⼰付，⼜沒有任何單位協助。還能怎麼辦？我不過是⼀個⼤學教授，也只能靠
⾃⼰的⼈情去低頭拜託。話說我同學沒有繼續走學術，現在是家庭主婦，有兩個⼩孩，好像
經營了⼀個旅遊代購粉絲團的樣⼦。 

我陪他們回學校去領回剩下的物品。⾞⼦駛過上野，我從沒來過這⼀區。才剛進去沒多久，
立刻⼜有記者出現，這些⼈到底從哪裡跑出來的？⽇本有所謂的「記者俱樂部」，如果沒有
加入，從警⽅那邊是得不到什麼情報的，更不⽤說國外記者了。想要新聞，只能從家屬這邊
挖。他們等不到⼈講話，甚⾄連我都問。我在這個事件裡根本是無關緊要的⼈啊。不認識那
兩個女⽣，連他們親戚也不是。「那你是外交部派來的？」「還是駐⽇代表處的⼈？」抱歉
我都不是。我只是⼀個路過的刑事系教授啊。話說回來，這麼冷的天氣，我⼜不屬於任何政
府單位，為什麼會在這裡呢？我才有⼀堆問題想問好嗎。芷恩媽媽他們推著⾏李箱，從後⾨
快速溜走，搞得像是犯⼈⼀樣，到底在幹嘛。 

⽇語學校有幾個職員在那裡，好像主任也在，從飯店⼀路陪著他們過來的樣⼦：「所以說不
要亂談戀愛。偵查結果出來，該我們負責的我們⼀定會負，但碰到這款的老實說也很難防
範，⼤家都很傷⼼啊是不是。」 

「李媽媽說，芷恩跟那個男⽣沒有交往。」我說。 

「律師，你沒有⼩孩對不對。」那個主任笑了起來。她從⼀開始就搞錯以為我是律師，但我
這次懶得糾正了，「現在的⼩孩，發⽣什麼事都不會告訴家長的啦。我們看多了。」 

芷恩爸爸打電話來，說飯店外⾯也有記者在等，現在不要回去。我們三個⼈全然無話，呆坐
在⾞⼦裡喘氣。「我還想去買新衣服送給芷恩呢。」她 喜歡有花朵圖案的洋裝了——芷恩
媽媽說。原本他們⼀家⼈要去百貨公司會合的。這附近不能停⾞，我只能請司機繼續往前
開，⾞⼦平順直直駛過幾個路⼝，⾄少⾞內有暖氣。天空清朗，⼀時有種錯覺是來觀光旅
⾏。我問他們吃過飯沒有？這附近再往前開⼀⼩段，勉勉強強算進入我熟悉的範圍，有幾間
常去的舊書店，也有商店街。來東京這⼀陣⼦，我還真的對任何好吃好逛的地⽅完全不熟。 

松屋。やよい軒。吉野家。⼆⼗四⼩時營業的家庭餐廳——那裡的漢堡排定食蠻不錯的。但
這個季節，⼜是這種時候，應該要吃更溫暖⼀點的東⻄吧。天啊。我實在沒有什麼帶⼈吃飯
的經驗，以前研究⽣聚餐都會來凹我請客，去是會去，但每次都覺得很彆扭。我盡量不跟學
⽣單獨吃飯，無論男女，保持距離是必要的。我喜歡⾃⼰⼀個⼈，去到⼀家熟悉的店，確保
端出來的東⻄是好吃的，廁所乾淨，環境也令⼈放鬆。可以連續吃上幾個禮拜沒有問題。 



站在⼗字路⼝前，等待燈號變換。風讓⼈急著想躲進⼀個什麼地⽅去。商店街靠近出⼝的地
⽅有⼀間烏龍麵店，時間晚了，餐券機上只有清湯烏龍和⾖⽪烏龍麵，炸物和醬菜。店裡⼀
個客⼈也沒有。「明天好像會下雪啊。」老闆看著電視說。 

店裡只提供⼤壺冰⽔，這麼冷的天氣。但熱湯熱麵很快端了上來。這個，好好吃喔。媽妳吃
看看。說話的⼈是芷恩的姊姊，記得叫芷婕。她說的是我剛剛點的炸茄⼦和番薯，裹著薄薄
⼀層麵⽪。我趕快跑去外⾯⼜多點了幾份。嗯，真的，比飯店早餐好吃多了。李媽媽誇張
了，這只是隨便⼀家普通的店啊。真的，我突然好餓喔。李媽媽捧著麵碗，仰頭⼤⼝喝湯，
熱氣伏上眼鏡。呼嚕呼嚕，唏哩唏哩，整間店響起吸麵的聲⾳。 

無預警的，店⾨被拉開，傳來按快⾨的聲⾳。站在外頭的是⼀群觀光客模樣的外國⼈，好起
勁的對著機器研究起菜單，還拖著⾏李。雖然⾒怪不怪，但這種⼩店，實在也沒什麼好拍的
吧——李媽媽⽤⼒把碗放在桌⼦上，整個⼈跳起來，反⼿抓起包包。我和她四⽬相接。 

沒事。是不認識的⼈。沒事別緊張。哈哈，我嚇⼀跳，真是的唉。湯汁濺在地板上，聞得到
昆布甜甜的香味，連帶整間店的味道混合在⼀起往上飄散。突然有種強烈的憤怒感襲來，這
是怎麼回事，我，我們到底為什麼會坐在這裡呢。聲⾳慢慢走遠了，店⾨沒有關緊，不知道
是從商店街的哪⼀端，傳來了藥妝店外反覆播放⼀片喜洋洋的⾳樂。歡迎光臨。歡迎光臨。
歡迎光——臨。天就要⿊了。 

● 

我們家裡⼀樓是⼯廠，這主要是他爸爸的事業，從很年輕就開始做了，剛好趕上景氣很好的
時候，現在⼩孩都⼤了就只接熟客的單，⾝體也容易累，做不動了。我平常就照顧公公，偶
爾去教會做服務。這棟房⼦是很早的時候買的，現在看起來是台中的黃⾦地段，我們樓下鄰
居⾃⼰開店做餐廳，兩邊店舖把我們夾在中間。他們好幾次提說要把這棟也買下來，談了幾
次我們都不賣，後來就有點嫌隙了，⾞⼦出入擋道，隔夜垃圾會故意放在⼤⾨樓下。芷恩出
事後，我們有想過乾脆搬走算了。但實在捨不得，芷恩在這裡住到⾼中，三樓房間牆壁上還
有她畫的畫。記者好幾次說想看她的房間，想上來拍照，我都不給。芷恩原本預定出國的時
間更早，後來碰到三⼀⼀，本來想說算了。她喜歡做動畫，在台灣也可以唸啊。後來她說還
是想去，還⾃⼰找了補習班上課。⼩孩想念書，有什麼理由讓她不去，我們⼯作不就是為了
這個。芷恩每個禮拜都打電話回來，我都會接。不是只有她，我們家裡三個⼩孩都是這樣，
姊姊和弟弟都是，出去旅⾏過夜啦，去同學家住什麼的，晚上⼀定都會打電話回來，非常⾃
動。從⼩就這樣了，他們都把我跟爸爸當朋友，什麼話都講。更別說芷恩去⽇本唸書，我們
每天都會傳訊息，三餐吃了什麼，今天發⽣了什麼事。我都知道。 

所以我很清楚，她從來沒有提起那個男⽣過。 

我就只有那天晚上沒有接到電話⽽已。偏偏是那天。我在頂樓弄了⼀個⼩花園，偶爾也種點
蔥蒜葉菜，⽤廚餘當肥料，裝在保麗龍箱紙裡再蓋起來，味道比較不會飄出來。但實在不太
好照顧。那天很冷，我上去弄花弄得比較久⼀點，下來時她爸爸已經跟她講完電話了。芷恩



平常都是週⽇晚上打來，那個時候我們都在家，向來講電話的都是我，就只有那天， 後⼀
通電話是她爸接的。她放寒假，隔天要跟同學去北海道玩，⼀起去的有誰我們都知道。早早
就決定好的⾏程，得要早點睡才⾏——但那時還不算晚。為什麼我不打電話把她叫起來呢。
沒有，我什麼都沒有做。 

芷恩很興奮。那是她第⼀次去北海道玩。我們都去過了。我們在台中算是⼀個⼤家族，親戚
很多，每年都會挑⼀個點辦家庭旅⾏。那次剛好碰到她指考，所以沒去。後來她跟我說，她
想要⾃⼰去看我們旅⾏過的地⽅。 

那是⼀個非常普通的禮拜⼀早晨。我醒得很早，⼼裡想著要打電話給芷恩，叫她記得把護⽬
鏡放進⾏李裡。她爸爸說電話裡忘記提醒她了，那是我們特別寄去的。她要去滑雪，不帶著
這個怎麼⾏。我留了訊息，⼜打了兩通電話，但都沒接。事後回想，整件事情 奇怪的，就
是我⼀點感應都沒有，不是有⼈說，⼩孩出事爸媽會有感覺嗎。但我什麼都沒有，沒接電話
的確有點奇怪，像⼩⽯⼦⼀樣不乾不脆的壓在⼼⼝，但沒想太多。整個早上在那裡忙來忙
去，還抽空檔煎了蛋餅來吃。她爸爸算是很有感應的⼈了，以前經過⼀些不太好的地點都會
特別繞路。但他⼀⼤早就出去⼯作了。我是⾃⼰在電視上看到的，新聞出來時已經是中午的
事了。我站在客廳裡，想著要叫她爸爸回來。中間還接了⼀通電話，是⼀起做義⼯的媽媽打
來的，但她什麼都不知道，只是像平常⼀樣，要跟我抱怨她媳婦的事情。那個媽媽本來就為
了兒⼦⼀家的事情⼼裏不痛快常常找我講，說是去做義⼯，多少是圖個地⽅找⼈說話。⼤家
都說⼈年紀⼤了會長智慧，其實根本沒有，很多⼈越老反⽽越是要把舊事挖出來重新數落⼀
遍，覺得誰虧⽋了⾃⼰，⼼裡⾯彷彿有⼀⼝苦井那樣越掘越深，講⼀講就免不了鑽起⽜⾓尖
來，⼀枚⼩刺都記得清清楚楚。說什麼老了以後煩惱如⽉明如雲開，那是沒有煩惱的有錢⼈
說的話。當時我的腦⼦根本已經⿇痺了，彷彿籠罩著⼀層濃霧，無法思考。但那時居然還能
跟她應答如流。我記得我還說，放過別⼈吧，凡事不要老是想到⾃⼰。這個世界上不是只有
你 重要。 

後來學校的⼈才打電話來，跟我說芷恩出事了。我說有。我看到新聞了。我居然這樣回答。 

我 不能理解的是，明明是⼀⼤早就發⽣的事情。我打電話給芷恩那時，她肯定已經出事
了。但學校居然過中午才跟我聯絡。我接起來，也只是告訴我芷恩受傷了，還有那個叫怡靜
跟她住在⼀起的女⽣，兩個⼈都流了很多⾎。要趕快準備到東京去⼀趟。除此之外什麼資訊
都沒有，問什麼都不清不楚，我們做家長的，把⼩孩託付給學校，結果事情是這樣處理的
嗎？我搭晚上的班機去東京，只有我跟她爸爸⼀起去，那時機場已經有很多記者在那邊等。
弟弟說，就是我兒⼦。弟弟不知道從哪裡得到消息，說有記者跟著我們上同⼀班⾶機，要我
們講話⼩⼼⼀點。不知道會怎麼被寫。我跟她爸兩個⼈⼿上⼜沒有紙，只好把字寫在發票
上，在那裡傳來傳去。 

教會的姊妹幫了我很多忙。我們那個時候都以為芷恩他們只是受傷⽽已，因為說現場流了很
多⾎。其中⼀個姊妹，還替我聯絡了⽇本那邊的醫療直升機。但我⼀下⾶機，學校的⼈就打
電話給我。「李媽媽抱歉，芷恩已經走了。」 



走道那邊有⼀個記者，⽤中⽂問我知道不知道女兒發⽣了什麼事情。我看著她，很⼤聲的說
「我不要講，我絕對不要跟妳講。」眼淚嘩⼀下就流出來。明明在⾶機上的時候還拼命忍耐
的。真的是，被她逮到機會了。我到現在還是很氣。 

很多⼈問我認不認識張⼼傑。我不認識。我們全家都不認識這個⼈。那些⼈以為什麼？以為
我們被害者家屬會知道很多事。⾃作聰明。我恨的就是連⾃⼰⼩孩死掉了都 晚知道。但我
知道⼀件事喔，我知道我的女兒是什麼樣的⼈。新聞⼀出來，劈頭就說這是情殺案件。說女
⽅在台灣有男友，⼜同時和嫌犯有親密往來，故和室友⼀起遭到殺害。這是什麼話。芷恩在
台灣是有男朋友沒錯，他們從⼤學就開始交往，是⼀個很好很乾淨的男孩⼦，芷恩有帶回家
吃飯過。弟弟姊姊⼤家都互相認識。我們家不是那種，連⾃⼰的⼩孩在幹什麼都不知道的家
庭。事情發⽣後，那個男⽣有打電話給我，說他知道那是記者在亂寫，芷恩不是那種⼈。他
很相信她。還⾃⼰當偵探，到處去查那個男⽣的⾝份背景。 

我⾒過他⼀次。是在學校的說明會上，就那麼⼀次。那時就覺得這個⼩孩很有問題。⼀直盯
著我們家芷恩看，陰陽怪氣的，別⼈跟他說話也不理。那個教室的空間有點斜，⼤家坐在那
裡聽說明，他就把⾃⼰的保溫瓶放在地上滾，咕嚕咕嚕，往前滾⼀滾就撞到芷恩的桌腳停下
來，再走過去拿。這樣反覆好幾次。擺明就是想引起注意。我們家，現在旁邊有⼀座很⼤的
公園，這周邊⼀帶全因為這綠地景觀，房價整個往上翻了幾翻。但以前還沒有這座公園的時
候，要帶⼩孩去玩，只能去附近的國⼩操場。我們家三個⼩孩，芷恩跟她弟弟年紀比較接
近，感情也 好，⼩時候假⽇都帶去那裡玩，當然也會碰到差不多年紀的⼩孩，⼤家玩在⼀
起。怎麼說呢，不是要講別⼈壞話，但有些⼩孩，看得出來就是沒有⼈教。我不會阻⽌他們
去跟那樣的孩⼦玩，因為他們⾃⼰玩久了就會覺得不開⼼的。好可憐啊。我站得遠遠的想，
那種⼩孩就算長⼤成⼈，⼤概也是壞的。 

看到張⼼傑的時候，我的想法就是那樣，與其說厭惡，不如說是同情這個⼩孩⼦。當時當然
沒想到會發⽣這種事情，只覺得這⼩孩可憐，長到這麼⼤沒有⼈教。但也就盡量避開就是。
我知道我們家算是運氣好，雖然不能說多有錢，但⼀路也是無災無難。她爸爸年輕時當學徒
時也是苦過來的，後來⾝體有點搞壞，好⼀陣⼦需要定期去醫院檢查，三個⼩孩都擔⼼得要
命，還互相討論誰要陪著去。看了實在很安慰。我這個⼈，⼀輩⼦沒什麼了不起的成就，就
只希望⼩孩健康平安，然後過得快樂——這點很重要，如果過得不快樂，不可能長出體貼⼈
的⼼，我是有點運氣，但運氣不會放在那邊，平⽩無故就變成品德的。 

他們家是開餐廳的——妳知道嗎。是那種割烹專⾨⽇式料理，我是台中⼈不太熟，但聽說是
在台北很⾼級的地段。我看過節⽬，他們家的廚師把⼀整隻的⼤鰻⿂抓起來，固定頭部，從
背部劃⼀⼑、再從頭到尾剖半⋯⋯別⼈有別⼈的營⽣⽅式，沒什麼好批評。但我有朋友說，
家裡做這⾏，怪不得會出那種事，⾃⼰的⼩孩從⼩殺鰻⿂殺習慣了，長⼤就把⼈殺掉。我後
來真的就夢到芷恩被殺的畫⾯，像⼀條⿂被握在⼿中，⼀下噗赫噗赫的掙脫⋯⋯其實睡得⼀
直都不好，發⽣這種事，不可能睡得多安穩。但有時坐著坐著就會突然進入夢境。⼀個沒有
經驗的⼈，要拿⼑殺掉另⼀個⼈不是那麼容易的事情。要像他這樣，悶不吭聲的⼀下⼦把⼈
的喉嚨割破，殺⼀個不夠，還要殺第⼆個，然後像沒事⼈⼀樣走到外⾯去。我從那之後，再
也不吃⿂了。不管鰻⿂或鮭⿂或什麼毫不相⼲的⿂，我都不吃。 



那段時間，芷恩在⽇本的時候，常常會傳照片給我。跟同學出去玩，去餐廳吃了什麼。妳知
道嗎，芷恩真的是很省的⼀個⼩孩，⽇本超市有時很晚了會推出特價的熟食，她專⾨等那種
時間去買，都跟她說吃的東⻄不要省，我們家不差那⼀點錢。她還會好開⼼地拍照給我看說
媽妳看我⼜搶到打折了⋯⋯ 

事情發⽣後，所有的媒體都寫這是情殺。這不是情殺，我們說過好多次，我們家芷恩跟那個
⼈根本毫無關係。他就是⼀個擅⾃纏著我家⼩孩的跟蹤狂⽽已。芷恩給我看過他們⼀起去玩
的照片，每次都有那個男⽣。「媽媽你不要管他。這個⼈就⾃⼰要跟過來的討厭死了。」他
就這樣⼀直黏著我女兒。芷恩提到他的時間很少，但從來沒有好話。必須老實說，我們芷恩
她其實不是溫和的⼈。性格很硬，喜歡的事情會埋頭去做，但不要的就是不要。以前唸書
時，她是那種發覺老師不公平，會直接指出來的那種⼩孩。不會主動挑起爭端，但覺得不對
的事情會講，討厭的事情就是討厭。之前的確惹來幾次衝突，但這種個性，即使我唸她也不
會改的，況且這⼜有什麼錯呢。雖然有點強硬，但班上的同學也都蠻喜歡她的，朋友也不算
少。依芷恩的個性，她不可能跟這個男⽣有太多牽扯。他這樣纏著她，⾃然也不會得到什麼
好臉⾊。 

芷恩離開後，我們家的餐桌上還是有留她的位置。頭七那天，我做了她喜歡的豬排咖哩和炸
雞，擺碗筷給她。我們家⼩孩⼀直都跟我們⼀起吃晚餐，那是我們的家庭時間，就算跟同學
有約也會知道晚上就是要回家吃。從⼩到⼤都這樣，我不給他們安排什麼⼩孩桌，在我們家
不分⼩孩⼤⼈，時間到了就是都上桌⼀起吃飯。我跟你說過，她爸爸看得到對不對？頭七那
時他也看到了，芷恩雖然⾝體破破爛爛的，但還是坐在她的位置跟我們⼀起吃飯。說出來⼀
定沒⼈信，但我從⽇本把芷恩帶回來後，她就⼀直待在家裡走來走去，摸摸這個碰碰那個，
可能真的是太久沒回來了。但後來顏⾊就變得越來越淡。有⼀天早上我醒來，看到她爸爸坐
餐桌前呆呆的。我說「芷恩走了嗎？」她爸爸才點頭說嗯。她爸爸個性是非常溫和的⼈，也
不太會說話，那幾天⾯對媒體居然是我看過他說 多話的⼀次。那個時候才真正感覺到，啊
芷恩離開我了。 

她真正從這個家裡消失了。這麼快，我什麼都還來不及為她做。 

我 不能原諒的是，新聞登出的那張照片。是他們同學⼀起去迪⼠尼樂園玩時拍的。裡⾯芷
恩站在那個男⽣⾝邊，有記者還⽤紅筆把他們兩個圈起來，表⽰他們是⼀對情侶。但那張照
片根本是偽造的。我有原圖，那天去的同學很多，芷恩跟張⼼傑根本各站⼀邊。當時他已經
纏我女兒纏得很兇了，芷恩跟學校抗議好幾次都沒有結果⋯⋯對，我們有跟學校反應。他們
本來住在同⼀棟不同層，好幾次芷恩發現他下課跟著⾃⼰進電梯。之後來了⼀個新的寮長，
是⽇本⼈年紀很輕，說是安排他跟張⼼傑住同⼀間房，有什麼不對勁也會幫忙盯著。後來實
在受不了，芷恩才搬去另⼀棟和怡靜⼀起住，怡靜就是另⼀個被殺的女⽣。這些都是事後另
⼀個泰籍男⽣跟我們說的。他跟芷恩很好，是⼀個很可愛的弟弟。 

那張照片，不知道是誰提供給媒體的，我猜是他們同學。重點那是記者移花接⽊，⽤電腦把
他們合在⼀起。如果仔細看，會發現⼈的姿勢陰影根本都不對好嗎。我氣瘋了，打去報社跟
記者抗議，叫他們把那張照片給我拿下來。後來他們居然跟我說「林媽媽，那叫做⽰意圖。
只是focus在他們兩個⼈⾝上⽽已。」這是什麼話，管你什麼⽰意圖，那是我女兒的名譽



啊。我說你跟我承認這是不是在做假？你為了⼀個報導做這種⼿腳，好像她真的跟那個男⽣
有什麼關係，根本毀我女兒清⽩。⾃⼰都不會⼼虛的嗎。後來那個記者來我們家道歉，還送
禮盒說是他們的錯，我全部扔掉看都不要看。但⼀點⽤都沒有，我現在到網路上搜尋芷恩的
名字，那張照片都還是會出現。 

我不是很明⽩，是記者都這樣嗎。做媒體的需要做到這種程度，才會有⼈要看？這種報導有
意義嗎？我告訴妳，網路上的東⻄是會⼀直留下來的。我看到有些新聞還會把案件做成很誇
張的動畫，那不好笑，我無法想像我女兒的事情如果被做成動畫，怎麼可能忍受。後來陸續
有幾個記者來，都說要採訪，還有的說要改編成電視劇的，我都只有⼀句話，我要維護我女
兒的名譽。 

張⼼傑的⽗親，就是那個開⾼級餐廳的。在電視上痛哭流涕，說對不起我們兩家⼈，說⼀定
會負責，當時還有⼀些輿論說他們家好可憐，兒⼦都成年了不應該還叫爸媽負責。結果他兒
⼦⾃殺死了。他反過來說是⽇本警察殺⼈，要求司法機關調查。結果⼀句道歉都沒有當⾯對
我們兩家說過，連⼈都沒有⾒到，⼀切都交給律師處理，更不要說什麼還到我們家登⾨下
跪。這樣叫做負責任？據說他是整個家族裡的長⼦，在家裡窩到三⼗幾歲還在唸書，也沒有
要接家業的樣⼦。他和他弟弟的名字⼀模⼀樣，不知道有什麼原因。 

那個女⽣叫怡靜的，她比芷恩年紀⼤很多，也比較早來⽇本唸書，聽說是想在這裡拿到⼯作
簽長住下來。芷恩提到她都說是姊姊，說室友姊姊很照顧她會煮飯⼀起吃，也是⼀個很好對
未來很有規劃的女孩⼦啊。我知道她的⽗⺟怪我們。在這種情況下他們的女兒顯然是池⿂之
殃。但誰知道呢。搞不好是反過來，張⼼傑喜歡的是他們家的女兒，芷恩是被她拖累的。我
知道我很過分，但這種事情不調查怎麼知道。我無法控制⾃⼰去想這些。 

我們和她的⽗⺟只碰過⼀次⾯。就是被通知去⽇本那次。我們被安排住在附近的商務旅館。
那是⼀⽉，天氣非常寒冷。看著窗外我想天啊我們為什麼會在這裡呢，在這個寒氣逼⼈的地
⽅。我到現在都覺得這是⼀場漫長的惡夢。我的⾏李箱裡⾯，帶的滿滿都是芷恩的衣服，⽑
衣外套圍⼱什麼的，因為我那時以為她還活著，天氣⼜這麼冷，不帶新衣服給她穿怎麼⾏。
結果我⾃⼰⼀件衣服都沒帶，還跑到附近的百貨公司去買。到處都是⼀片喜洋洋，但我怎麼
可能有任何購物的⼼情。我⼼裡只想著，要給芷恩挑什麼樣的衣服，想著去買⼀件和服給她
吧。她 喜歡了，要讓她漂漂亮亮的走 後⼀程。 

宿舍和學校⼤樓相隔⼤約七百公尺，要越過⼀個巨⼤的雙向道路才會抵達。那是藏在⼤樓裡
的課室，我們被吞進電梯裡，再吐出來。我⼿掌貼著玻璃⾨，冷氣很強，彷彿碰觸到夏⽇氣
息。對我記得那是夏天，我特地陪芷恩來了⼀趟看看學校環境。她很興奮，還在附近⼀家洋
食店吃了美味的晚餐。不過才過半年，誰想得到 後會⽤這種⽅式把她領回來。因為很臨
時，旅館非常窄⼩，只有兩張單⼈床，枕頭棉被都是煙味。我跟她爸爸⼀⼈⼀張，燈關了就
開始哭，那幾天眼睛沒有乾的時候。可能是哭得太多了，後來看東⻄變得好模糊，視⼒衰退
得很嚴重，都是那時候搞壞的。學校那裡有幾個教職員跟著，好像還有⼀兩個外交部的⼈。
但 恐怖的是，這⼀路上都有記者攝影不斷尾隨，因為我們拒絕採訪，他們問不出任何話，
只好跟著記錄我們的⼀⾔⼀⾏，隨時替我們的每⼀個表情放⼤解釋，質疑我們下⼀個動作。
為什麼這樣做，為什麼不這樣做。如果有地獄的話，這裡就是地獄。 




