

受訪者,訪談大綱, 撰文者與文章概要介紹 (英文)

- Notes from an active listener

John GRZINICH

John (Usa/Estonia) is a sound artist who seeks the sound architectures hidden inside the acoustic and physical phenomenas. Using home made microphones, he uses recordings for minimal and slowly evolving composition. In this text he focuses on the intensity of a listening in the field. It is a perfect preliminary to the rest book by dealing with phemenology of sound.

[www.maaheli.ee](http://www.maaheli.ee)

- Soundscape, Umwelt & the Practice of Phonography

Yannick DAUBY

This text is coming from my master degree about "Shared Soundscape". I kept the essential points of this research and tried to develop it and make it more coherent according to the teaching I was doing during the seminar "Soundscape and Sound Art" in Taipei Artist Village in 2008-2009. This text explains the basic concepts of Soundscape, describe the important specificity of Field recordings and introduce some more "exotic" concepts such as biologist Jakob Von Uexkull's Umwelt.

- Three fragments of interview

Francisco LÓPEZ

Fransisco (Spain) is a pioneer in the use of field recordings into the domain of experimental music. His discography is huge and he has participated in numerous event. But his background is entomology and he has been teaching dynamic ecology during years. He has very strong and personal views on his own practice. Here he mentions about his methods and ideas, including his consideration for sound space and animal acoustic behaviours.

[www.fransiscolopez.net](http://www.fransiscolopez.net)

- Do we really hear the same thing ?

## Samuel RIPAULT

Samuel (France) shares with his article a listening experience in a factory. And he questions about the way this listening was shared or in conflict with the listening of some other people present in the place. His text is a phenomenological reflexion about how do we listen, how does the mental representation influences our physical perception of the sounds, referring to philosophical concepts of Gilles Deleuze and musical discoveries of Pierre Schaeffer.

[www.palimeursault.net](http://www.palimeursault.net)

### - The Idea of Sound Shooting

Lionel MARCHETTI

Lionel (France) is a composer and improviser who develops impressively the legacy of Musique Concrete. His words are inbetween poetic and educational. Here he's teaching us about the magical connexion between the hand and the ear through the audio technology. Handling a microphone and listening to a loudspeakers are two acts that no one knows unless he has spent years of practice. Lionel can share about his fascination for its richness and complexity.  
<http://www.youtube.com/user/liomarchetti>

### - Chiayi Sound Project 嘉義聲音計畫

Yannick DAUBY & Yen-Ting HSU 許雁婷 (Taiwan)

Chiayi Sound Project was commissioned in 2008-2009 by the Culturals Affairs of Chiayi County. The initial idea was to build-up a sound archive of every aspects of the region : economical , oral history, natural environment, music, etc. After one year of field recording, the political change in the region cancelled the continuation of the project. But there is a huge amount of sounds which still remains somewhere. In this text Yannick (France-Taiwan) and Yen-Ting (Taiwan) are relaying some stories and anecdotes from the field.  
[chiayisound.blogspot.com](http://chiayisound.blogspot.com)

### - Interview : the Sounds of Dangerous Places

Peter CUSACK

Peter (Uk) has spent the last years working with sound project which are based on field recordings and which are dealing with environmental and socio-cultural issues. Here he relating his last project about the sounds of places which have known serious environmental damages such as Tchernobyl. He's describing his

fascination for those place and how can sound can tell stories about the conditions of the people living there. Interview realized by Yen-Ting Hsu.  
[http://en.wikipedia.org/wiki/Peter\\_Cusack\\_%28musician%29](http://en.wikipedia.org/wiki/Peter_Cusack_%28musician%29)

- Two projects of Sound-Mapping  
Cédric PEYRONNET

Cédric (France) works under the pseudonym ToyBizarre and releases sound art works since the beginning of the 90's. Most of his pieces has been dealing with the textural aspect of sound and the sound-specificity of location. His methods usually include the exploration of place through sound recording. In this article, he's describing two projects which try to build a sonic cartography of two areas. His text also includes some extracts of his field notes.

- Musicality and Noises of the World  
Emmanuel HOLTERBACH

Emmanuel (France) is an artist and a unusual listener of sound art. He can talks during hours and hours of records and musicians. He can teach how to approach the most "difficult" or "abstract" musics only by the pleasure of the ears. Here he's discussing about how the noises and sounds that surround us inspired generations of musicians. The musicians he introduced are certainly not the most usual, and sometimes he's provoking us. But his intention is pure : to make us appreciating the sounds for their beauty.

- Portrait of a sound nomad in Taiwan  
Anchih TSAI 蔡安智

Anchih (Taiwan) is an artist immersed into the sounds of Taiwan. Crossing rivers and roads, jumping over mountains and islands with her microphone and recorder, she collects the voices of the land. Accents of the people, old songs, noises of the cities, rumors of the landscape and craziness of the animals, she's building an amazing collection of sounds that she reinterpret into compositions or sounds installations.  
<http://navigator.digiarts.org.tw/artist/anchih-e.html>

- Pionnering in Nature Sound in France  
Jean C. ROCHE

Jean Roché (France) is without any doubt the most important recordist in France

who introduced the recorded sounds of animals through his prestigious collection Sittelle. Jean Roché has travelled extensively to record bird songs on almost all the continents and the records of this collection have travelled back to the listeners everywhere in the world. Now retired, he relates some stories about his career which started in the early 60's.

[www.atana.fr](http://www.atana.fr)

#### - Recording the nature at the border of the Soviet Union

Fred JUSSI

Fred Jussi (Estonia) is also a pioneer in his time. Naturalist, he was working for sharing his knowledge of animals of the Baltics during the USSR domination. He has been the first nature sound recordist in Estonia, collaborating with radio engineers. When the Soviet Union collapsed, the landscape of Estonia changed, the decrease of its population, the absence of the collective farming and planes made this country a heaven for recording the nature.

#### - Interview with a Nature Sound Collections

Fernand DEROUSSSEN

Fernand (France) spend half of the year or more outside, in his small truck travelling in the regions of France where he documents natural life with sounds. The other half is spend in the studio, selecting carefully his sounds for publishing brilliant audio-guides and soundscape CDs. He's self-taught, or maybe he would say that nature taught him. Like the 19th century naturalists, he's building an exhaustive collection of nature sounds of the country. And he's seriously able to do it ! Here he mentions for his passion about sound collecting and describe his approach.

[www.naturophonia.com](http://www.naturophonia.com)

#### - Interview : Frog listening in Taiwan

YI-Ru YANG 楊懿如

Yi-Ru Yang (Taiwan) is a biologist studying the ecology of the Frogs of Taiwan. She works about the community structure and long-term evolution of the populations of amphibians in the East of Taiwan, how do the frogs adapt to the disturbance by the humans, restoration of habitats. She's leading a national survey of the amphibians in Taiwan including the participation of volunteers spread in all the island. She published a good number of books and one CD devoted to the topic. Observing Professor Yang observing frogs is really fascinating : she remains quiet and just can read the landscape in term of amphibian habitats. If some species are not singing, she can keep quiet still to let

the animals ignore them (frogs are very sensitive to movements) until they produce their call. If there are some surrounding noise, she won't stress about it and wait for another occasion to record. She doesn't need also complicated movements or positions of the microphones for doing the best recordings because she prefers choosing with patience a place a bit like an amphitheater for the frogs : a place in curve, where frogs are spread into an arc of circle, where there songs will produce a nice stereophonic field...

The fragments of the following discussion can give a few hints about how the soundscapes of Taiwan are evolving and influenced by the changes in frogs population.

[www.froghome.tw](http://www.froghome.tw)

### - Interview : Monitoring the Biodiversity of Forests with Sound

Po-Jen CHIANG 姜博仁

Po-Jen (Taiwan) is a ecologist with technical background. He associated his passion for mountaineering with his interest for sound recordings of the animals. As a reasearcher he's now working on designing a audio system for automatical gathering of sounds in the mountains and computer analysis of the recordings. His aim is to produce a tool for mapping the populations of animals by their voices. He describes here his techniques and scientific approach as well as personal enjoyment of animal sound.

[http://www.cloudedleopard.org/default.aspx?link=research\\_taiwan](http://www.cloudedleopard.org/default.aspx?link=research_taiwan)

### - Portrait of an Sound-Artist-Biologist

Rubén GARCÍA VILLAPLANA

Rubén (Spain) is a biologist by formation : he's trained in ecology and monitoring animals. But he has also a long-term interest into experimental music and he's curating an important festival in Spain. His research and artworks are two ways of expressing his interest for environment and audition. This portrait is dealing with the crossing of the borders between art and science.

### - Interview : Field recordings and the Conscious

Kiyoshi MIZUTANI

Kiyoshi Mizutani (Japan) was Noise-Artist dealing with electronic devices and powerful level of amplitude. But his recent works all participate to the trend of field recordings. His work has a very special feeling of time and he's providing us a few enigmatic words which describe his listening practice.

### - Interview : Compositions from the field

Philip SAMARTZIS

The sound art work of Philip (Australia) has always a precision in term of texture and details. The way he's treating his field recordings and their interaction with the electronics sounds which are made in the studio, shows an extreme attention. In this interview he explains how he relates to this practice, which is a well-balanced relationship between techniques and sentivity.

### - The Heuristics of Field-Recording

Giancarlo TONIUTTI

Giancarlo (Italy) is an independant researcher in linguistics, anthropology and an artist into sound. His works are mostly sustained by an vertiginous conceptual frame and a sensuality for the sound in its most essential aspect. He produced a theoric reflexion about field recordings which is critical about the push-button simplicity and open a discussion about the differents models of this practice.

<http://www.23five.org/writings/toniutti/>

### - The Spider

Christophe HAVARD

Christophe (France) is a musician and teacher. He's crazy enough to approach very close to high-tension powerlines, just to get the sound of electricity. But when he's dealing with pedagogy, he's extrememy attentive and careful about transmission of his passion. He often create tools and invents strategies to make children more open to sounds. Here he related an experience of sound creation from the recordings with children to the composition of a sound piece. This article is illustrated by François Rimpoché.

### - a soundwalk down the memory lane in Beitou Market

Tsai-Wei CHEN 陳采薇 and Konstantinos MELACHROINOS

Tsai-Wei (Taiwan/Uk) is an exiled artist and researcher. Missing the sounds of the daily life of Taiwan, she's wondering about what makes her homeland specific compared to the soundscape of England. Her artistic work is an illustration of this questions, and her academic work deals with the memory of the sounds. Here she's collaborating about the market sounds in Beitou with geographer Konstantinos Melachroinos (Greece).

- Interview : The consideration a documentary film-maker for sound  
Dong-Quen LIAO 廖東坤

Dong-Quen (Taiwan) is an experienced film-maker producing documentaries about the nature in Taiwan. But he has also an activity in nature sound recording. Spending time in the field, he's able to bring back some listening situation where animals produce complex soundscapes. He discusses here about his interest and practice.

- Poems

Marc NAMBLARD

Marc (France) is a naturalist : he learn and teach the nature of his region, les Vosges, in the East of France. He's artistic talents and his passion for the knowledge of the natural environment made him able to release fantastic sound works. But one of his secrets has been revealed here : he's also writing poems, short haiku-inspired texts which catch a situation encountered while he's doing his field recordings.

Yannick DAUBY 澎葉生

## 1. 永和市民治街72巷

我在房裡寫下這些字句，在永和，台北市近郊。這個社區稍微避開了幾條交通量最大的馬路，所以這裡的周遭的聲音並沒被汽車的喧鬧聲給淹沒掉。我住的樓房位於兩條小巷子的交會處，摩托車經常像一陣龍捲風似的掃過，馬達的聲音描繪出他們的行跡。在我的窗下，有一個小小的廣場，鋪滿了混凝土，晚上老人，大人與小孩的噪音活絡了社區裡這個難得的公共空間。周六和周日下午，孩子們常在那裡玩耍，他們的叫聲與呼喚聲，還有皮球彈起的霹啪聲在樓房的牆面間迴響。

黎明時分，幾輛卡車在後街商店的其中一家門前裝載和卸放貨物。每當貨車司機在轉車與倒車時，車子發出的警示音就劃破清晨的寧靜。在公寓樓房與小廣場間有條開放式的渠道，水流無休止發出的喧嘩聲，稍微掩蓋住了我們在世界任何都會區都能聽得到的，沉沉的嗡嗡聲。下雨天有時雨大得嚇人，那條渠道便快速高漲，而且發出震耳欲聾的聲音，而且再加上有不斷掉在塑膠罩或鐵皮屋上，劈哩啪啦的水滴聲。不少直翅目昆蟲家族住在小廣場旁的菜園子裡，晚上播出來的唧唧聲聽起來像電流的輕微霹啪聲，從我的窗口還能勉強辨識出來。

偶爾，一兩個小販朗聲叫著他們沿街要賣的東西，不停用台語重覆著幾個相同的字句，其嗓音一邊緩慢地在巷弄間移動著，同時也一點一點地消失著。最後，貝多芬以一種喧囂的方式定時被播放出來。一個騎腳踏車的男人在巷道間穿梭，用手搖鈴預告垃圾車將要抵達的下一個地點。

這些垃圾車，除了引擎和運壓垃圾的自動鏟斗外，還裝有一個不可思議的響笛：一種打雷似的鈴聲不斷地轉著單音階電子版的“給愛麗絲”。而且整整半小時內我們都可以持續聽到這個完全悶住，充滿回音的旋律在靠近，漸漸清晰可辨，有時在兩輛車彼此離得很近時還會重疊在一起，時而因漸漸遠離，而以無法預測的狀態分布在空間裡，直到最後，填滿整個小廣場和街道四周。這種時候通常是因為有輛垃圾車剛停在某條巷口，附近的住戶們拎著他們裝在塑膠袋中的垃圾急忙靠近，把它們拋進垃圾車的鏟斗中，並在同一時間，一言不發地轉回家裡。

08/09/2007

## 2. 場所的聆聽與聲音風景

場所間是否擁有某種聲音特質，使它們彼此間足以被區別？我們能不能只透過耳朵來欣賞或認出一地與另一地之間的不同處？常識似乎在告訴我們答案是肯定的，但對一個場所的聆聽其實是種可以細微描述的過程，但我們仍常把這類概念概括式地命名為“音景”。

穿過一座熱帶森林，一個傳統市集或一個工業區，是一場身上所有感官都會參與的經驗。視線在一個又一個的細節上跳接，嗅覺接收空氣中的化學分子，皮膚承載著濕度和溫度，平衡感探察著地面的傾斜狀態...等等。我不知道為甚麼其中有些人選擇專注於聽覺上，並將這種方式自我們的當下環境中提煉出來，並或多或少犧牲了其它感官方式 - 除了一些特殊且令人著迷的例子，例如許多透過聲音來探測周遭事物，以利確知方位的視障人士們。總之，從一個空間的聲響特質與幾何形態，直到空氣條件，還有人類及非人類活動的在場或缺席狀態等等現象，聲音現象能給予關於我們所在地方的許多訊息。然而在這之中，對於大部分的聲音我們通常不太會去注意和留心。尤有甚者，我們甚至會將這些聲音看作是毫無意義的噪音汙染。然而，這些都是被視為一種透過“聽覺視點”(譯者按：或聽覺角度)來聽取風景的一部份。Soundscape (法文為Paysage sonore)這個新詞正是說明風景中純粹聲音的那一面。這個概念引起了一系列相關的問題，但在這之前，我們更應該更單純地來自問：到底“聲音”是甚麼？

假如我們相信字典所載，“聲音”指的既是一種機械性的振動，一種物質的暫時位移(例如空氣)，同時也是我們對此一現象可能會有種種描述或闡釋。一輛車子的聲音也因此對應著由引擎，輪胎在地面的摩擦聲，所發出的所有音波，這些現象我們也會使用頻率和強度這樣的詞類來形容。但“一輛車的聲音”同時也是可以用這些詞來說：doppler音效，這對一部份的人而言是噪音，對另一些人則是兇猛的咆嘯聲。“聲音”一詞指的既是我們如何運用我們的精神，去理解一個在這受物理現象支配的世界中發生的一件事實。因此“車子的聲音”變成了一個“非視覺性的”影像，一種成規，一個聲音現象的陰影。

因此，當我們說到“一個場所的聲音”，我們永遠處在這樣的礙昧與模糊當中 - 介於一種個人化的聆聽(亦即賦予這些現象一些標籤，並將它們整理分類)，和它的數值層面(透過科學與技術所發展出的一套讀取方式來進行測



量)。我刻意誇張了這兩者間的對立特質，因為這正是在所有關於音景的研究中存在的，兩種截然不同的態度。

再提醒一點，音景的概念是由 Murray Shafer 在 1970 年代所提出的。他的著作，"The Tuning of the World" (直接的譯意為："如一個樂器般的為世界進行調音動作")，在 1977 年於加拿大出版，並以 "Le Paysage sonore" (聲音風景) 為書名出了法文版，此書引起了一陣對環境聲音方面的醒思風潮。此書的關鍵命題即為音景 (英文："soundscape")，而 Barry Truax，在 Handbook for acoustic ecology 書中，如此定義為：一種聲音的環境，並強調出它是怎樣被一個人或一個社群所感知與理解的過程。[...] 這個詞與我們的生活環境有關，也與如作曲或聲音剪輯等較抽象的建構有關，特別是當我們將音景視為一個人為的環境。

在這個定義中最具意義的，是它對這樣的過程所賦予的重要性：個人或群體所要經歷的，回應的甚至進而創造出的一些激發其聽覺能力的情境。這就涉及了 Schafer 最凝縮的論述之一：集合一些物理事實方面的研究 (對環繞我們四周的聲音現象的理性測量與分析)，語義學層面 (我們人類或多或少刻意發出的各種信號的意義之闡釋)，醫學上的或歷史角度的研究 (身處於後工業社會，這些現象在我們的生理和心理健康上可能造成的衝擊)，還有加上一些美學的觀點 (Shafer 是以 "後工業社會中的音景現象，已到達了粗俗的極點" 這樣的角度的出發點)，以及一些藝術實踐 (從 "聲音散步" 直到演變成一些表演形態，最後還有專門為置於 CD 片這個載體而完成的電子原音編曲。)

如果音景的觀念至今仍起誤解並招致一部份人的強烈批評，正是因為這些研究面向的過度多元性與可塑性，以致於難以讓我們去深入地思考我們的環境與聲音感知問題。因此我建議讓我們回到幾個基本問題上來：我們是如何感知一個場所的聲音？

### 3. 聽覺場景，Umwelt 與聆聽群體

我把引文界定為 "聆聽小插曲"：它是一個故事，是我對一個生活場所的聆聽經驗。所有對這些聲音事件所作出的敘述都是一種將聲音 "據為己有" 的過程：我透過命名的方式來擁有它們。一顆在柏油路面彈跳的皮球，它的乒啞聲產生碰撞並在空氣的分子間擴散，聲波敲擊著樓房的牆面，直到我的耳膜。孩子們的叫嚷循的也是一樣的路徑。我的兩隻耳朵將空氣的振動轉變為神經叢的導流。而神經叢帶來的訊息是混合的，但接下來會經過篩選與分析：它們會被再次聚集，並與過去經歷的，各種已被記住的聽覺經驗做比較。一旦某一聲源經過了確認後，從耳朵傳來的其它訊息將再進一步被抽取出來進行辨明。透過這個過程，聽覺自己維持自身的存在。這個感知過程使我們得以建構出一個對聲音環境的心理再現。在認知科學的領域中，我們將它稱為 "聽覺場景" (Auditory Scenes)，這個與聆聽者個人相關的再現系統，涉及了聽者的生理機制和本體認知。它提供聽者在一個充滿聲響的世界裡演變發展的可能。這個認知學的方式，主要聚焦在聽覺所交付給腦部的訊息處理支配程序上，而且明確地給我們一個與世界的可信連結，但並不包含群體性的與社會性的聽覺問題在內。然而我想在此強調的重點是，經由聲音，我們創造與再現了世界："聲音場景" (希臘文 "skênê" 意即 "帳篷"，在古代劇場空間上搭建的建物) 乃是自環境中的聲音傳遞現象所形成的一種圖表狀態。當我們聆聽一個環境，或許其實正是去想像，並從環繞著我們的聲響事件中，去創造出一個劇場。

在此期間，有一個層面沒在聽覺場景中出現：那就是語言。如果，在受到物理法則支配的客觀世界裡，由皮球的反彈所造成的聲波剛剛在我耳膜中造成了震動，讓我得 "以將之認定為 "兒童的遊戲"，這全然是因為我理解這個聲音所代表的意義。這種知識是出於我對這類現象的分類，也就是說我是把它放在哪類的字詞之下的。

一位愛沙尼亞的生物學者，同時是動物行為學的先驅之一，與 (後來成為) 生物符號學的創立者，Jakob Von Uexküll (雅各·魏克斯庫爾 1864-1944) 提出一個可以給我們作參考的觀念。他以壁虱為例。這種昆蟲沒有眼睛，生活在一個僅有幾種要素的世界裡：它的皮質對光很敏感，這可以把它從它所在的枝椏，一直吸引到枝椏末端的位置，而在哺乳類動物汗水中所含的酸性物質，則能刺激它放開所在處，並直接向目標物掉落，最後，溫度促使這壁虱一直到達它的獵物毛髮深處，然後在產卵和死亡前大吸特吸新鮮的血液。所以壁虱是活在一個被它的感知器官所侷限住的世界裡。它是依據這個世界中不同零件的意涵來行動的。Uexküll 命名為 "Umwelt" (德文)，意即由各類不同物種的動物們所依存的 (人類也在其中)，種種純粹主觀的世界。他反對存在著一個被所有生物居住著並在其間演化的，"唯一的世界" 這樣的假定。他認為每種動物主體 (包含人類) 都生活於一個經由它自己的感知過程所創造出的氣泡中。Uexküll 是如此闡述世界所包含的物質與主體們之間的關係的：每一個主體透過事物的某些特質，像蜘蛛吐絲般地織出它與事物間的關係，並將之混合編織出一個支撐它自身存在的網絡。主體與客體形成了互補。一個主體 (例如壁虱) 是完美地適應於它的 Umwelt 的，那是由它在事物上所建構出的全體關係網所形成的，其中一切對它而言都是具有意義的 (光，呼吸的氣味，動物的體溫...)

讓我們想像一下這個愛沙尼亞學者所說的主體是個聆聽者，而聲音現象 (不是指聲音的來源體) 是他所依存的世界中的物質。聆聽的人，從他感知到並意識到各種聲音中，一點一點地建構出一個以聽覺為礎石的意義範疇。

在 Jakob Von Uexküll 的影響下，我想建議使用 "音景" 一詞來形容這種聆聽者與某一物理空間之間的對話。在一個特定的環境裡，我豎耳聆聽，對一地投以注意力，並辨明其組成分子對我而言是熟悉還是陌生。如同章魚的觸

手一般，聆聽者觸摸著他的聲音環境，他的聽覺在某幾個現象上稍作停留，接著再轉移到其它的細節中。有些時候聽覺會向後退開，並試著捕捉整體的環境音況。而聆聽者便是如此這般的從這個場所中重新構築出屬於他的音景。風景，在口語中，而且根據它的視覺面向，就是指我們眼前所看到的空間（地理形態，雲的形狀，光線，人工建築等等）不過別忘了一般在攝影中或繪畫中所說的“風景”都是建立在“景框”的概念上：藝術家在他要含括在內與去除於外的東西間劃出一條界線，而一個場所具有的特性，並不見得會被考慮在內。同樣的，我所居住的那條小巷的音景中，可以包含先前提到的“貝多芬擴音器”，而且後來發現我選擇（無論此選擇有無意識）了不賦予從高空飛過的，無法避免的飛機轟隆聲一個特別的意義。最後，一個場所並不僅提供一個音景，而是根據不同的聆聽者而產生的種種音景。所以音景是以個人的尺度來展開的一個概念。

當然，在這些聲音風景中也存在著一些固有的，不變的，與明顯的樣貌。在某些季節，或某些地點中，總是存在類似的聲音事件。但是我堅持強調，客觀且中立，並與場所毫無關聯的觀察方式並無法進行對此一場所的音景探查動作。甚且，這是有關一張對場所中的不同音源與不同聲音特質所作的清單。要接觸一地音景，首先應得詢問此地的使用者，住戶，與在此場所上活動的人。因為在將不同的意涵對應到一些場所的聲音現象上時，我們才能判定從一個社會層面內，某一環境的聽覺關係中，“聆聽”扮演的角色到底為何。這也是在描述一個場所的“聆聽群體”。我向Olivier Féraud借用此詞，並回應他的研究，還有那在聲音人類學領域中極為少數的著作之一：Steven Feld的“聲音與情感”(Sound and sentiment)為例。因此，若我要談“台灣的聲音風景”，那光是知道“我在台灣所聽到的”(例如本文一開始的引文例子)是不夠的，而應該也要對知道“在台灣，人們是如何聽的”提出“你聽到了甚麼”這類問題，還有“這個聲音意味著甚麼？”甚至“這個你們都沒提到的聲音，是有甚麼意思嗎？”並且發明一個方法，使它能突顯出一地的使用者在聆聽上明顯的特點。舉例來說，讓他們聽聽在此地收錄的聲音，或者也許可以交付給他們收錄此地聲音的工作。錄音，不也是一種獨特的聆聽狀態，一種能留下痕跡的聆聽方法嗎？

#### 4. 記憶與傳遞

讓我們回到一開始的地方吧。

如果我們的耳朵是個用來感知聲音的絕妙工具，我們在聽覺記憶上的能力卻是很弱的。我們需要有意識地去找尋到學習管道（像對旋律曲調的記憶訓練就是一個好例子）但也不盡然（例如一個重覆出現的聲音現象）。除了人聲（即使在空間或時間的距離，或收聽條件不佳的狀況下，我們仍可輕易地辨認出一個人的嗓音特質。），因為它是我們發送溝通指令時最主要的發聲來源。

作為固定口語的形式 - 拼音字母的發明 - 書寫系統，乃是朝向將聲音記憶傳播出去的第一個階段。另一個階段則是紐姆（西方的第一個記譜系統）。這些符號，其來源上溯至希臘時期，主要被應用在介於 13 到 14 世紀之間，格利果聖歌的樂譜中，標示著歌詠中的起承轉合與音階高低（變調）。它們就是我們在 20 世紀的 sonagramme（分析聲音時的圖示法）中可以看到，標示一個音的頻率所用的弧線的先驅。

我們可以作一個比較，紐姆樂譜和 1857 年由 Léon Scott de Martinville 用他的 "Phonographe" 所進行的第一個實驗：把一個聲音轉譯到一張紙頁上。這個機器的原則是複製人類耳部功能，透過由一片裝有筆狀物的薄膜，在塗有黑煤煙的紙上刻劃下聲音的震動波紋。這便是第一個轉導（從一個物理值轉換到另一個）：從聲響的領域轉到另一個能夠保存聲音現象的媒介中。

16 世紀的法國作家拉伯雷 (Rabelais) 在他所寫的人物 Pantagruel 的屢次遊歷中的一段曾經想像過這樣的場景：話語可被凍結於冰塊中，並在融冰時被解放出來。一直要到 1877 年由於法國詩人 Charles Cros 與工程師 Thomas Edison (我們熟知的愛迪生) 同時發明了留聲機，這個場景才得以被呈現出來。Charles Cros 想像一台可以將身邊親友嗓音固著於上的機器，並希望能將之保存給後代。與肖像畫呈現的臉部來比較，他把這樣的“聲音肖像”命名為 "Phonographie" (譯按：英文為 phonography，中文以下暫譯為：留聲術或留聲實踐)。

將轉譯技術進行延伸後，接下來便是聲音的紀錄了，留聲機 (phonographe) 終於能為人們再現出聲音來。可被複製的事物從此取代了轉瞬即逝的事物。一段經歷的局部，亦即一段時間中的聲音感知，從此可以一再被播出。一個聽眾能夠重溫好幾次同樣的聲音場景。或者間接地透過他人來體驗。

留聲術的確能在技術介質上創造出許多記憶分部：棕櫚蠟 (carnauba) 做成的圓柱體，黑膠唱盤，磁帶或光學的材料，透過一隻麥克風或錄音器，許多被捕捉下的瞬間時光被固定在這些材質上，提供我們一個能重回到過去的短暫幻覺。如同電影放映機，留聲機開啟了一個透過媒介傳遞的記憶之所。機器的中介性質提供人的精神或其感知器官難以達到的可能性：無限地延遲與重讀一個聲音，或視覺現象中最微小的細節。就像 Eadweard Muybridge 在他的連續動作攝影一樣，分解行走中的身體動勢。影像或聲音紀錄，其實就是“傳遞”。被捕捉下來的事件痕跡，都是為了再予以傳播給第三者，或者傳給我們自己想像的雙重未來：那個明天即將成為“我”的人，將能透過它去發現那個過去的“我”的經歷。所以紀錄行為很顯然地是一種抵抗時間之流的努力，但也是一種與未來溝通的嘗試。藉外在的工具將回憶固著在人的精神世界裡，也或許，經由客觀化和所謂技術的公正性

的方法，來避開Chris Marker 在他的影片“La jetée”(中譯：堤)中提出的：《沒有甚麼能分辨出記憶與其它時刻間的不同：直到當它們透過傷疤指認出彼此。》

關於記憶的運作方式，哲學家Willem Flusser 提醒我們：《記憶乃是我們文化中最基礎的概念，而新的記憶形態顛覆這既有的概念(並且，甚至動搖了我們的文化根基)，因為它適切地使我們對既有的記憶運作方式產生一種距離。》(譯按：藉此獲得了批評空間)因此，我們可以說，我們的整個聲音文化，早已經被留聲術的發明所改變了。人類與其生存環境聲響間的關係，自古皆是創作的泉源(音樂領域中的模仿特質，是自古以來的佳例)，也是資訊收集與想像的底材(特別是詩與文學領域)，但人與其所錄下聲音的關係從此便與上文形成了對照。

錄音成果的總數，以聲音載體，有聲電影膠捲，收音機或電視的聲音製作等形式出現，組成了一個龐大的聲音經驗圖書館。當然，這裡要指出的絕不是“進步”這樣的意涵，而比較是對聲音紀錄方式所形成的聆聽感受之間的聚合和比對。

我們有了對某些全新的聲音現象的認識(那些我們從未曾現場真實聽到的聲音)。Flusser解釋道：直到字母(文字)發明前，文化記憶的載體[...] 被視為是在生產訊息的腦子和接收訊息的腦子間的一個媒介。真正的記憶被認為隱存在於人的腦海中。但文字發明後，這層關係被反轉了過來：圖書館變成了文化記憶的所在地，而個人僅只是作為將被儲存下來的訊息的一個出處。

## 5. Field recording and Phonography 田野錄音與留聲術

在這個領域中，不同的發明與工具的精進(收音器與錄音器)都決定了聲音錄製與聲音記憶過程中的一些特殊條件。於是，在20世紀初期，都是用卡車來裝載現場錄音所需的工具。攜帶式磁帶錄音機的降臨，為聲音紀錄領域開啟了一片報導性工作的沃土。最後，在聽覺空間感知上，立體聲道的來臨則是最主要的進展：它使得，或者說它再製，或至少可說它模擬了雙耳的聽覺感受。近幾年來，有不少技術都能被用來更廣泛地捕捉這樣的空間，儘管如此，對留聲技術而言，立體聲道似乎仍是一個重要的參考。我認為，一方面它是對於寫實地呈現聽覺經驗的一個基本且充足的條件，但另一方面也是它的高度可塑性：可以操作錄下的聲音(以赫茲的標準傳輸，剪接，和轉至一個聲音載體上，如CD，磁帶...)，且輕鬆地擁有各種播放管道(從簡單的隨身聽到完全沉浸在一個現代化的電影院音響裡)。

然而，我們絕對牢記，這些我們使用的收音與錄音工具的技術特性，錄音者的姿勢，還有種種使用及展示這些錄音的方法，都絕非中立的。拿電影攝影機來比較好了，這其中有許多諸如空間位置(收聽角度)，方向和範圍(框取範圍，或麥克風的方向，以及離目標體的遠近距離)，時間性(開始與結束錄製的那一刻)，還有轉換器造成的影響(目標物或麥克風的選擇)，載體的選擇(銀版，磁性或機械式的)，或者是類比和數位領域間的區分。所以，Michel Chion提出定音術(phono-fixation)與被固定的聲音(des sons fixés)這樣的概念，而非“錄音”與“錄下的音”。他認為後者« 過度強調了存在著一個被假設的，先在於定音過程的”真實性聲音”。»

事實上，被刻錄於磁帶上的，除了預定要被錄下的事件外，還有電子零件所造成的背景雜音，錄音師的手在他的麥克風柄上產生的磨擦聲，風聲或無意間吹到麥克風罩上的呼氣。錄音工作就像攝影，是個涵意模糊的實踐活動，可以透過它最具紀錄性質的面向為現實服務，然而其實又受限於其整個實踐過程。這個曖昧性甚至可以在它的命名“留聲術”上看出來：如同“攝影術”(photography)一字，它指的既是載體的內容(一個事件的痕跡)，也可以是一個媒介(一個知識領域)，但又可以是指一種實踐行為(實驗場域)。

直到目前為止，我們都將音景的概念視為可以在當下直接感知到一個聲音環境的方式。但有些作者以另一種意涵使用此字：對他們而言，那是指能夠表現出某個場所與某個時刻中聲音特質的，一段具時間性的錄音。同樣的，我們一般所稱為的“風景”，也是指一位觀察者在某個場所中，從某一視點所感知到的視覺部份，這同時也指產生一個呈現此場所的代表性影像。

因此關於風景的概念是立基於這樣一個介於地圖與場域間，令人迷惑的混亂中的。這塊闡釋上的混淆不清區域，產生了許多藝術創作實踐與科學方法論述。當我們為一個環境進行錄音，也就是在尋找並捕捉幾個一地一時內的特有元素，決定一段音景，由那個錄音的人。依據他所希望的，和他工作的方式，以及他所會遇到的種種自然限制，所獲得的結果總而言之，會形成一個特殊的聽覺感知。

錄音術最初始的發想是意識到“聲音現象”這件事。從這個角度看，我們可以將錄音術歸擬到紀錄類型中去。而“聲音報導”則應該是：投身到現實的不可預知性中，進入一個地域(英文以“field recording”命名：田野錄音)，並從中帶回一些資料，一些可觸知的(亦及可聽見的)，和“真確的”痕跡。這種原則完全與Michel Chion所說的“聲音錄攝”(tournage sonore)相反，亦即要被錄下的聲音材料是預先準備的，那些聲音的來源都是安排好的。這或許可以拿來和攝影棚作比較，因為在那裡，我們總小心翼翼地調整燈光和取景。

我希望在近幾年大為被廣泛應用的英語“Field recording”(田野錄音)和“Phonography”(留聲術)間做出區別。第一個詞暗指在沒有錄音者的主動介入下，所取得的原始聲音材料。留聲術和田野錄音相反，在這裡，錄音者會從他所有的聲音材料中經過反覆聆聽，刪除，挑選出一段來。因此留聲術的實踐結果對他而言指的是選擇過後的，一段預計要被播放出的聲音。留聲術是一種實踐，一種面對圍繞著我們的聲音時的立場選擇，而“田野錄音”則僅是一個技術性工具與一個地域(可以是自然主義者或是個民族學者)間相遇的成果。

另一方面，留聲術包了含研究與原型的運用。聲音的語義學層面位於此活動的中心：尋找一個地點，一個事件中，最具代表性的“典型聲音”。電影，尤其是多不勝數的大眾化商業電影中，每一個由聲音部份創造出來的氛圍，都完全不要求任何觀眾的辨識能力：最明顯常見的就是一條熱鬧的馬路，或是一座宜人的森林景像。這裡的重點是玩一種聲音-影像的戲法，即呈現出普遍性和明顯特徵的一些標準聲音。人們很粗俗地叫它作“音效”(英文“sound fx”)：而這些聲音產生的意義效果卻是毫無重要性的。舊物店和那些專門的型錄中充斥著這些黑膠唱片或CD，其名稱總是如“大自然之音”或“氛圍”，或甚至“火車與火車頭”，每張的內容常都是十幾段標準化的現實聲音碎片，馬上可以被用在任何家庭或工業視聽製作的背景中。有時候“音效”出現得很短暫，有時則貧乏到嚇人：例如某種武器或開香檳酒的爆炸聲，完全無條件地獨立存在，可以任意地被安插在背景音中。那些背景聲音通常都很短：我們在許多影片中常聽得到都市中的喧雜聲，其實僅是幾秒鐘的聲音不斷在重複出現，如家具一般地存在於聲音帶裡。有時候一些錄音會經歷驚人的旅行：不時我們可以在某些電影中聽到，幾隻歐洲的特有種鳥啼出現在雄偉的北美風光中！

這類層面的留聲術立基於經濟因素(販賣聲音這事仍讓眾多錄音者產生不少幻想)。它可以搖身一變成為俗稱的“聲音銀行”：你將付費獲准進入聲音資料庫中，可以把選定的聲音直接轉換成速成且具報酬性的原聲帶。

這些聲音資料可能是30年代後出版的78轉黑膠唱盤的近親，當時被稱為“聲音粉彩”或者“聲音水彩”。但沒有後來的“音效”來得那麼有用，那些唱盤的內容像是風光秀麗的小景，或為時短暫的出遊經驗，目的在傳遞給聽眾一個(由錄音師挑選出來)的氛圍。常是一輛火車抵達鄉間小站，或由動物市集的聲音活絡了的教堂廣場...諸如此類。“聲音粉彩”所帶來的是十足美感層次的：一是對某些美好事物的共感與愉悅，即便它散發出一種平凡無奇，或者老早已聽過的印象；二是就其字源學上的意涵，即意圖通過感官知覺以獲得某種體驗。這些聲音的錄製，通常是供在家聆賞，為客廳引進一個虛構的時空，用來打動我們的內在生活。這些聲音好戲可把我們帶到他方，它給了我們一個“前所未聞”的經歷。這經歷是否精彩則取決於錄音的品質，也就是錄音師的技術。留聲術因而被提高到了“藝術/技藝”的層次，它脫離了應用技術的純實用性領域。錄音者，成為聲音的中介人，給我們聽他所精心挑選的聲音，並且因而成為我們感知器官的某種延伸。他像是我們在某趟短暫的時空之旅中的耳朵，也像一次聽覺經驗的附身現象。

從事留聲術的人總在尋覓適當的，理想的或獨一無二的時刻與地點。他們有時自稱為“獵音者”，裝備著麥克風與錄音機，此人靠近，圍捕，抓取並驕傲地展著。錄音中不可否認的技術品質在這種情況下很快被拋到腦後：其實是收音情境當下的瞬息性，才授與了這些錄下的聲音高度的價值。一個錄音者知道選擇絕佳的時機，這歸功於他有種預感的能力。在這裡所顯示出的便是收音術的價值所在：傳遞出日常生活中絕無僅有的難得時刻。現在讓我們走得更遠一些。透過麥克風-耳機所形成的聽覺經驗翻轉了我們對聲音的關係，它轉變了我們的Umwelt。如此一再地使用下，聽覺被更新了，而且經由麥克風所聽到的微小聲音，也從此拓寬了我們的聽覺經驗。從耳機裡聽到的聲音是有距離的，但它既使我們脫離聲音的原環境來聽，也使我們更靠近這種感官經驗本身。而從這長久以來的錄音實踐經驗中，誕生了述說著“場所聆聽”的種種聲音創作。

## 6. 丟垃圾

所以我覺得還是要再提醒一次：留聲術並不是在某一時間某一地點內放置一個電子聲音器材，去把現實轉譯成資料。在任何情況下，收音實踐都不能被縮簡為是你所使用器材的“錄音品質”問題(更不會是價格問題)。它所牽涉的是一種實踐，錄音者在那之中，以他的某種裝備，和他所在的環境發展出一段獨特的關係。而其工作成果，也就會是種主觀性的視角，且這是由錄音者所選取的角度所帶來的一個感官經驗。收音實踐並非只是傳遞聲音，它也是在傳遞“聽”。一本旅行手記並無法形成關於一地的社會學式或地理學式的分析，同樣地，在一個場所中所作的收音並不能構成一種屬於此地的客觀的音景。但它描畫著聽者的聽覺經驗，透過一些聲音載體來使這一個場所的聲音再次復活起來。並且，當我們(或他自己)面對著喇叭，從中提引出某種個人式的，新的聆聽經驗。

最後，在本文裡我所希望強調的便是“觀點”，與“聽點”的重要性。音景的觀念與收音實踐(留聲術)兩者是緊密相連的，且雙雙都背負著“客觀性”的厄運。重要的是將它們重新置放在一個與環境互動的層面上，產生一個立足點，決定點以及觀點。而作為結論，我想把讀者送回，他對他所經過的地方該有的那種傾聽能力裡去。

正因如此，我們可以來練習傾聽一個場所，將聲音中的意涵抽除，以回到一種較純粹的，對現象的凝聽狀態。而最終開始可以接納並去馴服，這自以為是個練琴的小學生，並不斷用“給愛麗絲的信”邀我去倒垃圾的，雷鳴似的擴音器。

譯者註：

針對幾個譯文說明：

Sound recording (法文 *Prise de son*)：錄音

Field recording：田野錄音

Phono-fixation：定音術

Phonography (法文 *Phonographie*): 留聲術 (暫譯)

此名詞在英文與法文中也可意指留聲術的實踐結果：即經過選擇，錄製，節減，並預定要被播出來的一段聲音。