
  

 

   〈餘日〉        

 

阿秀的腰挺得直，兩眼散漫地望向黑沉沉的天空。烏陰的天色相當灰澀，冷風襲來，

將門前的鐵皮吹得咚咚響。阿秀叼著牙籤，坐在廚房的椅子上，粗繭的腳從拖鞋內抖出，

左腳歪斜地靠在右小腿磨蹭。阿秀不知在看些什麼，她的頭偶爾抬得很高，那高度使牙

籤鑽進嘴，旋繞牙床。這種要人命的天氣，真冷。阿秀想著。 

剛燒好一桌飯菜，筷子沒動幾箸，喀噹喀噹的擊碗聲卻驚了阿秀，嘴裡的食物難以

下嚥。阿秀夾了幾口高麗菜，又將氚燙的地瓜葉沾滿醬油，夾進碗，此外，其它的菜色

都沒動過。阿秀想自己怎麼會煮那麼多菜，真是討債。阿秀洗了碗，關上廚房的燈，給

祖先和神明上香。大廳的燈白晃晃的，磨石子地泛著一股冷冷溼氣。這幾天午後都下雨，

溼氣大，阿秀上頂樓拿除濕機。機器沒動，以為插頭沒插好，濕的手碰了插座，忽然傳

來一陣刺麻電流。這之前都是漢仔做，阿秀不熟。阿秀把笨重的除濕機抬出家門，兩手

捧到巷尾的金婆家去，金婆是漢仔的乾媽，阿秀嫁來後，金婆一直很照顧阿秀。 

阿秀流了滿臉汗水，那台除濕機佔據視線，讓她走起路來一搖一擺。一方面是為了

看路，一方面是除濕機重，她的手酸，每走一步便將重量壓在大腿喘息。金婆年過七十，

身體依舊硬朗。阿秀將笨重的除濕機卸在金婆厝前，才剛想要開口喚人，耀賢就跑了出

來。 

「阿嬤，是隔壁的秀姨啦。」 

阿秀伸手摸了摸耀賢，往內瞧。 

「你阿嬤呢？」 

金婆從厝內通道一端走來，手裡還攜著碗筷。 

「阿秀啊，來來，逗陣呷飯。」 

阿秀在金婆一拖一拉間進了飯廳，拉開椅子，坐在一旁。 

「文生沒佇？」 

「昨暗和村內的漁船出海，這擺擱欲去兩三天。安怎，找文生有什麼代誌？」 

「沒什麼代誌，就是除濕機壞啊，叫文生幫我看看。」 

金婆給阿秀添了雞湯。「燉的雞湯，足補的，趁熱緊飲──你講的就是你抱的壹台，

要無你就放佇厝內，等文生轉來，我叫伊幫你看。」 

阿秀喝急了湯，燙到舌尖。她原先想伸去挽金婆，說些話，可是雙手一碰才發覺冷。

緊緊捧著熱湯的阿秀沒說什麼，看了看桌上的菜，比厝內的還少。耀賢從客廳衝了過來，



  

 

拿著遙控，打開冰箱，抱了罐汽水往外跑。 

「卡小心，你是想欲跌乎死否？」 

「嘸是金婆佇講，一個人帶囝仔足辛苦，看你欲找個尪否？一個厝才美滿。」金婆

說完，一雙手搭在阿秀失溫的雙手上。「查某人佇外口打拚辛苦，要有人疼。漢仔就是

沒這個福氣，人死就死啊，莫掛念。」 

阿秀抽出手，捧著雞湯，熱騰騰的霧氣往眼內衝，眼裡打轉溼氣不知是不是淚。她

吹了吹拂面的水氣，喝完雞湯。 

「你要找，金婆擱你掛保證，人沒壞到叨位去，攏是村內底的人。」 

阿秀起身往洗碗檯，水槽留著髒碗。阿秀挽起袖子，準備沖洗。 

「你放著就好，我較停仔洗。你莫每次問你這問題就莫講話。」 

嘩嘩的水柱在碗筷間流動。 

「人攏還沒死滿年。」阿秀喃喃地說。 

 

從金婆家走出，阿秀的腳步竟遲疑了，她先轉頭看看身後的建築，隔著玻璃是迷迷

糊糊的人影。阿秀撐著腰，按著頸子，不知為何昨夜落了枕，現在轉頭就痛。她覺得冷，

上了二樓拿外套，回到大廳時，阿秀就直盯漢仔的遺照看，不是純黑，也不是彩色，是

閃著某種詭異的白光。當時要替漢仔找大頭照，翻箱倒櫃卻找不到一張彩色底片，只有

十幾年前漢仔拍的黑白底片，索性頂著用，後來金婆說黑白照不好看，只好叫照相館的

人塗了顏色。阿秀覺得那模樣有點像漢仔，又有點不像，她覺得陌生，不自覺將細頸往

前伸，又一陣痛。阿秀拿了椅，身子輕巧挪上，雙腳顫巍巍立著，貼著牆壁，高舉雙手，

好不容易才取下漢仔的遺照。 

冷風無意間灌進了厝。 

阿秀想起來了，那時照相是她陪漢仔去的，十幾年前的事情了。 

漢仔剛從船上回來時，一身腥，拿了幾條魚也沒用袋子裝。阿秀不知漢仔提早回來，

還在厝後的地瓜田灑水。漢仔貓步入厝，幾條魚丟進水槽，趁阿秀不注意推開門，一個

箭步往前抱住阿秀。阿秀嚇得大吼大叫，險些出了拳頭。漢仔喊出聲，阿秀才認清人。

「是欲死了喔，亂來。」阿秀沒好氣，嫌漢仔臭，要他先去洗澡。阿秀原先要去煮晚飯，

卻被漢仔拉進浴室，漢仔身上彷彿帶有透明的魚鱗，輕輕刮著阿秀的全身肌膚，不疼的。 

阿秀醒過神，呆愣站在原地。桌上幾份報紙都是前幾日的，翻了翻，也找不出最新

的。日曆停在好幾個禮拜前，辨別不出今天的日子。又是一陣冷風從門縫鑽了進來。 

愛喝酒的漢仔要她煮一桌，說是晚上船長和船員要來，阿秀接過魚，碎念：「成天



  

 

就知飲酒，就會飲酒，上好飲乎你死。」漢仔不聽那些廢話，早早退至客廳。阿秀一邊

刮掉魚鱗，一邊喚著玲玲。玲玲從二樓丟下課本，不情願地下樓。「你老爸擱欲請人客，

緊啦，欲暗，人客欲來啊，你來切柳丁和水梨。」阿秀的手從沒停過，鮮魚下鍋，油煙

四起。急忙上桌的糖醋魚還在冒煙，另一盤蒸蟹也急著擺設。阿秀聽見船長老王的笑聲，

就知道人來了。客廳傳來滾水聲，在客廳喝茶的漢仔等著一批船員，阿秀急得推開玲玲。

「切菜那麼慢，我來我來，真是沒路用，媛媛腳手就緊。」玲玲在一旁不知該說什麼，

也不知該做什麼，愣愣看著。「去排碗筷啊，愣神愣神──」 

轉開電視，習慣性地轉到新聞，覺得無趣，又不知要轉到哪臺，寒風颼颼直響，吹

得阿秀的腳失去知覺，索性起身關門。人一到門口，雙手擱在門邊不知該不該闔上，漢

仔還沒回來，玲玲也還沒回來。阿秀看了看牆上的鐘，三點半，不，那鐘壞了，阿秀看

腕上的錶，快七點了。 

阿秀的手持續擱在門邊，任風打來。新聞不斷播送──這是漢仔看電視的習慣，重

複看著第四台新聞。阿秀捨不得轉台。阿秀看著牆上的鐘都已經十點半了，漢仔卻還沒

回來，她一顆心急，跺腳，跑到金婆那去問文生回來沒。夜深，金婆早睡了，家門留一

盞黃燈照著神龕，阿秀不好打擾。屋內的白燈刺眼，燈下不知從哪飛滿白蟻，一雙雙翅

膀往燈泡衝。阿秀等得慌，又惱上了氣。鼻子忽然嗅著一股香味，才想到廚房正在煮柑

橘皮湯，是給漢仔解酒的。繞到廚房，柑橘皮湯滾燙冒泡，阿秀先嚐了一口，轉小火，

上蓋子。阿秀跟老闆娘約好，明天一早要去菜市場買菜，可不能遲到。阿秀先上樓叫玲

玲睡覺，又坐回沙發，心中氣漢仔一喝酒就不知時間，越想越氣，篤定回來要吵架，想

著想著卻不自覺睡著。 

一陣野狼打檔車聲吵醒了她，阿秀揉了睡眼，關電視，推開門時就見漢仔頭頂流滿

血，原先阿秀還準備大吵一架，這下什麼氣頭都沒了。漢仔停妥車，一搖一擺往前，阿

秀趕緊去扶。漢仔將裝著菜餚的塑膠袋拿給阿秀，說自己沒醉沒醉，走沒幾步人卻跌坐

地上。阿秀扶起漢仔，手上沾了漢仔身上的細沙和乾血。阿秀趕緊將漢仔扶進沙發，匆

匆去廁所拿抹布、盆水，毛巾在熱水中淌，手一擰，輕輕擦著漢仔額頭。漢仔喊疼，手

一橫，推開阿秀。 

「去睏啦，莫管我。」 

「你是起 喔。」阿秀對著漢仔大吼。 

漢仔不出聲，讓阿秀處理傷口，嘴裡嘶嘶鬧疼。 

「是跟人冤家，要無那會頭破血流？」 

「沒啦，沒跟人冤家，攏是轉來時的石頭路，有一個坑仔，機車沒閃過車就翻啊。」

漢仔在喝了柑橘湯後清醒不少。 

「叫你騎機車要戴安全帽，你就沒聽。」 



  

 

「玲玲睏啊？」 

「攏幾點，早就睏啊。」 

阿秀不知玲玲何時回來，她等得發慌。家前的打檔車佈滿一層灰，她現在少去發動

也少去騎，以前都是漢仔載她的，現在只好棄在家門，也捨不得賣。原先說要給文生，

但說來說去也沒牽去金婆家，這一放就荒涼一載。阿秀取了鑰匙抹布，擦著機車外殼、

坐墊，上面滿佈海砂。插入鑰匙，隆隆發動，白墨的灰煙冒出。阿秀讓那車子空轉許久，

車前燈亮著。 

那些日子，家裡沒錢買車，就這輛野狼機車代步。漢仔載阿秀去買菜，或是去市場

載魚回家，阿秀兩手塑膠袋裝著滿滿鮮菜，有時中間還夾著孩子。阿秀總是叫漢仔騎慢

點，不要出了車禍。漢仔也是用這車載回媛媛。那天，媛媛沒有去補習，放學後就失了

蹤，還是補習班打來電話才知道人不見。阿秀急得喚回漢仔，又叫玲玲去找文生幫忙，

自己則留在厝內等電話，怕人是被抓走，要贖金。漢仔騎上野狼四處找人，文生也幫忙，

天色昏暗難辨，街道亮起一盞一盞燈，敷上一層淡薄黃光。阿秀急得哭出淚，媛媛從來

都不會給家裡帶來麻煩，現在怎麼會發生這種事。玲玲肚子餓，阿秀卻沒心情煮飯，只

伸長頸往外瞧，嘴裡喃喃唸著：「人是去叨位？莫乎歹人掠去！人莫出代誌。」阿秀唸

了唸，雙膝一跪就在觀音前磕頭。屋外有車接近時，阿秀特別仰頸注意。九點，漢仔終

於回來。媛媛靜靜坐在漢仔車後，不發一語，漢仔說是在車站找到媛媛。「你是欲去叨

位？你是要人煩惱死乎？想欲出去就講一聲，也嘸是沒乎你出去──」漢仔要阿秀不要

大聲嚷嚷，會嚇到囡仔。媛媛什麼都不說，放下書包坐在沙發。「你講話你講話啊，莫

假裝家己是啞巴。」媛媛埋下頭，低聲哭了起來。 

阿秀想起要給媛媛打通電話，問她何時要帶孩子回來，漢仔的墳也要去拜。她進屋

找了一下電話，沒接通，她又撥了一次，才猛然想起作百貨專櫃的現在正忙。阿秀不喜

歡對著空蕩的電話講話，但是她還是自言自語地留言，問這禮拜要不要帶囝仔回來，一

起去墳頭上香。阿秀起身，原想再走去金婆家說些話，但一想到會被問要不要再婚，便

怯了腳步。 

沒有人知道媛媛那天為何待在車站，媛媛不說，阿秀問她也不說。漢仔跟阿秀講，

或許是喜歡哪位男生，約去見面什麼的。這話一出，倒是驚了阿秀，她從沒意識媛媛已

經上了高中，或許也已經有了男朋友。那天阿秀等媛媛下課，特地拉她到房間，跟她說

年紀輕，不要隨便交男朋友，還叫她結婚前都不能發生性關係。阿秀說得靦腆，說外面

的男生都壞，接近女生都沒好事。阿秀說不出男的都想跟女的上床這些話，只含含糊糊

地帶過。 

媛媛高中畢業，沒再讀書，先去當了洗頭髮的小妹，又轉去做百貨。第一次帶男友

回家時，媛媛就說她要結婚了。那時厝內還能保持冷靜的，只有漢仔。阿秀馬上拉媛媛

進房，跟她說年紀還輕，等個幾年，多看幾個男人也好，不要那麼隨意就嫁了。媛媛抿

著下唇，不發一語，聽阿秀講了很久才說：「阿母，我有孕啊。」阿秀愣在一邊，不知



  

 

該說些什麼。夜裡，漢仔問阿秀：「媛媛有孕啊？」「你那知？」「唉，飼的查某囡仔還

是要嫁出去。」漢仔淡淡地說，阿秀則整夜不得安眠。阿秀氣媛媛不聽她的話，隨便跟

男生發生關係，還有了囝仔，也不知這男的如何？對媛媛到底好不好？工作穩不穩定？

如果喜歡喝酒又會打女人該怎麼辦？ 

媛媛嫁出去的那天，阿秀哭得最慘。高跟鞋喀喀地響。衣服整套都是訂製，紅焰旗

袍，一朵朵精緻的繡花相繼噴吐。臉上濃妝，頭髮特地花幾小時燙捲。當媛媛跪在她的

面前奉茶，阿秀滿臉的妝都哭花了，什麼話都說不出。 

「阿母，莫哭啊，妝攏花啊沒好看。」媛媛說著說著自己也流了滿眼的淚。 

她目送媛媛離去，轎車越來越小，離開視線之外，鞭炮聲在她的耳膜轟然裂開，她

覺得整個人失神，好像少了什麼東西。家裡還有些客人，坐在客廳和漢仔泡茶敘舊，說

那麼早嫁女兒，真是好命。阿秀待客人走了，獨自發呆。家裡的燈都亮得嚇人，阿秀收

了客廳的水果盤，踅到飯廳清洗，回到客廳時，漢仔已換了平常的衣褲躺在沙發，睡著

了。阿秀關了鬧哄哄的電視，上二樓，進媛媛的房，喜氣的「囍」貼著床頭、鏡子和窗

戶。床單是新的，絲綢質，粉紅。阿秀拖了一張椅，坐在衣櫃旁，衣櫃內只剩幾件老舊

不合骨架的衣服。她一件件卸下那些懸宕櫃內的衣物，放在膝蓋，輕柔地摺了起來。阿

秀一張粗手摸著那些柔軟舊衣，眼淚撲簌撲簌流下，她不用再管妝到底花了沒，手背直

抹眼眶，但是又怕發出聲，讓人見笑。阿秀的臉一抬，黃昏的街道又響起一陣熱烈的鞭

炮聲，不知是不是廟會來了陣頭？還是耳鳴？阿秀不知自己為何要摺，她把那些衣服抱

在懷中，像是抱小孩，緊接攤開衣服，鬆了鬆衣服的骨架，再掛上。她想，或許這些衣

服還是用得到的。 

阿秀站在窗前，若有所思，一道火紅的餘光穿過玻璃，印照在她的臉上。 

 

一定是去年七月祭拜時，蔬果祭牲沒有準備周全，漢仔才會染上怪病。 

鬼月，漢仔還在跟老王跑遠航，來不及回來拜。阿秀沒有想太多，只準備簡單的素

果、餅乾與飲料。阿秀還記得那天鞭炮鑼鼓震天價響，漢仔打電話回來，問家裡狀況，

電話外滿是爆裂的鞭炮聲。祭拜後沒隔幾天，漢仔和幾位船員就傳出拉肚子的症狀。 

不太在意的阿秀還以為是小事，結果整條船因為封閉環境而互相感染。幾位航員在

途中竟然得了詭異的熱病死去，船急忙開回。船上的人怕食物和水都受了污染，不吃不

喝了好幾天，下了船便吐出黑色膽汁，接近昏厥。阿秀怎麼也沒想到一個禮拜前還正常

的漢仔，回來時已經是一具冰屍。阿秀上船，進入冷凍庫，漢仔和那些泛血的死魚凍在

一塊。漢仔的身體好冷，她緊緊抱住漢仔時也是冷的。阿秀的眼淚還沒凍成冰，一旁的

漁人連忙拉開阿秀，說漢仔和兩位航員得了怪病，身上不知還有沒有留下毒，要阿秀不

要接近，怕感染。阿秀哭，整間冷凍庫都塞滿她的哭號，其他的航員家屬也一起加入了

她的行列。好冷，阿秀抱住漢仔不忍放手，她的淚滴在甲板化成魚血，魚血在暖溫中解



  

 

凍，慢慢滑出了冷凍庫，滑進她綿密的血管。 

阿秀不知道這種事為什麼會發生，她以為日子可以平安順遂。 

她怪自己，一定是沒有好好祭拜，大鬼小鬼沒有送走，留在家裡，害死了出海的漢

仔。漁會出了一筆錢處理船員後事。阿秀希望漢仔留全屍，不希望再有人動她的漢仔。

檢察官來的時候，阿秀守在殯儀館門口，不讓檢察官進入停屍間。檢察官要相驗漢仔和

其他船員的死因，但是阿秀只想讓漢仔安安靜靜走完最後一程，不希望再有其它干擾。

村人合力擋住阿秀。檢察官剪開漢仔衣物，露出慘白的骨與肉。檢察官確定漢仔凝滯的

聲息後，往下一具屍體走去，拿著銳利剪刀，再一刀一刀地剪。阿秀和其他死者家屬早

已哭得痛不欲生。 

阿秀拒絕檢察官調查漢仔的確切死因，阿秀多麼害怕漢仔死後還會被人開腸破肚。 

阿秀一想到那個畫面就噁心得想吐，腦袋竄著魚血的腥味。那幾個月，阿秀不敢再吃魚，

每當一條魚擺在面前，她總是想到那些異常冷酷的畫面──彷彿是阿秀拿著銳利的剪

刀，一刀一刀剪開漢仔的身體，挖出鮮熱的內臟，凍結冰冷的血。魚血在流，她的手腕

也流著不經意被刀割開的一道道溫血。阿秀不敢想了，一想她的頭就痛、手就抖，劇烈

抖動時，連一尾水槽內的死魚都抓不穩。 

還是煮了魚，也不知是煮給自己吃，還是煮來祭漢仔。漢仔喜歡魚，她不得不料理

那些死魚，但是一看到那些魚，阿秀比誰都驚恐，每一隻魚都可能是漢仔的化身。後來，

阿秀只有在祭祖、拜神或是媛媛帶囝仔轉厝時，才會煮魚。 

阿秀以為自己很堅強，除了在漢仔凍在冷凍庫、被剪開衣物的那幾天。阿秀在眾人

面前是不願哭的，但是夜裡她發起冷，一冷就是從腳冷到頭，以為窗戶沒關緊，起身卻

發現窗外明月正圓，離夏不遠的日子怎會那麼冷呢？她想，一定是漢仔回來看她了。她

聽金婆和鄰居說過，說死人都會回來看親人，抱抱他們，和他們說說話，就算阿秀不清

楚漢仔到底在不在身邊。一定是漢仔回來，一定是的，不然她的身體不會無端發起冷，

那種冷就像當初在冷凍庫抱著漢仔的溫度，又刺又寒。阿秀的眼淚化成一灘灘魚血，腹

肚絞痛，月經從她的下體流了出來，染了一小塊被單。她把這些話跟金婆說。金婆說她

想太多，說這都是查某人更年期的徵狀，身體冷，手腳容易發抖。金婆還說了一帖藥單

要阿秀記下，說是治身子虛，補氣的。 

阿秀從床上醒來時，圍了外套坐在窗邊，搖晃的海面正有幾艘漁船經過，船上是一

盞一盞電力不強的弱燈，時明時暗，彷彿隨時都會被黑暗吞噬。漢仔一定是在這幾艘漁

船之中，一定是漢仔在開玩笑，她罵漢仔玩笑開大了，回來一定要好好罵他。然而，檢

察官剪開漢仔衣服的影像又是那麼椎心刺骨，比瘋狗浪的力量還大。 

漢仔去世的幾個月，媛媛特地搬回厝，一方面是處理後事，一方面是陪阿母。阿秀

以為自己可以過得很好，她要媛媛搬回去住，不要回娘家，說這樣不合禮數，別人不知

道還以為夫妻吵了架，回娘家躲難。阿秀白天照樣去買菜，中午傍晚替自助餐炊煮滿滿

的菜，回家時，偶爾還打包店裡剩餘的菜餚。阿秀為了要趕媛媛回去，成天嫌媛媛煮的



  

 

菜不好吃。媛媛聽了難過，又知道阿母鬧性子，不想辯。媛媛跟阿秀說隔幾天要回去時，

換成阿秀忍不住，成天在媛媛耳邊問何時還要回來。 

媛媛要回去那天，阿秀一大早便爬了起來，煮了稀飯，沒吃幾口就踅到金婆家。阿

秀不知媛媛要搭幾點的車，她不斷抬起頭往厝內望。阿秀一直在金婆家待到中午，回厝

時，才試探性地走到媛媛房間。玲玲說：「阿姐講伊找沒人，要我講一聲，講伊轉去啊。」

「你阿姐也真是的，轉去也沒講一聲。」「有啦，阿姐講伊轉厝的時陣會打電話來。」 

阿秀走回客廳，坐在沙發，愣愣地望著空無一人的擺設，內心不知被什麼勾動，忽

然想到要給神明上香，保祐媛媛平安。她從櫃裡抽出香，點火，手心滲出手汗，溶了香

底的紅色素，滿掌的紅。 

 

趿拉一雙拖鞋，阿秀走過對街，往右轉進一條小徑，一側是低矮房屋，左側是防波

堤，堤後的砂地攀爬馬鞍藤，矗立雜生的草海桐與木麻黃。阿秀看不到夜裡的月，只覺

得一片要命的黑，一片片魚鱗惶恐地刺進她的心。每次漢仔載她回厝，都是走這條路，

那時她兩手也是抱著塑膠袋，裡面裝著新鮮漁獲。阿秀想起她和漢仔吵架時，也是徘徊

在這條小路，直到漢仔跟在她的身後，喚她回去。 

漢仔借錢給另一個捕魚人義雄，一借就是三十萬。阿秀知道義雄也不是不還錢，只

是厝內的開銷少了這三十萬，便沒了底。那時兩個女兒又要上課繳學費，阿秀怨漢仔不

懂得自己想。 

「船翻了，今嘛欠錢欲乎死的漁工。你也要有點心，莫成天就會想到家己。」 

阿秀沒預料漢仔會有那麼大的反應，也上了火：「對啦，阮就是私心，心眼小，就

會想到要乎兩個囡仔存學費，阮就是壞心，你就是活菩薩。」 

漢仔不知該如何降下火氣，只待在牆角一端看著阿秀。 

「反正錢攏是你賺的，你愛安怎開攏好，無關阮的代誌，阮上好死死去你攏莫管，

省事。」阿秀頭也不回地步出家門。 

不知自己要去哪，海風襲來的鹹味讓她有想哭的衝動，阿秀踩著深黑的夜影，憤怒

揪心，陷入某個巨大的海潮漩渦，不斷拉她，進而淹沒她。阿秀來到面海的防波堤，阿

秀覺得自己沒錯，都是漢仔的錯。她想三十萬就三十萬，錢是他賺的，要怎麼花隨他，

但是要存兩三年才有這個數目。到時厝內沒錢，無法周轉，她不回娘家借，也不去標會，

看漢仔怎麼處理。阿秀又覺得自己真是壞心，不想借給別人那麼多錢也就算了，連自己

牽手也計較，但是心頭那口氣就是嚥不下來。 

阿秀走下防波堤，原先想去港口摸摸海水，卻感覺暗中出現了某具人影。不知為何，

阿秀直覺地知道那是漢仔。無法平息火氣，她加快腳步往港口走去，氣喘吁吁，黑髮被

吹得像隆起的浪，打上的海水是鹹的，從皮膚內慢慢地往外汩。阿秀等漢仔開口叫她回



  

 

去──大約過了輪船進港的時間，阿秀依舊沒有尋到那急促追她的腳步聲，她轉過頭，

找尋暗中黑影，漢仔呢？怎麼不見了？ 

港口那端駛近打檔車，光柱遠遠地射進阿秀的臉，是忠仔和春花，他們看到阿秀一

個人在路邊，停下車。 

「暗嘛擱出來散步？」春花問。 

「呷飽沒什麼代誌，想欲去港口看看。」 

「適才轉來兩艘漁船，有的人去餐廳呷飯，有的人先轉去，是欲去找什麼人？」忠

仔說。 

「沒啦沒啦，沒欲找什麼人，就是呷飽去港口看看。」 

春花兩手也提著塑膠袋，裝滿魚。春花急忙下車，放下袋子，再從口袋抽出另一個

小袋，裝了幾條魚給阿秀。 

「這魚仔拿去呷。」忠仔接過春花的話：「拿卡足啦，那幾尾呷沒多久。」 

「厝內擱有凍幾尾，莫擱拿了。」 

「要啦要啦，厝內的玲玲擱佇讀冊，魚仔要多吃，才會聰明。」 

「歹勢啦。」阿秀接過裝魚的袋子。「對啊，港口彼邊有看到玲玲否？」 

「沒看到人影，一定擱佇學校和同學討論功課。」 

忠仔和春花騎車走了。 

阿秀可以看到港口，卻不知該不該往前。黑暗觸摸她的身軀，她感到孤身的疏離感，

一陣冷風捲來，脊椎便像被潑了一盆海水又冰又冷，緊接彷若有螃蟹螯足正夾著肉。墨

汁般的黑夜淹沒了光，港區還豎立幾盞即將被吞滅的微燈，阿秀轉過頭來找漢仔，她找

不到，便有了想哭的念頭。漢仔是否還在漁船？在那五六十艘停留港區的漁船呢？她想

要往前走幾步，看得更清楚，但隨即又迎來一輛機車。這次阿秀走到防波堤上，不想再

遇到什麼人。 

玲玲呢？會不會已經回到厝，還是漢仔已經回到厝了呢？阿秀趕緊轉身回厝，加快

腳步。遠遠的，厝門亮著白燈，旋繞白蟻，門前的座椅上有兩個人影。阿秀還在想是誰

時，金婆先叫出聲，阿秀迎了上去，才知道是金婆和里長夫人。里長夫人來發開會傳單，

說媽祖娘的誕辰日要到了，慶典要擴大舉辦。金婆和孫仔出來走走，想說到阿秀家繞繞。 

「攏找沒人？是去叨位？」 

「去港口啦，適才擱遇到忠仔和春花，暗時有船入港。」 

「我佇門口喊足久，沒看到人，想你人莫佇，玲玲也應該有佇厝。」 



  

 

「沒啦，玲玲還沒轉來，嘸知人去叨位？莫站佇外口飼蠓仔，去厝內坐。」阿秀擠

出個笑容迎人。 

「暗啦，欲轉去啊。看到你我就卡爽快，要嫁嘸嫁你還是家己想看，我沒逼你啦，

是驚你後擺的日子歹過。」 

「我知啦，我自己會想卡清楚。」 

阿秀送走金婆。 

金婆的背影混在黑壓壓的暗影中，遲鈍衰老的身軀，阿秀忽然感到一股心驚，莫名

恐慌，她以後會不會就像金婆一樣呢？只能帶帶孫子？或許，這樣也沒有什麼不好，有

孫子陪，算是好命。阿秀把魚丟進水槽，看看時間，要八點了，菜都冷了。阿秀依在門

邊，偶爾動動身子，身後的新聞還在播。她擔心玲玲，會不會像媛媛一樣想離家出走？

還是真被什麼人拐騙？新聞不是都是這樣報的嗎？阿秀越想越擔心，卻不知該如何是

好。 

一輛機車從遠處亮起一柱黃光，慢慢地往這方向推進。 

眼尖的阿秀發現騎機車、穿制服褲的男學生後面坐著玲玲。車子停在厝門。阿秀憋

住不知是哪種詭異的情緒。 

「阿母。」玲玲先喊出聲。 

「阮同學載我轉來。」 

「那沒戴安全帽啊？呷飽否？」 

玲玲先進家門，男同學揮別後駛走車子。 

阿秀轉過身，還愣在門口。 

「你是去叨位？那麼暗啊也沒會打通電話轉來。」 

「昨暝嘸是有講過，學校的導仔講今仔日要替阮補課，上數學。」 

阿秀這才想到昨夜玲玲確實講過。 

「呷飽否？欲飲湯否？我去燉。」 

「嘸用啦，我先去洗身軀。」 

「衫褲我攏放佇你的暝床頂。」 

阿秀關掉電視，發現漢仔的遺照放在沙發，好像盯著螢幕看了許久。阿秀挪了張椅，

掛上漢仔的照片，回到沙發，卻覺得屋子裡空空的，少了些回盪的聲音。日光燈像魚腮

一張一縮，她感覺一股倦意襲上，身體逐漸輕軟如浸海水。醒來時，是玲玲叫醒她的。



  

 

阿秀看著玲玲，恍惚間還以為是陌生人。阿秀泡熱茶，正要從飯廳走向客廳時，光線瞬

間暗下，她的心臟猛然抽動。停電──阿秀不知是聽到玲玲喊，還是鄰居同聲地喊。阿

秀兩手滿滿熱茶，怕一個不小心濺出，燙了手，遂兩腳緩慢移步，身子觸到桌，才放下

熱茶。 

「阿母，阿母──」玲玲喊。 

阿秀往玲玲方向走去。玲玲在客廳角落，掀開一個個櫃子，旋開手電筒的蓋子，放

進電池，亮起燈。阿秀在玲玲找手電筒時找到她。 

「是跳電否？」阿秀問。 

「沒啦，我適才有看到隔壁也暗啊，路燈也沒光。」玲玲的手電筒光打在阿秀臉上。 

阿秀和玲玲偎在一起，踅到窗口，許多人都拿著手電筒出來。 

「要無去港口走走？」 

一路上阿秀和玲玲都不講話，偶爾遇到鄰居也用手電筒探照，打聲招呼。阿秀先開

了口：「適才彼個是你的查甫朋友？」玲玲沒有回話，持著手電筒，往前走快了些。阿

秀再問了一次。 

「嘸是啦，還嘸是查甫朋友，是最近佇追我的。」 

「有佮意否？你目睭要放乎光，莫乎人騙去。」 

「知啦！」玲玲的口氣有點厭煩。 

「媛媛是好運，阿財對媛媛莫壞，你嘸知我聽過足多故事，攏是講查某囡仔乎騙去，

後來就是墮胎，要無就是離婚。」 

「阿母我知啦。」玲玲放慢了腳步。玲玲停住，忽然轉過頭來問阿秀：「阿母，你

知道當時阿姐為什麼欲去車站？」 

「嘸知，伊沒講。媛媛有擱你講過？」 

「沒啦，我凊彩問問。」 

 兩人踏著漆黑，走到空曠的港口前，港內的建築沒有亮燈，倒是漁船都亮起一盞盞

掙扎的燈火，和天上的明月一起射出稀薄的光，寧靜地穿透夜晚。阿秀以為這種無燈的

夜還要持續一段時間，她摸了摸酸痛的頸，竟然好多了。海風竄進她的身體，卻沒有凍

人的冷意，她依稀聞到一股魚腥味，像是從漁港發出，又像是從她的身體內汩出。那或

許是一種淡淡的海鹽，阿秀想。 

 你阿爸會佇船內底否？ 

 忽然間，港區的燈火亮了起來。光線燃燒般地燒進了眼，阿秀和玲玲的雙眼有些抗



  

 

拒，雙手揉著。阿秀直挺挺立著，看著明亮的白燈又圍上白蟻和撲光的飛蛾。燈下有著

許多走動的人影。玲玲往前走了一段路，就要踏入港口內的建築，沒看到阿母跟上，走

回頭。玲玲問阿秀說：「阿母，你講阿爸安怎？這禮拜是欲去拜阿爸？」 

阿秀回過神，拉起玲玲的手緩緩地說：「暗嘛，欲轉去厝啊。」 


