

【綱要】

一、注視傷口——拒絕遺忘的黑洞

1. 斯雷布尼查——重返二戰後歐洲最大規模種族滅絕現場
2. 德里那河上的橋
3. 找回失落的名字——回復大屠殺死難者身份的漫漫長路

2015年是大屠殺(Srebrenica massacre)二十週年，1995年7月在波士尼亞東部小鎮中，八千名穆斯林男子在一週的時間內被塞爾維亞軍隊殺害，這場二十世紀末發生在，是強調人權的西方世界永恆的汙點。在歐洲土地上發生二戰後最嚴重「種族滅絕」二十年後，我在最寒冷的冬季重返這座小鎮斯雷布尼察這座同義詞的小鎮，除了無盡的墓碑，人們是如何面對這段黑暗的記憶？因為族群混居的比例最高，波士尼亞在1990年代內戰中受創最鉅，除了斯雷布尼察，還實際走訪另一個穆斯林人口被「清洗」的城鎮：維舍格勒(Višegrad)。

傷口不會自行消失，唯一能做的只有正視及細心治療它。這些看似遙遠的沉重故事，帶領我們進入衝突地區「轉型正義」的議題，也隱隱然牽動我所來自島嶼底層的記憶。

二、永恆的鄉愁——曾經有個國家，叫作南斯拉夫

1. 巴爾幹壞男孩的鄉愁與夢魘
2. 驕傲與重擔
3. 在衝突之地甦醒

二次大戰後很長一段時間世界陷入民主與共產對立的冷戰對峙，在分隔東西歐的鐵幕中，有一個名叫南斯拉夫的國家，微妙地走出自己獨特的道路。雖然是共產制度，年輕人卻可以自由自在地喝可樂、玩搖滾、出國旅行，不同宗教與族群的人們，在「兄弟情與共同體」(Brotherhood and Unity)的口號下，不分你我地生活在一個和平穩定的社會中，直到今日，人們依然懷念那一幅理想的大同世界圖景，像是永恆的鄉愁。

從巴爾幹「最好的時光」起始，闡述南斯拉夫在這片土地的永恆烙印，從而帶出三個主體民族：塞爾維亞、克羅埃西亞、波士尼亞的共通與差異，以及大塞爾維亞民族主義的聖地——科索沃。

幸福的往日時光、理想的召喚與背棄、苦澀的現實，對我而言，南斯拉夫以及其後的命運，簡直是一則赤裸的人性寓言。

三、穿透界線——巴爾幹人物肖像

1. 黑色膽汁的深情
2. 重新定義加害者
3. 在政治風暴中面對過去
4. 青年新世代
5. 在加害者的國度，為受害者追求正義
6. 歷劫後的珍珠
7. 空蕩的聖殿
8. 創造生活的女士

從被譽為「巴爾幹比莉·哈樂黛(Billie Holiday)」的波士尼亞女歌手Amira Medunjanin到成長在共產時代的克羅埃西亞最知名作家之一Slavenka Drakulic，從2013到2015年，我與許許多多那片土地上的人們以及持續耕耘的NGO團體相遇、訪問，在他們不同的人生道路中，不變的是1990年代的集體記憶。

此一章節如實地讓人們真實的聲音多重交織，能否往真相前進，邁向和解，還是繼續被不同的歷史詮釋所阻擋？書寫既是完成對那片土地的約定，也是為了自己尚未解開的疑問。

四、轉型正義在台灣

1. 歷史迷霧中的六張犁——白色恐怖時期亂葬崗保存爭議
2. 國家檔案的白色記憶——轉型正義真相與隱私的難題

進行寫作計畫期間，適逢台灣政權轉移，轉型正義議題受到前所未有的重視與討論，在追尋巴爾幹遙遠土地上複雜真相的漫長旅途後，我嘗試將眼光放回腳下的土地，分別從「白色恐怖」與「戒嚴時期檔案」兩個面向，深入探究當下台灣在面對過去威權時代歷史的困難侷限，並從斷裂的脈絡中，思考未來可能的方向。