
外光 

 

    靜笑了，笑得好開朗，眼神煥發光芒，修遠搔搔頭，靜仍在笑，下巴微微上

揚，頂起鼻子，好俏皮。 

   修遠完完全全被迷住了。 

   「你要怎麼過這個 summer vacation 呢？」靜說。 

   「聯考就要到了，要認真準備。」修遠說。 

   「哼！我才不信！」 

   「啊！被你戳破了！這個暑假，我好想整天聽音樂，多讀幾本課外書，放鬆

放鬆，否則高三開學，就要變成千斤頂，去扛聯考壓力，就沒有時間了。」 

   「整天看書聽音樂，你不煩啊？」 

   「是啊，是有厭倦的時候，所以才約你出來，要不要，去弗洛伊唱片行找老

闆聊天，他叫 phil，人很有趣，什麼音樂都聽過，簡直就是本音樂辭典，還有很

多 CD 可免費試聽。」 

   「百貨公司那邊人太多，會被我爸醫院的人發現。」 

   「那去紅毛潭晃晃。」 

   「太遠。」 

   「再去喝咖啡？」 

   「花錢的不要。」 

   「那妳說？」 

   「我家。」 

    靜腳踏車立刻就走，修遠緊跟後頭，內心忐忑，不敢亂想，靜的髮尾在飛揚，

彷若風細心修剪過。快到噴水池前，靜叉入小路，掠過古廟，來到大六叉路口，

停在一棟老洋房前： 

    「等一下，我找鑰匙。」靜說。 

    每天上下學經過，修遠對這棟老洋房有印象，卻從未曾好好觀察，從一樓廊

柱往上看，立面猶如數學課本之幾何圖形，方形及長條形平衡對稱，三樓有一排

欄杆，簡潔帶秩序感，屋頂最上緣，陽光以極險峻的角度刺入瞳孔，修遠揉了揉

眼睛，看到：穿藍綠色舊衫的婦人，一手撐粉紅花陽傘，一手牽甜白圓帽小女孩，

走過樹影下，鳳凰木枝幹伸展出蓊鬱擒捉整個藍白天空，風悠悠地吹，修遠覺得

這畫面：似．曾．相．識。 

    「喀啦」一聲，鎖開了，靜推開鐵門，聲音極尖銳極痛苦，鉸鏈久望油之滋

潤，修遠跟著靜跨入，高敞天花板，磨石子地，霉塵味撲鼻： 
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    「這是我外公的房子，他是逃城最棒的醫生，聽長輩說，日本時代，外公常

騎著腳踏車，提著皮箱，裡頭裝醫療器材，看哪裡有需要，就去救助；如果遇到

美軍轟炸，有人受傷，外公會到防空洞去醫治傷患；如果病人家裡窮，外公就不

收錢。」靜說。 

    「你外公人真好。」修遠說。 

    「是啊，他絕對是個好醫生，不像現在的醫院，以賺錢為目的，不顧人的死

活。」走過空蕩無物，修遠碰到樓梯扶手，好冰涼。 

    在二樓，修遠被天花板深深吸引，正中央的玻璃燈華麗無雙，花紋縟飾了神

龕、傢俱、地毯：「這裡是客廳，我童年的 playground，貴重的東西被搬光光，很

寂寞。」靜沒多留，步上三樓，靜指向走廊盡頭：「那是我的畫室，你不准進去。」

且順勢推開身旁的門：「小時候，我跟爸媽就住這間。」床鋪衣櫥滿綴雕花，半

浸於黑暗，靜到角落取出吉他，拂拂灰塵撥了撥弦清清喉嚨： 

     

    When I was just a little girl 

    I asked my mother, what will I be 

    Will I be pretty, will I be rich 

    Here's what she said to me. 

 

    Que Sera, Sera, 

    Whatever will be, will be 

    The future's not ours to see 

    Que Sera, Sera 

 

    「好聽嗎？」靜問，屋外車聲撞進來。 

    「好聽！好聽！這首歌，國中導師教我們班唱過，我記得還有〈Yesterday once 

more〉這首歌。不過，當時我跟一個叫臭蟲的同學，瘋狂愛上重金屬，相較之下，

這些老掉牙的歌，速度慢又沒什麼起伏，好無聊。」修遠說。 

    「你真個怪人，讀《查拉圖斯特拉如是說》已經很好笑了，還聽什麼重金屬。」

靜說。 

    「你剛才唱的那首歌，應該要給女孩子唱，那時國中導師叫我們男生唱，怪

怪的。未來會發生什麼事，誰會知道？而且，還有一個奇怪的 Que Sera, Sera⋯ ⋯」 

    「Que Sera 是西班牙文，意思是：由他去吧！」靜說。 

    「原來如此，管他 Que 什麼 rara，我要說的是，這首歌真的、真的要給女生

唱，妳的聲音好輕柔，像雲在空中輕輕飄，實在太棒啦！」修遠說。 



    「張修遠，你不要說謊。」靜轉身，拉出小板凳，坐到梳妝台前，大片窗簾

遮蔽了陽光，縫隙溜進來的光些些許許些許，足以讓修遠看到鏡中的靜，側著左

臉，轉至右臉，鼓起臉頰，雙眼怒瞪： 

    「為何一直看我？」 

    「我是看鏡子，不是看你。」 

    「你這個 liar！」 

    嘩————靜拉開一整排窗簾。 

    「光好強，我眼睛好痛！」 

    「說謊的人眼睛會瞎掉！」靜重又拉上窗簾，坐在床沿：「小時候，我最喜

歡坐在床沿，看媽媽化妝，當她拿起粉餅撲臉時，就會 tell me a story，說我們這

個家，過去是西城門，上頭有座樓閣，拜的是媽祖，當太陽升起，陽光照耀牆壁，

反射在神像的臉上，那景象，就像媽祖抹粉。」 

    「好美，妳媽媽一定很漂亮。」    

    「當然，比我美多了。」 

    「這讓我想起一件事，你也知道，放學後，我要騎腳踏車到逃城驛搭火車回

打邈，有時候，我會走有媽祖廟的那條小巷子，經過某一段路，常有道光射入我

眼中，這樣一次、兩次、好多次。有一天，我終於停下來，抬頭，看到樓房的二

樓，有間破舊廳堂，拜祖先的那種，我看到，陽光午後斜下來，到某個角度，剛

好照在廳堂外頭的古鏡上，然後，再反射到底下的巷子，就是我看到的那道光，

這情景，跟你媽說的 story 很像。」 

    「很好，你說的很好，但我故事還沒說完，張修遠。」 

    「不好意思。」 

    「第一次聽媽祖抹粉的 story，我覺得很有趣，但我媽只會講這個，每次化

妝都講，我聽得好煩，懸在床沿的兩隻腳就踢啊踢的，後來我終於忍不住，伸手

去搶口紅，被打了一下手，口紅掉到地上，斷了，沒救了⋯ ⋯過幾天，我跟爸媽

就搬離這裡，我媽再也不講那個 story 了。」 

    靜回頭照鏡子，修遠不敢偷看，仰頭環視幽暗的天花板，呆想靜小時候，腳

亂踢亂踢的可愛模樣，就像兩朵雲在嬉遊⋯ ⋯  

    「Do you like me？」靜回頭凝視修遠。 

    修遠縮成蛹，被握在手中。 

    「不可以，你不可以喜歡我，因為，我是男的！」靜回身，撫弄小貝殼木雕，

拉開抽屜，拿出一支墨筆，在嘴唇上畫兩撇淡淡的鬍子： 



    「我媽懷孕的時候，肚子尖，胎動厲害，外公和爸爸都認為，我一定是男的，

沒想到，生出一個又黑又醜的女嬰。」 

     靜笑了，修遠勉強跟著笑。 

    「如果我是男的，你還會喜歡我嗎？」靜雙眼定住修遠。 

    「這好難回答、好難，如果你還是現在的你，不是別人，我就會。」修遠說。 

    「所以你喜歡男生啊！」 

    「不，我喜歡的是你，跟男女無關。」 

    「哼！你就跟我爸一樣矛盾，說話顛三倒四。你知道嗎，張修遠，我爸不喜

歡我，我長得再漂亮都沒用，因為我是女的。」 

    「現在不是提倡男女平等，生男生女有什麼差啊！」 

    「笨蛋！你不懂！」靜搧了修遠一巴掌。 

    靜再次回頭照鏡，修遠臉頰熱呼呼，微微腫脹，只見靜表情凝重、越來越凝

重，從口袋拿出手帕，拭眼角，再將假鬍子抹去。 

    「對不起，我太衝動了。」靜突然笑了，眼睛煥發光芒，微微揚起下巴笑、

俏皮地笑、腳步輕快地笑，爬一極陡樓梯，來到頂樓陽台，盆栽零落空置，花架

荒廢許久，連殘餘的枯藤都沒有。 

    「我媽說，這棟房子剛蓋好時，若天朗氣清，中央山脈就像在眼前，冬天，

甚至看得到山頂的積雪。」靜說。 

   「怎麼可能，中央山脈離逃城很遠耶！」修遠說。 

   「現在逃城空氣差，四周又被樓房阻擋，是看不到了。張修遠，你可能不知

道，過去逃城可是很漂亮的，就像 C 畫中那樣，就像山頂的雪那麼白。」 

   「過去真的比較好嗎？古早時代，交通不方便，人都吃不飽了，怎麼會比現

在好？」 

   「聽長輩說，過去的逃城十分乾淨，房子街道好漂亮，晚上門不用上鎖，治

安非常好，大家守信用不怕被騙，那真是逃城的黃金年代。」 

   「你們逃城人都這樣，總認為過去比較好。」 

   「我沒經歷過那時代，但我小時候常聽外公說，過去的逃城有多好多好，我

相信我外公，尤其跟現在比⋯ ⋯張修遠，你沒有看到戲院，在中正路往文化路那

邊。」 

   「有嗎，那是戲院嗎？」 

   「不相信？我帶你去！」 

    靜牽起修遠的手，踢踏快步下樓，出了門，放開手，穿越大六叉路口，中正

路街屋夾峙，修遠每天來回，不知靜的轉進去的方形入口，二、三樓鐵皮鋼樑鋁



窗馬賽克，四格方型招牌只「戲」字可辨，入口通往木樑架撐搭的幽暗穿廊，修

遠追著靜追到了盡頭，一方小廣場，光自天井落下： 

   「你在哪裡啊？」修遠大喊。 

   「我在這裡！」靜說。 

   「你到底在哪裡啊？」 

   「你要找我啊！」 

   「那我去捉你囉！」修遠發現戲院的售票口，廢棄封死，水泥牆與木板高築，

修遠繞了兩圈： 

    「我在這裡啊！」 

    修遠看到，售票口上頭，木格柵氣窗勉強開啟，長條形光線如扇子收束，映

照在靜的臉上，透過空隙，靜單睛、吐舌、嘻嘻笑︰「這是我外公朋友的 Theater，

我小時候都在這裡捉迷藏，你當然捉不到我，有時玩到一半，媽媽就來叫我，我

們就去逛街了。」靜說。 

   「對我們鄉下人來說，逃城可是個樂遊園，這裡有百貨公司、逛不完的商店、

吃不完的餐廳、電動玩具店，當然還可以看電影，每次我爸說要來逃城，我都高

興地跳起來。」修遠說。 

    「你真是個鄉巴佬，逃城有這麼好玩嗎，怎麼我都不覺得⋯ ⋯這裡蚊子好多，

我要下去了。」靜從窗戶縫隙消失，一聲尖叫，傳來東西倒落的聲音，修遠發現

一道小門，推開跳上樓梯，浮塵中，靜跌倒在地： 

    「怎麼了？」修遠問。 

    「好痛！」靜握住小腿，指縫滲出鮮血，從口袋掏出手帕，一團墨黑，剛才

擦鬍子的墨筆殘留，修遠拿出隨身的衛生紙止血，靜音聲憤怒︰「可惡，我的人

生被詛咒，被那個女人詛咒了，總在我最快樂的時候，要我難堪！」 

    「你還好吧？」修遠問。 

    「沒事，破皮而已，你先去藥房幫我買藥水紗布。」靜站了起來。 

 

    回到老洋房，包紮好傷口，兩人坐在二樓客廳，靜幽幽回憶： 

   「我阿公阿嬤很早就過世，我爸小時候寄養在叔公家，跟我媽是國小同學，

外公看我爸是孤兒，成績特別優秀，十分看好，就提供我爸讀書生活的所有費用，

我爸也很厲害，一路名列前茅，考上醫學院，畢業後拿到醫生執照後，就跟我媽

結婚，我外婆早死，只生了我媽，沒有男的，我爸就住進外公家。」靜說。 

   「所以你爸媽是青梅竹馬，真好。」修遠說。 

   「有什麼好的，我爸媽感情又不好，尤其媽媽生我之後，子宮受損，找了無

數家婦產科，還是無法懷孕，我爸很失望，兩人常常吵架。」 



    「這種事有什麼好吵的？」 

    「你問那麼多幹嘛！」 

    「不好意思。」 

    「我好想我媽，跟我去看她好嗎？」 

    「什麼，不要吧，哪有那麼早的！」 

    「我媽已經不在人間，你怕什麼呢？」 

 

    陽光如此燦爛，墓園如此陰森，如黑白片，斷斷續續出現雜訊，幽暗的樹倒

映修遠眼睛，剪影沉在視網膜的最底層，修遠跟著靜走，踩過枯葉，聲音灰敗脆

弱，如老電影雜音，持續到一座白色墳墓前，修遠將剛買好的花，交給靜，靜雙

手捧到墳墓前，跪下、閉眼、喃喃自語。 

    樹影婆娑，微微有風吹過微微︰ 

    「剛才在戲院絆倒，我就在猜，是媽在想我了，果然沒錯。」靜站起來，眼

眶泛紅。 

    「冒昧地問，伯母是怎麼走的？」修遠小心翼翼。 

    「胃癌⋯ ⋯張修遠，你可不可以不要再問了！」 

    「抱歉！抱歉！」 

    「你知道我剛才跟我媽說什麼嗎？」 

    「腳受傷的事。」 

    「你怎麼都往壞處想。」 

    「那就是去老洋房玩囉！」 

    「Yes，跟我媽說，我跑回外公的家玩，那是爸爸絕對不敢去的地方，還說

我們跑上三樓，回到過去住的房間，好懷念。」 

    「是真的很好玩沒錯。」 

    「然後，我說，今天帶來的同學，叫張修遠，他是個怪人，常買很難的書折

磨自己，聽很冷門的音樂，是個討厭的人，但最令人討厭的，是他脾氣很好，打

他一巴掌，不會生氣。」 

    「你再打一次，我就會生氣。」 

    「我不敢，你不敢啊！」 

    「開玩笑的啦！」 

    「張修遠，我很羨慕你，家庭和樂，脾氣又好，不像我脾氣差，常常控制不

住，但我實在身不由己，你知道嗎！我媽過世後，我爸娶了一個賺食查某、賺食

查某，你知道那是什麼嗎？」 

    「我之前特地去查英文單字：prostitute」 



    「沒錯，厲害，我爸竟然叫那個 prostitute 來管我，shit！她人又醜又壞，在

醫院指揮來指揮去的，我常對他大吼大叫⋯ ⋯我越想越氣，我好恨好恨⋯ ⋯剛才我

跟媽說，我想成為畫家，我立志要成為畫家，我一定要離開爸爸、離開逃城，去

過自由自在的生活。」 

    「相信伯母一定聽見了。」     

    「是的，她聽見了，還跟我講悄悄話。」 

    「真的還假的？」 

    「剛才有陣風吹來，我就聽，一開始聽不清楚，我就集中精神，想媽媽的模

樣，好不容易聽清楚了，那句話，是媽媽死前，對我說的最後一句話。」 

    「伯母說⋯ ⋯」 

    「無論發生什麼事，你都要愛爸爸，一輩子都要愛著他。」 

     靜流下眼淚、流下滴滴眼淚；失去表情、失去生命的石膏像，修遠呆在旁

邊，不知如何是好。



 


